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Kémer

« UNE AUTRE VIE »

Roman

Kémer mit un temps fou a trouver le sommeil. Il passa une
nuit agitée. Beaucoup trop copieux, le diner de la veille avait
pesé sur son estomac habitué a une diététique sévere et
millimétrée.

Apres avoir bu un thé, sans 'accompagner du moindre
aliment, il rejoignit Gilbert dans le garage. Il 'entendit pester
apres un moteur récalcitrant.

Il s"approcha et le découvrit, le buste penché sous le capot
d’une « deux chevaux » grise, celle de son pere.

- Tout va bien ?

- Cette satanée carlingue tournait comme une horloge. Je
n’arrive pas a la démarrer. Je voulais te la faire essayer. Elle peut
servir.

- Je veux bien. Finalement, je pourrais I'utiliser. Je n’ai
nulle envie d’acheter un bolide.

- Elle est en bon état. L'un de mes employés, un ancien
garagiste, a révisé le moteur et repris la carrosserie. Elle
s’érodait par endroits.

- Mets-toi au volant et accélere quand je te le dirai.

Apres plusieurs tentatives, le moteur se mit enfin a
toussoter avant de vrombir vraiment sous la lourde pression
imposée a |'accélérateur.



- Fais ronfler cet engin. On va aller faire un tour.

D’autorité, Gilbert poussa Kémer sur le siege passager et
prit place derriere le volant.

- Nous allons bien voir ce qu’elle a dans le ventre, la
« Deudeuche ». Si tu veux l'utiliser, il faut nous assurer que tu
ne tomberas pas en rade des la sortie du patelin.

lls partirent a bride abattue. Gilbert ne ménageait pas le
moteur. Il accélérait fortement, rétrogradait, freinait
intempestivement. La vieille guimbarde gringait de toutes parts.
Tout y passa pour tester une voiture emblématique aux yeux
des Francais aux regards envieux et ébahis a chaque passage de
I'une de ces rescapées.

lls accomplirent sans encombre une bonne trentaine de
kilometres. Elle « fera parfaitement |'affaire » pensa Kémer.
Son pied estropié ne |'autorisait pas a conduire des bolides. Il se
déplacerait en prenant son temps. Il aurait ainsi tout loisir
d’admirer le paysage.

lIs arriverent a bon port devant I’hétel de ville. Le maire
devait encore régler un probleme. Le directeur des services
I’avait joint en urgence.

- Je ne serai pas long. Au retour, je te déposerai au
cimetiere. J'imagine que tu souhaites t'y arréter.

- Oui, tu es gentil, je te remercie. Je rentrerai a pied. Cela
me permettra de faire travailler cette satanée cheville.

Kémer attendit patiemment a I'intérieur du véhicule. La
place de Jauzeres s’animait peu a peu. Rentrant de leur travail,
certains salariés  faisaient leurs courses, d’autres
s’empressaient de rejoindre le bistrot ou les copains
attendaient. L'image de son pére assis dans un coin, toujours a
la méme table, un verre posé devant lui I'’enveloppa dans un
voile de tristesse et de nostalgie. « Mais ou donc était-il
passé ? » Cette soudaine et inexplicable disparition le
turlupinait. Il ne parvenait pas a y croire véritablement.

Gilbert le rejoignit, le visage blanc comme une feuille de
papier. Il devina qu’il se passait quelque chose. Le maire n’avait



plus I'esprit a badiner. Il s’assit derriere le volant et ne démarra
pas tout de suite. Il se tourna dans sa direction et lui annonga
d’une voix tremblante le déces de I’ancien instituteur
Lapommies :

- Son cceur usé jusqu’a la corde I'a laché. Il a réussi a
appeler le médecin. Quand ce dernier est arrivé sur place, il ne
respirait plus. Les pompiers ont tout essayé, en vain.

Tremblant de tout son étre, Kémer encaissa le choc. Il se
mit a pleurer toutes les larmes de son cceur. Gilbert I’entoura
de ses bras et le laissa épancher sa peine. lls rejoignirent
I’entrée du cimetiere sans prononcer le moindre mot.

- Nous t’attendons pour le diner. Je vais m’occuper de
I’organisation des obseques de ce brave homme. Nous perdons
un chic type.

Apres s’étre longuement recueilli devant la cavurne
contenant les cendres de sa mere et de sa sceur, il rentra a pied
au domicile de Gilbert, pestant d’avoir laissé sa canne sur le
siege arriere de la « Deudeuche ».

lls souperent sans appétit. Gilbert n’avait de cesse de
téléphoner a droite et a gauche afin de régler les détails des
obseques de I'ancien instituteur. Sa sceur arrivait de Lyon le
lendemain matin. Célibataire, retraitée de I'enseignement, elle
était sa seule famille.

Le maire avait délaissé sa gouaille habituelle pour
emprunter un ton qui ne prétait pas a discussion. La cérémonie
devait étre de haute tenue. Il avait décidé de s’en occuper
personnellement, mettant a la disposition du curé les employés
communaux chargés de régler les différents problemes
matériels.

Le lendemain matin, apres une nuit blanche, Kémer vit
descendre de la voiture de Gilbert une vieille dame vétue de
noir. Il n’eut aucun mal a deviner qu’il s’agissait de la sceur ainée
de Lapommies. Elle lui ressemblait trait pour trait.

En chemin, le maire lui avait parlé de cet ancien éleve, des
relations qu’il entretenait avec son frere. Elle s’approcha, lui



prit les mains dans les siennes et le regarda avec une infinie
douceur :

- C'est vous Kémer ! Je sais combien mon frére vous
appréciait. Il vous considérait un peu comme son fils. Il était tres
fier de votre réussite, vous savez.

Les obseques fixées au lendemain 15 heures, il n’était pas
guestion pour Gilbert de laisser la vieille dame passer seule une
nuit a I’hotel. Elle serait hébergée chez lui et partagerait leur
repas.

Tout était fin prét. Le maire se retira dans son bureau
pour peaufiner 'hommage qu’il lirait a I’église. Son visage grave
et concentré contrastait de son habituelle bonhomie.

D’une rare culture littéraire, Mme Lapommies étonnait
par son vocabulaire riche tout en demeurant accessible. Elle
s’exprimait avec une éloquence a la fois simple et raffinée, ne
sautant jamais une liaison. Elle était en mesure de dialoguer
avec a-propos sur une multitude de sujets, y compris sur le
sport et plus particulierement le football.

- Mon frere était doué. Il aurait pu mener une brillante
carriere. Nous en avions discuté a maintes reprises. Il a tourné
le dos a I’'appat du gain pour exercer le métier d’enseignant.

L'instituteur n’avait jamais exprimé le moindre regret de
vivre comme il I'avait choisi. Le regret ne lui taraudait pas
I'esprit. Il n"avait jamais pu comprendre tous ces gens qui
acceptaient sans sourciller les limites tracées par un
conformisme douillet.

Au cours de la soirée, cette femme de classe eut la
décence de ne jamais aborder les déboires de Kémer, les déces
qui 'avaient frappé, la blessure handicapante qui le privait de
sa passion. Elle savait. Leur conversation se situa a un tout autre
niveau.

Aline buvait les paroles de la vieille dame dans un silence
respectueux, opinant souvent du chef. Elle aurait tant aimé étre
instruite. Intelligente, douée a I’école, elle avait interrompu trées
tot ses études. Elle en éprouvait beaucoup d’amertume.



Son premier mari, I'irascible vétérinaire, se plaisait a la
rabaisser en toutes occasions, comme si la « dipldmite aigué »,
dont se gargarisent tant les Frangais, était une garantie absolue
d’intelligence, de bon sens et de réussite.

Il ny a qu’a voir le FOUTOIR dans lequel tous ces
surdoués, issus des mémes grandes écoles, mettent le pays.

La foule était venue de toutes les communes a la ronde.
L'église de Jauzeres était noire de monde quand le cercueil de
I'instituteur, porté par quatre balezes, remonta lentement
I'allée centrale. Soutenue par le bras de Gilbert, la sceur de
Lapommies s’assit au premier rang, invitant d’un geste de la
main Kémer a la rejoindre.

Le coeur serré, il s’avanga vers les premiers rangs de
I'église, s’efforcant de masquer au mieux son handicap. A
mesure qu’il remontait vers le coeur, une multitude de regards
I’'accompagna. Il pergut un courant de sympathie qui lui fit
chaud au cceur. Il reconnut de nombreux anciens éleves. lls
avaient usé leurs premiers fonds de culotte avec lui sur les
bancs de I’école de Jauzeres.

Malgré le faix du temps, les souvenirs lointains et
fragmentaires remontaient du fond de la mémoire de tous ces
anciens petits garnements, devenus aujourd’hui des adultes. lls
n’avaient pas oublié, ils étaient tous la. lls portaient une absolue
admiration, une grande déférence a I’homme resplendissant de
bonté, de sagesse et de bienveillance taquine, a leur maitre
aujourd’hui disparu.



Lorsqu’il se fut assis, Kémer sentit dans son dos les
regards des gens posés sur lui.

A la demande des officiants civils, les prétres survivants
de ce catholicisme vieillot et dépassé, n’étant plus en mesure
de le faire, Gilbert s’approcha de I'autel. Il prit place derriere le
micro dont il régla la hauteur. Ses mains tremblaient comme
une feuille. Il dut s’armer de courage pour entamer, non sans
difficulté, la lecture de ’lhommage soigneusement préparé.

Une immense émotion se dégageait de la foule. Une
grande partie restait debout tant I'église était bondée. On
aurait entendu voler une mouche. Le visage de Gilbert était de
marbre, sa gouaille habituelle avait cédé la place a une tonalité
solennelle, empreinte d’émotion et de sincérité. Sa voix grave
et forte s'imposait.

Kémer frissonnait de la téte aux pieds. Choisis, pesés,
justes, les mots du maire retragaient a merveille le parcours de
cet homme. Il avait formé a la vie des centaines de petits
bonhommes comme lui. lls lui conservaient une éternelle
reconnaissance, comme nous le faisons, avec un brin de
nostalgie, quand nous nous retournons sur cette période de
notre vie faite d’insouciance, de gaminerie, de gaterie, dont,
seuls, les souvenirs nous restent.

L’hommage se révéla de tres haut vol et quand, ruisselant
de sueur et de larmes, Gilbert regagna sa place, Kémer le sentit
exténué. En réalité, il connaissait peu cet homme. Il le
découvrait véritablement. |l comprenait mieux pourquoi son
pére avait tant confiance en lui.

L'interminable offrande cloua Kémer a sa chaise durant
plus d’'une heure. La foule défila sur deux rangs, s’avangant
jusqu’au cercueil pour rendre un dernier hommage au maitre.
Il reconnut, parfois difficilement, d’anciens camarades de
classe, des coéquipiers du club de Jauzeres. Toute la commune
était la, attristée, reconnaissante.

Quand ils sortirent de I'église, les nuages jouaient a cache-
cache avec le soleil. KéEmer s’appuyait lourdement sur sa canne.



Ankylosée, sa cheville le taraudait. Le cercueil déposé dans le
corbillard, une longue Mercedes noire, la foule s’essaima peu a
peu en silence.

Plusieurs anciens joueurs vinrent donner une accolade a
Kémer. lls lui dirent combien ils avaient plaisir a le revoir. Aucun
n‘osa s’alourdir sur son état de santé. Ces retrouvailles
éphémeres n’enleverent rien a la décision qu’il avait prise. Il
quitterait Jauzeres prochainement, laissant dans le cimetiere
vers lequel le cortege se dirigeait les deux étres les plus chers a
son coeur.

Il demeura un long moment devant le caveau, figé, les
bras ballants, le regard fixe, comme hypnotisé. La foule s’en
était allée. Il régnait dans le cimetiere une immobilité
silencieuse qui le fit frissonner. Le pale soleil d’automne faisait
de rares apparitions entre les nuages. Il rejoignit la cavurne ou
étaient déposées les cendres de sa mére et de sa sceur et se mit
a prier longuement. Demain, il les abandonnerait pour un
ailleurs.

Mme Lapommies et Gilbert I'attendaient patiemment a
I'entrée du cimetiere. Elle s’approcha de lui et le serra
affectueusement dans ses bras.

- Gilbert me ramene a la gare de Rennes. Je rentre sur
Lyon ou ma vie se trouve.

- Je peux venir avec vous ? interrogea Kémer.

- Bien s{r, nous pourrons discuter avant de nous quitter.

Gilbert avait retrouvé un visage moins tendu. Il tint a tout
prix a offrir une collation avant de rejoindre la gare.

- Aline sera ravie. Elle nous a préparé un petit gateau dont
elle a le secret, vous verrez.

Le passage au domicile du maire fut bref. Il craignait les
embouteillages et ne voulait pas faire rater son train a Mme
Lapommies. En cours de route, elle se retourna :

- Je connais votre décision de ne pas rester a Jauzeres.
C’'est dommage, j'avais presque l'intention de vous proposer
d’acheter la propriété de mon frere.



- Tu vois ! s’exclama Gilbert, tout était réuni pour que tu
t'installes !

Kémer s’arréta un long moment sur l'annonce du «
Chasseur Frangais ». Il la relut attentivement: « Eleveur
équestre, exploitant agricole de I’Aveyron, recherche associé
pour suivi de la gestion d’un centre d’élevage de chevaux de
course et le développement des activités agricoles - nourri /
logé, rémunération a négocier. S’adresser aux heures de
bureau a Maitre Roupert propriétaire » - les coordonnées
suivaient.

Intrigué, il décida de se renseigner, non sans avoir vérifié
sur internet I'implantation de ce centre situé a pres de 700
kilometres de la, sur une terre totalement inconnue, mais la
résidait son besoin d’évasion et de découverte.

Il avait toujours révé de vivre proche de la nature, au beau
milieu de prairies, d’arbres, de chemins, d’animaux. Il ne
connaissait absolument rien a I'élevage, a I'agriculture, et
imaginait la dureté, les exigences du labeur. Elever des chevaux
I’attirait. Développer des activités agricoles lui paraissait bien
vague. Aucun véritable élément ne lui permettait d’étayer son
intérét, seuls sa curiosité, sa soif d’aventure, son besoin de
changement le pousserent a appeler le numéro indiqué dans le
communiqué.

- Maitre Roupert, j'écoute.

- Bonjour Maitre, je vous appelle a propos de I'lannonce
parue dans le ...



- Ah! Oui, oui. Je vois. Hum ! C'est difficile de vous
expliquer par téléphone. Nous devrions nous rencontrer pour
cela. Vous habitez loin ?

- C'est-a-dire. Il était hors de question de révéler son
adresse actuelle. Je pourrais me déplacer, si vous le souhaitez ?

- Vous connaissez ce travail ?

- Pas du tout, si ce n’est que je possede moi-méme un
cheval de compétition.

- Bon, bon. De toute fagon, je m’en moque. Il me faut un
homme de confiance et si possible pas trop sot. Si vous voulez,
je vous attends samedi prochain en début d’aprés-midi. Nous
ferons connaissance. Je vous expliquerai en quoi consiste cette
offre d’emploi.

- Je réfléchis et vous envoie un SMS pour vous confirmer
Oou Non ma venue.

Il consulta litinéraire possible, prenant grand soin
d’éviter les autoroutes. Il était préférable de ne pas entrainer la
vénérable « Deudeuche » dans une telle galere. Il comptabilisa
un trajet dépassant les 700 kilometres. S’il se décidait, a une
moyenne de 80 kilometres a heure, il n’imaginait pas son engin
braver le stupide interdit, il lui faudrait pres de onze heures de
conduite. Auxquelles s’ajouteraient les temps de repos, les
repas et les nuits.

En partant un mardi, il arriverait bien avant le samedi. Il
prendrait le temps de faire un peu de tourisme, de flaner au gré
de son périple. Usants, les derniers mois ne lui avaient guere
laissé le temps de se reposer, de vivre un peu.

De peur de vexer Gilbert, prét a I'accueillir a bras ouverts,
a le bichonner, pour qu’il restat a ses cotés, il n"évoqua en
aucune facon I'objet et le lieu de sa future destination. Il était
d’ailleurs peu probable que le chef d’entreprise breton conn(t
I’Aveyron.

La veille de son départ, ils passerent une délicieuse soirée.
En dépit de son irrévocable décision, ses hotes se montrérent
attentionnés. Nul larmoiement ne vint obscurcir la soirée. En



véritable patronne des lieux, Aline se multiplia. Avec I'aide de
leur employée de maison, elles concoctérent un succulent
repas, copieusement arrosé des meilleures cuvées du maitre
des lieux.

Peu habitué a une pitance aussi abondante et riche en
matieres grasses, Kémer cala bien avant la fin. Le maire ne le
lachait pas d’une semelle, remplissant son verre a tout va. Il
sentit tres vite ses joues rosir. Son front se perla de gouttes de
sueur. Il était un peu pompette.

Ma foi, ce n’était pas si désagréable que ca. Aprés les
rudes épreuves endurées, il éprouva l'envie de se laisser
emporter par cette éphémere griserie que procure |'alcool. Une
fois n’était pas coutume.

Satisfait de lui avoir fait mettre un pied dans la barrique,
Gilbert y alla d’une série de blagues inédites. Elles souleverent
I’offuscation un brin hypocrite d’'une Aline jouant a la mijaurée,
une étonnante attitude pour qui connaissait son passé.

Apres un sommeil vivifiant et régénérateur, il se leva tard
le lendemain matin. Quand il rejoignit la maitresse des lieux,
elle I'attendait, confortablement installée dans le canapé, les
deux mains croisées sous son ventre proéminent, comme pour
mieux le protéger de tout affaissement. Il était hors de question
de faire courir le moindre risque au petit étre tant attendu. Il
manifestait de plus en plus souvent son impatience de rejoindre
ce monde inconnu.

Aline se montra aux petits soins et lui servit un copieux
petit-déjeuner. Apres avoir donné les consignes a son chef de
chantier pour I'achévement d’une impressionnante charpente
en bois destinée a la salle polyvalente du village voisin, Gilbert
rejoignit la mairie.

Les gendarmes de la brigade du secteur I'attendaient
pour procéder a l'interpellation d’un administré. Fusil de chasse
a la main, I'excité menagait d’en découdre avec la terre
entiere...
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- Je luiai demandé d’étre prudent. Ce type est devenu fou.
Mais tu connais mon mari. Il n’a peur de rien.

- Tu penses qu’il va s’absenter longtemps. Je souhaitais
partir en fin de matinée, mais il est hors de question de ne pas
lui dire au revoir avant mon départ.

- Tu vas nous manquer. Nous t’aurions bien gardé parmi
nous. C'est dommage. Tu nous donneras de tes nouvelles et
reviendras nous voir.

Kémer baissa la téte et garda le silence. Seules les cendres
de ses deux cheéres bien-aimées I'attachaient encore a ce
village. Il n’avait nullement besoin de se retrouver devant elles
pour les rejoindre quotidiennement, comme nous le faisons,
inconsciemment, pour tous ces étres chers, dont la présence
spirituelle, a la fois nostalgique et apaisante, nous survole
mystérieusement.

Il eut tot fait de préparer ses quelques bagages qu'’il posa
sur le siege arriere de la « Deudeuche ». Aline lui conseilla de
passer en mairie. Avec un peu de chance, Gilbert serait peut-
étre de retour d’une expédition particuliere, non dépourvue de
risques.

Elle lui donna une longue accolade et lui fit promettre de
les appeler dés son arrivée a sa nouvelle destination dont elle
se garda de l'interroger. Gilbert avait di lui donner de strictes
consignes, la privant de son habituelle loquacité.

Il rejoignit le cimetiere de Jauzeres et se recueillit
longuement devant la cavurne d’Angélina et d’Adélina. Gilbert
veillerait a son entretien. Il savait pouvoir compter sur lui. Il
traversa lentement la rue principale du village et n’éprouva ni
nostalgie ni regret, tant il s’efforcgait d’effacer de sa mémoire
une époque révolue.

Parvenu place de la mairie, la Mercedes du maire était la.
Il stationna parallelement a I'imposante limousine. Gilbert était
a I'intérieur de son véhicule. Téléphone a I'oreille, il gesticulait
avec virulence. Son interlocuteur devait recevoir une
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belle avoinée. Le premier magistrat n’avait pas pour habitude
de macher ses mots.

Quand il sortit enfin de I’habitacle, le visage rouge et
congestionné, Kémer devina qu’il venait de pousser une forte
gueulante. Il préféra attendre un court instant avant de le
rejoindre, histoire de laisser retomber la pression.

-Nom de Dieu ! J’avais dit au toubib, il y a longtemps, qu’il
fallait enfermer ce type. Il ne voulait pas établir un certificat,
prétextant que son état ne le nécessitait pas. Tu parles!
Heureusement, quand il m’a vu, il est devenu doux comme un
agneau et a fondu en larmes. Il sera hospitalisé dans un
établissement spécialisé pour y étre soigné. Mais tu te rends
compte ou il faut en arriver.

Kémer le laissa épancher son furieux agacement. Il
mesurait mieux les missions dévolues aux maires, pris en otage
entre le carcan de regles et d’obligations et la réalité du terrain.
Ils devaient étre amenés a composer en permanence, a
ménager la chevre et le chou. Il ne leur enviait pas la place.

-Viens, on va se boire un café au bistrot, cela me calmera,
lui dit-il en s’esclaffant.

Il le suivit avec une certaine réticence, peu désireux de
retrouver des Jauzérois a la curiosité malsaine. La disparition
mystérieuse de son péere n’était pas oubliée, ses anciennes
frasques non plus. A cette heure de la journée, le bistrot était
désert. Le nouveau gérant ignorait tout de ce passé. C'était
mieux ainsi.

Gilbert ne revint pas a la charge. Il savait pertinemment
I'inutilité d’une nouvelle tentative, tout avait été dit et le
personnage n’était pas homme a tourner la veste en
permanence. Il avait une forte personnalité, sa décision était
prise.

Apres I'avoir raccompagné a la voiture, Gilbert I'enserra
longuement dans ses bras musculeux. Il luidonna une longue et
vigoureuse accolade, I'une de celle ol I'on ne rechigne pas a

12



exprimer ses vrais sentiments, forts, véritables, sincéres,
dénués de toute hypocrisie.

Kémer avait conduit plusieurs heures durant. Il était pres
de vingt heures quand il décida de s’arréter. Il stationna son
vénérable engin sur I'immense parking d’un relais routier,
encombré d’une multitude de poids lourds aux
impressionnantes dimensions.

La vieille « Deudeuche » s’en était plutét bien tirée. Elle
lui laissait le temps d’admirer les paysages traversés au gré des
routes départementales, dont les courbes accentuées ne
permettaient guére de braver les interdits.

Depuis quelque temps, les automobilistes s’en donnaient
pourtant a coeur joie. La quasi-totalité des radars fixes étaient
hors service, vandalisés par ces redresseurs de société,
donneurs de lecons, sauveurs proclamés d’un pays paralysé ou
plus rien n’irait, ou il faudrait tout renverser d’un revers de
main, ou la plus petite réussite serait a mettre au banc des
accusés, ou tous les politiques seraient pourris, ou le président,
élu quelques mois auparavant, serait, soudainement, devenu
un bon a rien. « Et qué mail incaro ! » Et quoi plus encore !

Sommes-nous en capacité d’affirmer que tout va mal
dans ce pays. Savons-nous le regarder objectivement,
reconnaitre les infimes parties de ce qui est bien, parfois méme
tres bien ?

Il sortit péniblement de la voiture, les membres raides et
endoloris. Il dut recourir a cette canne qui I’agagait. Sa cheville
le faisait souffrir. L'utilisation de la voiture a forte dose n’était
guere recommandée.

13



Quand il pénétra dans |'établissement, une effervescence
joyeuse y régnait. Devant le bar, les rires fusaient, les verres
s’entrechoquaient. Les camionneurs, des baraqués aux larges
épaules et aux cous de rugbymen, parlaient plus fort que le
bruit. La biere coulait a profusion. Malgré la fatigue, les
blocages intempestifs aux ronds-points, tout le monde semblait
de bonne humeur, les conversations allaient bon train sur un
ton vigoureux.

A son entrée, le silence tomba un bref instant pour
reprendre de plus belle. Intrigué par I'arrivée de cet homme
dont le boitement ne parvenait pas a masquer 'allure sportive,
le patron, un homme rondouillard et jovial a la voix tonnante
s’avanga vers lui.

- Que puis-je pour vous, Monsieur ?

- Je souhaiterais diner et passer la nuit, si cela est
possible ?

- Pas de probleme, Monsieur. Installez-vous a cette table
un peu a I'écart, vous y serez plus tranquille. Mon épouse vous
donnera la clé de votre chambre. C'est quarante euros la nuit,
petit-déjeuner inclus.

Kémer commanda une biere et s’assit lourdement. Il
parvenait a saisir quelques bribes des conversations de ces
hommes aux mines renfrognées, au ton réche, souvent
rouspéteurs, pas toujours commodes. Epuisés, usés par des
trajets exigeants, au volant de mastodontes, aussi luxueux
soient-ils, ils exercaient un métier de fous.

Apres plus d’'un mois d’occupation des ronds-points,
guand ils abordaient le sujet, les discussions des camionneurs
au robuste appétit devenaient plus tempétueuses. Solidaires,
mais épuisés par d’interminables heures d’attente, en petit
comité, certains ne se privaient pas de dénigrer violemment le
mouvement, tout en continuant de jouer du klaxon sur leur
passage. L’action s’éternisait, TOUT était amalgamé,
revendiqué, vilipendé.
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Plus personne n’y comprenait rien. Seuls les casseurs
professionnels y retrouvaient leur compte, ceuvrant a tout va,
profitant de I'aubaine pour s’immiscer dans ces corteges
pagailleux qui permettent de mélanger l'ivraie au bon grain.

Effrontée et badine, Lydia, la serveuse, une petite femme
blonde, vive et charmante, aux yeux bleus résolus, faisait
virevolter sa taille de guépe entre les tables, ondulant ses
hanches éclatantes de rondeur a travers la jupe. Ses seins
fermes et tendus asticotaient les regards des males. Sur son
passage, ils langaient quelques paroles égrillardes, provoquant
une explosion d’hilarité dans la salle. La belle ne se laissait
nullement impressionner, stoppant fermement tout geste
aventureux. Elle était mariée et follement amoureuse.

Kémer se sentait divinement bien dans cette ambiance
simple, chaleureuse. Apres avoir copieusement mangé, il
trainassa longuement a sa table, sirotant une biere brune.
L'arrét brutal du sport de haut niveau ne le ferait pas déroger
au souci de veiller a son hygiene de vie.

Il gardait I’espoir de voir I'état de sa cheville s’améliorer
au fil du temps. Il ne désespérait pas de pouvoir renouer, un
jour, avec une activité physique. Le haut niveau était terminé
pour lui et ¢a tombait plutdt bien. Il n’éprouvait plus aucune
envie de se retrouver dans I'état permanent de compétition et
de rivalité malsaine qu’il avait connu.

La compagne rondelette du patron le tira de ses pensées.
Elle dégoulinait de bonnes manieres. Elle s’approcha et lui remit
la clé de sa chambre. Un sourire s’irradiait sur son visage rose
et joufflu. La salle s’était soudainement vidée. Les camionneurs
avaient rejoint leur cabine. Ils y dormaient, plus ou moins,
soucieux de se préserver de ces roublards de voleurs de
carburant, quand ce n’était pas de malheureux migrants,
harassés, malades, crevant de faim, préts a tout, au péril de leur
vie, pour rejoindre un improbable eldorado.
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Il dormit comme une souche jusqu’a cing heures du
matin, réveillé par les vrombissements des moteurs des
premiers camions qui démarraient.

Les chauffeurs repartaient pour leurs interminables
périples aux quatre coins de France et d’Europe, préts a braver
les pires conditions, a faire face aux plus grands dangers, a
relever les défis les plus fous, au volant de ces colosses de fer et
d’acier.

Il descendit sur le coup de huit heures. Quelques clients
prenaient encore leur petit-déjeuner. Derriere le comptoir, la
patronne était a pied d’ceuvre. Une nouvelle serveuse a la
démarche hommasse s’empressait de débarrasser les tables.
Deux camionneurs, bruyants et discutailleurs, lancerent une
bordée de jurons en apprenant que le premier rond-point situé
a quelques encablures était bloqué.

Dehors, des trombes d’eau aveuglantes rendaient la
circulation difficile. Kémer prit tout son temps. Il but un thé bien
chaud dans lequel il trempa des tartines garnies d’une
délicieuse confiture. Il n’était pas en retard. Il pouvait
poursuivre son périple tout en musardant dega, dela, au gré de
son avancée vers cette immense région ou le soleil est, selon les
dires, bien plus présent qu’en Bretagne. Il était impatient de
découvrir ce nouvel environnement et n’éprouvait aucune
appréhension devant le flou qui entourait la proposition de
I’avocat Roupert.

Il était pres de neuf heures quand le patron, moustache
pendante, vint a sa rencontre. Il lui demanda de but en blanc si
la nuit avait été bonne. L’'homme avait son franc-parler et ne
chercha pas midi a quatorze heures pour engager la
conversation. Kémer le trouva sympathique. Il demeura
prudent, se contentant de lacher « gu’il prenait quelques jours
de vacances en Occitanie », sans apporter plus de précisions.
Son retrait de la compétition n’était pas si vieux, et il ne tenait
pas a étre reconnu, méme si les fanas de football rangent tres
vite aux oubliettes leurs anciennes idoles.
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En dépit des frasques et des abus en tous genres qui le
gangrenent, le football lui avait permis de vivre une expérience
enrichissante. Marseille était une ville chaleureuse, excessive
parfois, mais 6 combien attachante ! Il la regretterait, mais les
malheurs qui I'avaient frappé de plein fouet lui dictaient de
rechercher un ailleurs, loin de [effervescence de ces
métropoles gargantuesques. Ces lieux ou I'étre humain,
absorbé par mille petits riens sans importance, se rend la vie
triste, vide, sans relation, oublie ses amis, accaparé par tant
d’inutiles superflus.

Le patron le remercia chaudement et le raccompagna vers
la sortie. La pluie s’était calmée. Un pale rayon de soleil pointait
son nez entre les nuages. Quand il apergut la « Deudeuche », il
s’écria :

- Elle est a vous ? Dite donc, elle est sacrément en état !

- Un ami me I'a retapée. Elle tourne comme une horloge.
Il suffit de la ménager un peu. Je me régale.

- Vous n’auriez aucun mal a la vendre. Elles sont tres
recherchées.

Kémer s’installa au volant en sifflotant. Le moteur se mit
en route au premier tour de clé. L’hételier leva la main en signe
d’au revoir et regagna précipitamment son comptoir. Il
farfouilla dans une pile de vieux journaux d’ou il sortit une
édition de I'Equipe toute fripée qu’il feuilleta avidement.

- Bon sang ! Il me semblait que c’était bien lui.

- Mais de qui parles-tu, mon chéri ?

- Nous avons regu I'ancien joueur de I'OM. Tu sais bien.
Celui qui s’est gravement blessé la saison derniere.
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L'avocat maitre Roupert tirait nerveusement sur sa
cigarette, rejetant de longs anneaux de fumée qui
envahissaient le salon. Plantée devant lui, sa femme Andréa
décida de le piquer au vif :

- Alors, nous I’embauchons cet intendant ? Mais avec quoi
le payerons-nous ?

Le mari prit aussitot la mouche et se facha tout rouge. Il
la regarda de toute sa hauteur, un sourire en coin, lui faisant
bien sentir que c’était lui le maitre des lieux.

- Occupe-toi de tes casseroles. Je sais ce que j’ai a faire. Il
arrive dans une semaine.

Andréa ne se faisait aucune illusion, il n’en ferait qu’a sa
téte. Elle devrait s"Taccommoder de ce nouveau salarié. Il est vrai
que le travail ne manquait pas. Ce renfort serait le bienvenu.

Son mari n’en avait soufflé mot a personne. L'information
avait fuité par le biais de I'employée de maison. Elle avait
inopinément surpris une conversation téléphonique.

Incapable de s’arracher a ses clients, I'avocat était
toujours par monts et par vaux. Il rentrait au bercail a toute
heure , laissant a sa femme le soin de faire tourner I'élevage de
chevaux et I'exploitation agricole.

Il se conduisait souvent en ours mal léché et avait de
fréquentes sautes d’humeur. C’était un type impossible a vivre,
une grande gueule, susceptible, lunatique, capricieux, qui avait
toujours réponse a tout. Quand il se mettait en coléere, son
visage se congestionnait, son front luisait, ses yeux étaient
injectés de sang, son corps entier tremblait, il ne parvenait plus
a se maitriser et finissait par passer les bornes.

Fort heureusement, il était souvent absent, se contentant
de renflouer financierement les comptes de I'exploitation sur
lesquels le comptable avait déja tiré plusieurs fois la sonnette
d’alarme. Monsieur n’en avait rien a battre. |l paradait toujours
autant, jugeant qu’il n’y avait pas péril en la demeure.
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C’était un avocat qui avait pignon sur rue. Il pouvait se
révéler un fin parleur, cultivé. Il possédait de surcroit une voix
aux intonations prenantes, percutantes. Son golt prononcé de
la provocation, sa faculté a théatraliser ses plaidoiries avaient
fait de lui un ténor des prétoires d’une région ou sa renommée
était montée en fleche.

Implanté dans le bourg voisin du village d’Auriagast, le
cabinet possédait une importante annexe installée au chef-lieu
du département. |l avait recruté une superbe secrétaire,
laquelle était rapidement devenue I'une de ses nombreuses
maitresses.

Coureur de jupons invétéré, il trompait son épouse aux
guatre coins du département et méme au-dela. En dépit d’un
physique quelconque, il s’était fait une réputation de don juan.
Le pharmacien du coin partageait souvent ses ébats. Il n’était
pas rare de les croiser, furtivement, dans une rue du chef-lieu,
aux bras de donzelles grassement payées pour partager leur
nuit.

En petit comité, ils aimaient a raconter leurs exploits. Une
nuit, ils avaient mis dans le méme lit trois superbes filles
tombées du ciel, ceuvrant a qui mieux mieux jusqu’au petit
matin, avant d’abandonner leurs proies, effondrées et hagardes
de fatigue et de sexe.

Avec Andréa, les prises de bec devenaient incessantes.
Elle supportait difficilement la soif inextinguible d’avoir raison
de son mari, ses déluges de reproches, sa facon de tempéter a
longueur de temps des qu’il rentrait a la ferme. Leur couple
battait sérieusement de I'aile, mais I'image de I'aristocratie
provinciale qu’ils reflétaient ne leur permettait pas de déroger
au silence qui devait étre une regle.

Face aux acces de fureur de son mari, a ses regards
hautains, parfois lubriques, quand il avait par trop abusé du
whisky, Andréa faisait la sourde oreille, feignant I'indifférence.
Elle s’en retournait vaquer a ses occupations, le laissant seul
avec sa prétentieuse bétise.
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Epuisé par ses amantes, il ne I’honorait
gu’épisodiquement. Le soir, a table, s’il lui manifestait une once
de courtoisie, une petite gentillesse, Andréa devinait qu’il la
rejoindrait. Monsieur avait en effet décidé de faire chambre a
part.

Il la couvrait alors a la va-vite, se limitant a quelques va-
et-vient saccadés, avant de s’effondrer, ruisselant d’une sueur
visqueuse, sur le corps cambré de sa belle rouquine de femme.
Il 'abandonnait alors, sans le moindre geste d’affection, la
laissant meurtrie de rage et de dépit.

Le village d’Auriagast somnolait quand Kémer le traversa
a petite vitesse. Il n’y avait pas ame a qui parler, aucun bistrot,
aucune devanture commerciale. Mais dans quel bled
débarquait-il. Cette terre inconnue lui apporterait-elle la paix
intérieure dont il avait tant besoin, |'aiderait-elle a effacer ce
passé lourd de souvenirs accablants.

Au gré des routes sinueuses, il n’était nul besoin d’étre
devin pour constater lI'importance d’une agriculture a la
survivance pourtant précaire. lls étaient encore la les paysans,
fiers, droits, solidement ancrés a la terre. Pour le reste, le
monde qui peuplait les campagnes s’était enfui. Emportés par
un idéalisme naif, les jeunes ont abandonné leur berceau natal,
rejoignant la ville et ses clinquants attraits.

« Plus personne n’en veut de cette terre au sol trop bas,
au rendement trop incertain, trop précaire. TROP DUR ! ».

Vivre dans ces campagnes aux prairies chatoyantes, aux
arbres verdoyants, aux ruisseaux scintillants, a I'air vivifiant,
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serait-il devenu si impossible, si lourd a endurer, si ennuyeusx, si
déprimant, et cetera

« Manquerait-il trop de tout ? L’essentiel n’existerait-il
pas dans ces coins de paradis ? Serait-il préférable de vivre dans
ces tentaculaires métropoles, froides, austeres, inhumaines, ou
tout n’est que business, trafics, parades en tous genres,
agglomérats humains, puanteurs, asphyxies polluantes ?

Elle est pourtant révolue I'époque de ces rustres de
paysans a |’étroitesse d’esprit, ces culs-terreux, comme se
plaisent a les cataloguer ironiquement ces constipés de
citadins.

Faudra-t-il atteindre un tel mal vivre, un tel désespoir,
avant que, seul, le retour a la terre ne se transforme en bouée
de survie ?».

Kémer arréta sa carlingue a I'entrée de la ferme de la
Borderie. Il s"approcha, regarda la cour déserte a travers une
grille en fer forgé, solidement fixée entre deux énormes piliers.
Il pénétra dans la grande enceinte pavée. En son milieu, une
imposante fontaine en pierres grises recueillait le flot continu
déversé par une goulotte sculptée en forme de téte de cheval.
De longs batiments disposés en rectangle I'entouraient. La
maison et ses dépendances occupaient l'un des cotés. Une
splendide glycine fleurie embellissait la fagade principale. La
ferme et ses annexes : écuries, étables... constituaient les trois
autres cOtés. Quelques mauvaises herbes rabougries
s’échappaient du dallage craquelé par I'usure du temps.

Kémer trouva le lieu magique. Aucun crépi ne recouvrait
les fagades. Seule la pierre apparente donnait a I'ensemble un
cachet d’une élégante sobriété.

Il entendit le piétinement des chevaux dans leur box.
Leurs fins museaux pointaient leur nez aux portes des écuries,
balangant nerveusement leurs crinieres lustrées, intrigués par
I’arrivée inopinée d’une téte inconnue. De crainte de ne trop les
agacer, il se garda d’approcher et se dirigea vers le jardin
jouxtant la maison.
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Au milieu de mdariers et d’arbres fruitiers, il apercut une
téte ombragée par un grand chapeau de jardinier. Le corps plié
en deux, une femme ramassait des fruits tombés au sol. Il
s’approcha lentement, toussotant a plusieurs reprises pour
manifester sa présence.

Andréa se releva brusquement et découvrit avec surprise
I'inconnu qui lui faisait face. Elle quitta son chapeau et s’essuya
le front d’un revers de main, laissant échapper ses cheveux d’un
roux brillant qui se répandirent en ondulant sur ses épaules en
une épaisse vague.

- Bonjour Monsieur. A qui ai-je I’honneur ?

Les traits fins de son interlocutrice donnaient a son visage
une expression de gravité. C’'était une femme d’a peine une
quarantaine d’années, grande, bien charpentée. Ses yeux
marron clair se poserent sur lui avec détermination.

- Je m’excuse. Je n’ai pas annoncé mon arrivée. J'ai
rendez-vous avec Maitre Roupert pour un emploi.

- Ah' ! C'est donc vous. Il nest pas encore rentré de son
travail. Je crains que vous ne deviez patienter. Attendez-moi
devant la porte d’entrée. J'arrive dans cing minutes.

Il s’éloigna, évitant de trop claudiquer. Il lui fallait faire
bonne figure. Ici on ne devait pas Iésiner sur le travail.

Quand elle le rejoignit, elle s’était rendue présentable.
Elle avait ramené ses longs cheveux roux en un haut chignon,
quitté ses bottes et son bleu de travail, laissant apparaitre un
Jeans serré qui moulait des hanches sculpturales.

Cette femme possédait une silhouette racée, un quelque
chose de volontaire et doux qui attirait le regard. Elle dégageait
une autorité naturelle, ses mouvements, ses gestes, son allure
altiere et droite, donnaient une impression de vigueur, de force,
de vitalité, sans pour cela effacer une classe, une prestance
naturelle. Il fut impressionné par ce premier contact.

lIs se retrouverent de part et d’autre de la longue table de
la salle a manger. Il attendit sans mot dire qu’elle lui e(t servi
un café pour engager la conversation.
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En I'absence de son mari, elle adopta une prudente
réserve quant au profil exact de I'emploi proposé. De son c6té,
il demeura évasif sur sa situation.

Les minutes passaient avec une lenteur infinie, I'avocat ne
se manifestait toujours pas. Il avait une bonne heure de retard.

Géné, Kémer n’osait trop poser des questions sur la
nature de I'entreprise. Le site Internet ne I'avait guere avancé
dans ses recherches. Vieillot, mal renseigné, sans mise a jour, il
apportait peu d’éléments précis sur cet élevage de chevaux,
assorti, s’il avait bien compris, d’'une exploitation agricole.

La maitresse des lieux consentit a I'éclairer un tant soit
peu. La ferme couvrait une superficie d’une centaine
d’hectares, quasiment d’un seul tenant. Les écuries
accueillaient, selon les périodes, quinze a vingt chevaux,
appartenant, pour leur plus grande majorité, a de riches
propriétaires. Sous la houlette d'un ancien jockey, ils
s’aguerrissaient avant de rejoindre, pour les plus performants,
les champs de courses. Pour les autres, il s’agissait de posséder
les plus beaux étalons, histoire d’y faire asseoir les fesses
rebondies et charnues de ces prétentieuses et pédantes
cavalieres de la haute bourgeoisie. L'avocat n’était pas fou, il
allait chercher le fric dans les portefeuilles bien garnis. Ca, il
savait faire.

Sous I'impulsion de la patronne des lieux, ils avaient bati
un troupeau d’une soixantaine de bovins viande, en majorité
des Charolaises, des Limousines et quelques Aubracs. Elle avait
pris en charge cet élevage, veillant scrupuleusement sur lui. Elle
s’était occupée de son logement dans une stabulation libre
toute de bois construite. Elle contactait les acheteurs, négociait
pied a pied avec eux, maitrisant les maquignonnages mesquins.
Plusieurs boucheries étaient également devenues de solides
clientes. Bon an, mal an, 'activité parvenait a s’équilibrer,
c’était toujours ¢a.

De son c6té, son mari n'avait d’yeux que pour ses
chevaux. La ferme en elle-méme était le cadet de ses soucis. Sa
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femme était la pour ¢a, considérait-il avec une condescendance
dédaigneuse, pour ce qui a ses yeux, n‘apportait rien. Elle se
faisait plaisir, pensait-il en son for intérieur.

IIs entendirent soudain le vrombissement d’une puissante
cylindrée. La patronne se leva d’un bond et s’approcha de la
fenétre donnant sur la cour.

- Mon mari arrive. Prenez place dans un fauteuil. Vous y
serez mieux pour parler avec lui.

Afin de parer au temps frisquet d’'un automne déclinant,
un bon feu de bois brilait dans la cheminée, tempérant le long
séjour un brin lugubre.

Dans l'attente de I'entrée de I'avocat, Kémer demeura
poliment debout. Depuis quelque temps sa cheville le tiraillait
un peu moins. Il parvenait a prolonger ses marches, sans
toutefois effacer ce boitement qui I’agagait au plus haut point.

La panse en avant, la téte raide, le regard arrogant,
I’avocat s’avanga pesamment vers lui. Il avait le crane dégarni,
le visage bouffi. Un énorme havane était vissé a la commissure
d’une bouche fine et pincée. D’énormes lunettes rectangulaires
aux verres épais dissimulaient son regard. Il portait un costume
rose orangé, sous lequel pointait un nceud papillon assorti au
vétement.

Ce type devait avoir le chic pour se vétir de tenues les plus
criardes, les plus extravagantes. « Ca m’a I'air d’étre un dréle de
« z0z0 », pensa Kémer.

L’avocat lui serra la main brievement. Il I'invita a s’asseoir
pendant qu’il se servait une large rasade de bourbon qu’il avala
cul sec avant de s’en remettre une lourde dose.

- J’ai passé ma journée au tribunal a essayer de défendre
un barjot qui tabasse sa femme, un ivrogne qui conduit sans
permis et un dealer qui vend de la drogue a tout bout de champ.
Quel métier de con !

Des le début de leur entretien, I'épouse s’était défilée en
douce. Elle ne voulait en rien cautionner cette embauche.
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Apres avoir échangé les banalités d’usage, Kémer décida
de se présenter et de jouer franc-jeu. Il lui parla sans détour de
son passé. L'avocat I’écoutait avec une attention pesante. Son
visage portait une expression d’application concentrée. De
temps en temps, il se grattait la téte d’un air perplexe.

Quand il stoppa son récit, son interlocuteur se refusa de
le questionner plus avant sur sa vie antérieure.

- Vous m’avez parlé sur le ton de la confidence. Je vous en
remercie. Ce que vous venez de me dire demeurera entre nous.
J'imagine que c’est ce que vous souhaitez ?

- Parfaitement Maitre, y compris et surtout pour ce qui
concerne mon ancien métier.

- Vous pouvez compter sur ma discrétion la plus totale.

Il se mit alors a lui parler, avec une passion non feinte, de
son élevage de chevaux. Il ne dissimila en rien les incertitudes
d’une activité fragile, reposant sur les bons ou les mauvais
coups que I'on pouvait faire en vendant ou en achetant un
cheval, lequel pouvait soit devenir un crack, soit terminer sous
les fesses d’une vieille rombiere argentée. Il ne fallait pas étre
grand clerc pour deviner que les affaires allaient plutét mal.
L'avocat ne le lui cacha d’ailleurs pas. Il lui avoua mettre
souvent la main a la poche. Heureusement, il gagnait par
ailleurs grassement sa vie.

- Ce dont j’ai besoin, lui dit-il, c’est d’un intendant. Une
sorte d’associé qui s’occupe de la gestion, du suivi des affaires.
Cette personne doit posséder un bon relationnel, des entrées
de nature a dégoter des clients friqués. Je n’ai pas le temps. En
plus, je souhaite me lancer en politique lors des prochaines
élections législatives. Vous me semblez étre 'homme de la
situation. Votre passé plaide en votre faveur. Vous devez
connaitre pas mal de monde, et Marseille n’est pas si loin que
ca.

- Ce challenge m’intéresse, je vous |I'avoue, méme si je n’ai
gu’une faible connaissance du milieu équestre. Jai cotoyé
plusieurs personnes sur Marseille qui gravitent dans ce monde
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de spécialistes. Je suis moi-méme propriétaire d’un cheval de
compétition. Il vient de participer a ses premieres courses.

L'avocat ne chercha pas midi a quatorze heures. Il lui
proposa de but en blanc de devenir son associé. « Cet ancien
footballeur professionnel devait étre en mesure de m’apporter
de I'argent frais qui permettrait de maintenir le navire a flot ».
Il lui proposerait prochainement un contrat en bonne et due
forme. Il ne restait plus qu’a déterminer quel serait le montant
du « droit d’entrée ». Sur ce point, Kémer se garda d’avancer
une quelconque somme. Il n’était pas demandeur et avait
besoin de réfléchir.

Maitre Roupert se servit un nouveau verre de bourbon. Il
I’avala d’un trait et appela son épouse Andréa.

- Peux-tu demander a Julia de préparer la chambre bleue.
M. Kémer va rester quelques jours parmi nous. Le temps que
nous scellions notre accord.

La belle rousse demeura de marbre, ne manifestant
aucun signe de satisfaction ou d’agacement. Avec son mari, elle
avait I'habitude de ce genre de décisions impromptues. lls se
connaissaient depuis la faculté de droit.

Maitre Roupert s’éclipsa en coup de vent, prétextant d’'un
rendez-vous urgent. Il le prévint qu’il ne rentrerait pas diner. Un
peu géné aux entournures, Kémer n’osa trop s’avancer a jouer
au commissionnaire quand Andréa revint le chercher pour le
conduire a sa chambre.

- Je suppose que mon mari ne rentrera pas manger ?

- Euh ! Oui. I m’a dit de vous prévenir.

- Vous savez, j'ai I’habitude. Il est toujours par monts et
par vaux. Il ne sait pas s’arréter.

- Suivez-moi, je vais vous montrer la chambre. Allez donc
chercher votre voiture a I'extérieur. Mettez-la a I’abri sous le
hangar.

Il s’exécuta. Quand Andréa le vit débarquer avec pour seul
bagage un grand sac de sport, elle ne put réprimer une
expression d’étonnement.
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- Vous n’avez pas d’autre bagage ?

Kémer devina une présence, mais ne vit personne. Pas un
souffle. Pas un bruit. Pas un craguement. Le silence absolu. Il
remonta lentement le long couloir. Ses pas en avant faisaient
gémir les lames du vieux parquet gondolé et usé par le temps.
La porte de sa chambre était ouverte, il entra, posa son bagage
dans la piece vide et froide. De vieux rideaux fanés voilaient les
fenétres. Il les ouvrit avec empressement, libérant un flot de
lumiere qui vint éclairer un mobilier cossu, composé d’un lit en
noyer et d’une volumineuse armoire du méme bois. Aprés avoir
déballé ses quelques affaires, il se laissa lourdement tomber
dans I'un des fauteuils de tissu rapeux, assorti aux rideaux ternis
par les années. Epuisé, il sombra rapidement dans un sommeil
réparateur.

Il se réveilla en sursaut. A travers la cloison, des
geignements lui parvinrent et devinrent de plus en plus
prononcés, pour se terminer dans un rale qui ne prétait guere a
confusion. Une bonne partie de jambes en I'air se déroulait de
I'autre coOté. La sérénade se poursuivit un long moment, lui
soutirant un sourire amusé.

Vingt heures approchaient. Il était grand temps de
rejoindre la table de ses hotes. La maitresse des lieux I'avait
prévenu, le respect de I’heure des repas était une regle, celle
du diner était venue. Il prit une douche rapide, enfila un
nouveau Jean et un épais tricot de laine. Quand il entra dans le
grand séjour, il était pile I’heure. Personne n’était encore
attablé. Il s’approcha de la large cheminée abondamment
garnie d’épaisses bliches de bois, d’ou s’échappaient de hautes
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et crépitantes flammes. Il tendit ses mains au-dessus de I'atre,
les frottant vigoureusement 'une a I'autre pour les réchauffer.

Andréa sortit de la cuisine attenante. Elle portait une
énorme soupiere qu’elle posa avec soulagement au milieu de la
table.

- Vous avez froid ? Jespere que cela ira dans votre
chambre.

- Rassurez-vous, Madame, je ne suis pas frileux. Jai
toujours été habitué aux intempéries.

- Julia, Marcel, dépéchez-vous. M Kémer est la. Allez. Tout
le monde a table !

Maitre Roupert lui avait brievement parlé des deux
salariés qui ne se le firent pas dire deux fois pour les rejoindre.
s lui serrerent furtivement la main et s’assirent a ce qui devait
étre leur place habituelle.

Andréa fit signe a Kémer de prendre place face a elle,
laissant vide en bout de table celle du maitre. Malgré son
absence prévenue, il était capable de rentrer a I'improviste,
rouspétant si par mégarde son couvert n’était pas mis.

L’épaisse soupe de campagne ou se mélangeaient patates
et haricots verts se révéla un véritable délice. Kémer y découpa
de fines tranches de pain, les laissa tremper un bon moment
avant de les écraser a I'aide de sa fourchette. Quand il I'eut
avalée, la grosse assiettée suffit a caler son estomac. Il déclina
le plat de charcuterie et termina par une tartine de confiture de
mares proposée par la patronne.

- C’est ma fabrication. Golitez moi ¢a ! Un véritable régal.

Il se lécha les babines de cette composition naturelle. Elle
valait tous les yaourts du monde et leurs cancérigenes
ingrédients.

A table, la conversation ne fut guére abondante. Elle
permit toutefois de convenir que I'on s’appellerait par son
prénom. C’était toujours ¢a. Et quand il crGt bon de lacher un
« Madame Andréa », il se fit gentiment reprendre « Non,
Andréa tout court. Ici pas de chichi ».
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Personne n’osa s’avancer a lui poser trop de questions. A
la ferme I’on se méfiait des réactions de I'avocat. Il n"admettait
pas que I'on vienne marcher sur ses plates-bandes. Il avait
décidé de ce recrutement, ils devaient l'approuver sans
broncher, y compris son épouse, méme si elle se révélait la
piece maitresse de I'exploitation.

Kémer consentit a dire qu’il était breton. Il broda sur une
cogérance dans une fabrique de charpentes, activité stoppée
apres un accident et un désaccord avec son associé. |l n"avait
nullement lintention de révéler son ancien métier de
footballeur professionnel.

Inventé de toute piece, ce passé était difficilement
vérifiable et parfaitement crédible.

A I'aube du premier jour, il se leva tdt et décida de
rejoindre directement les écuries. Il souhaitait découvrir le
travail du matin. Marcel et Julia étaient déja a pied d’ceuvre.
Avant le petit-déjeuner, ils donnaient a manger aux 14 chevaux
qui piaffaient dans leur box en machant nerveusement leur
avoine. Le patron venait de vendre, a un tres bon prix, deux
splendides « Anglo Arabe » a un richissime propriétaire, faisant
entrer de I'argent frais dans des caisses qui en avaient grand
besoin.

lls se montrerent surpris de son arrivée, mais ne firent
aucun commentaire. Il les regarda travailler, admirant leur
professionnalisme, écoutant leurs commentaires avertis sur
telle ou telle béte dont ils connaissaient tous les pedigrees. Ils
les appelaient par leur nom, caressaient leurs museaux,
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redoublaient de gestes d’attention, leur parlaient comme a de
véritables étres humains.

- Pour « Aigle Blanc », il faut impérativement que le
« véto » passe aujourd’hui. L’état de sa patte m’inquiete.

- Il sera la vers onze heures, répondit Julia.

lIs bénéficiaient des services d’un vétérinaire a la curiosité
passionnée dans le domaine équestre. Jeune, dynamique, il se
tenait informé des moindres évolutions. Il n’hésitait pas a
effectuer, y compris a I’étranger, de nombreux stages liés aux
progres de la médecine de précision imposée a ces performeurs
des champs de courses. L'avocat ne lésinait pas sur les
honoraires élevés appliqués par ce spécialiste. La santé de ses
chevaux, dont certains représentaient des sommes rondelettes
lors de leur vente, n’avait pas de prix.

Marcel était un homme de petite taille, maigre et noueux,
sec comme un coup de trique. Il portait une courte barbe qui
cachait son visage émacié, buriné par le grand air. Ses mains
poilues avaient des doigts anguleux. Sa téte protégée en
permanence par une casquette a longue visiere laissait
échapper de longs cheveux ébouriffés. Cet ancien jockey
professionnel aux jambes arquées et aux fesses tannées par la
selle avait pas mal roulé sa bosse, bourlinguant a droite et a
gauche, pour enfin se poser a la Borderie.

Julia était un petit bout de femme, dure, teigneuse. Elle
possédait un corps robuste et nerveux, des seins coniques
d’une bonne dimension. Au lit, elle se révélait une vraie petite
béte a plaisir, toujours préte a s’ouvrir. Avec ¢a, c’était une
créature qui butinait inlassablement aux quatre coins de la
ferme, du lever au coucher du soleil.

Elle avait quitté son mari, un juif polonais, renfermé, dur
au labeur, solide, porté a la boisson. D’'un naturel peu
parcimonieux, il la privait de tout et la battait des qu’il en avait
un coup dans le nez.

Arrivée totalement démunie de Pologne dix ans plus t6t,
elle était I'affabilité méme et montrait une reconnaissance
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servile envers Andréa. Conciliante, avenante, elle travaillait
d’arrache-pied pour la remercier de lui avoir permis d’élire
domicile dans ce havre de paix. La Borderie se révélait pour elle
un véritable eldorado, et peu importait si malgré sa
bourdonnante activité, le notaire la payait des clopinettes.
Heureusement, la patronne y avait mis le hola, exigeant le
respect de la loi. Un comble pour un avocat.

Apres avoir achevé de donner a manger et a boire aux
chevaux, enlevé le crottin, remis une literie de paille fraiche
dans chaque box, il fallait brosser les flancs, les dos, lustrer les
crinieres. Longue et fastidieuse, ils accompliraient cette tache
apres le petit déjeuner qu’ils prirent ensemble.

Resplendissante et toute guillerette, Andréa déposa sur la
table une imposante cafetiere accompagnée d’un assortiment
de confitures. lls ne se firent pas prier et découpérent de
longues tartines dans les baguettes odorantes livrées le matin
méme par le boulanger du village voisin. Il les laissait dans une
poche accrochée au portail d’entrée, avant de repartir en
klaxonnant vers le hameau suivant.

Le bourg ne comptait plus aucun commerce. Abandonné,
délaissé par les nouvelles générations d’Auri-gastois, il s’était
peu a peu vidé de ses forces vives, incapables de résister aux
étourdissantes tentations de la ville, délaissées par des
gouvernants, sourds et aveugles a la VIE DU MONDE RURAL,
totalement obnubilés par les insolubles problemes de ces
immondes banlieues, de ces tentaculaires métropoles, a qui
I’on tente, vainement, d’apporter des remedes, tel un emplatre
sur une jambe de bois.

Et cela dure. Depuis des décennies I'on joue a faire
semblant, a consoler le bon peuple par quelques « bonbons »,
tels des enfants en manque de considération.

Ces cranes chauves se foutent comme de I’an quarante de
I'incidence de leurs mesures, inventées apres s’étre torturé
« savamment » |'esprit. lls se complaisent a les rendre toujours
plus restrictives, donc plus emmerdantes, histoire de se donner
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bonne conscience face aux terribles maux d’un siecle qui se
terminera dans la douleur. Alors ils y vont gaiement du :

« Faut pas faire ¢a, pas ici, pas comme ¢a » - « prévoyez
¢a, et encore ¢a » -

« Faites ci et pas ¢a... » ET MERDE A LA FIN.

La fin de séance du dernier conseil précédant les élections
municipales du mois de mars n’avait pas été un long fleuve
tranquille. Le vieux maire s’agrippait a son fauteuil, et les
candidats ne se bousculaient pas au portillon pour assumer la
fonction.

Trop occupés, ceux qui faisaient la pluie et le beau temps
dans la commune se tenaient frileusement en retrait, tirant
adroitement les ficelles quand il s’agissait de toucher, de prés
ou de loin, a leurs intéréts. lls n’étaient pas question pour eux
de sortir de leur tranchée, de monter en premiere ligne,
prendre des coups, recevoir en pleine figure les critiques
acerbes, ignorantes et souvent infondées.

Malgré quelques tentatives avortées de personnes
susceptibles d’apporter un bénéfique plus, rapidement mises
sous |'éteignoir, il en était ainsi depuis des décennies. La lente
agonie se poursuivait dans un irrémédiable fatalisme.

Andréa ne prit pas des gants et tanga vertement le maire
au sujet du départ du curé Puechtre. Elle lui fit comprendre par
des mots bien sentis qu’elle n’était pas dupe.

- Vous étiez informé de ce départ, je dirai méme que vous
étiez dans la confidence, et pourtant vous vous étes bien gardé
de nous alerter. Vous nous avez mis devant le fait accompli.

Le ton était incisif, mordant, agressif méme. La paysanne
n’avait rien perdu de ses talents oratoires, nés de son court
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passage dans les prétoires. Elle piquait, juste ce qu’il fallait,
faisant rentrer le front a certains et soulever a d’autres des
hochements de téte approbateurs.

Les conseillers municipaux restants, certains avaient
démissionné, attendaient avec impatience la fin du mandat. Ils
s’étaient passablement ennuyés durant les six années, ne
participant qu’épisodiquement aux affaires de la commune.
Depuis prés de quarante années, I'autocratique maire n’avait
pas pour habitude de déléguer. Il avait pris ses aises. Il agissait
souvent a sa guise, omettant, volontairement ou non, d’en dire
trop a ses colistiers. Le climat était malsain, suspicieux.
Plusieurs élus avaient déja annoncé qu’ils ne renouvelleraient
pas |'expérience.

En vieux roublard de la politique, le maire avait bati le
socle de sa nouvelle liste. Malgré ses soixante-dix-sept
printemps, il abordait ce nouveau challenge avec sérénité. En
dépit de la sortie d’Andréa, quelques jours plus tard, il vint la
rencontrer et lui proposa de rester. Il en fit de méme aupres de
Micheline, sa copine agricultrice de la ferme voisine, avec qui
elle entretenait de bonnes relations.

Andréa accepta sans enthousiasme. A y bien réfléchir,
cela ne lui prenait pas un temps fou. Et puis, il fallait bien
s’engager, au risque de voir, un jour, s’étioler puis disparaitre
les petites communes. Tout bien pesé, elles ne coltent pas si
cher que ¢a a la République et représentent un gage de
proximité pour les populations isolées et vieillissantes.

Kémer se réjouit de cet engagement « cela te changera
un peu les idées. Il faut des femmes comme toi dans les conseils
municipaux ».

Aux onze candidats composant la liste du maire, il s’en
rajouta une deuxieme limitée a six noms, des opposants de
longue date du premier magistrat. Il ne comptait pas que des
amis. En quarante années de pouvoir, il avait accumulé maintes
animosités. Le village palpitait d’hypocrisie, de ridicules
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rancoeurs, mais peut-on vaincre la bétise alors qu’il n’existe
aucun remede.

La campagne électorale se résuma en des professions de
foi vides et laconiques, distribuées aux portes a portes par les
candidats. Trop occupée, Andréa n’y participa pas. Elle se
contenta du strict minimum, assistant a deux rencontres
informelles avec ses colistiers, histoire de faire connaissance
avec les nouvelles tétes.

Maitre Roupert, haussa dédaigneusement les épaules
quand elle lui annonga qu’elle repartait sur la liste du maire.

- Que vas-tu faire avec ce vieux con a moitié débile.

Elle n’insista pas et lui tourna sechement le dos. Elle
n’avait que faire de I'avis de son mari. Il ne la regardait plus, ne
I’embrassait plus, ne lui faisait plus I'amour. Il était devenu un
véritable étranger. Depuis I'arrivée de Kémer, elle se passait
tres bien de ce goujat.

Dés le premier tour, le maire mordit la poussiere, pendant
gue six de ses colistiers, dont Andréa et Micheline, étaient élus.
Il restait cinq postes a pourvoir. Le deuxieme tour s’annongait
dans la plus totale inconnue. Vexé, meurtri, I'inamovible
premier magistrat jeta I’éponge, laissant aux quatre candidats
restants de sa liste le soin de batailler « de toute facon vous
serez majoritaires » leur dit-il en claquant la porte.

Le deuxieme tour se révéla une formalité. Aux six élus
vinrent s’en ajouter quatre, l'autre liste emportant de justesse
le dernier siege qu’occuperait une jeune femme, infirmiere de
son métier. Les électeurs avaient sanctionné I’'age et décidé de
tourner une page. Il ne restait plus qu’a trouver un maire.

Eloignée de tout ce micmac, Andréa avait d’autres chats
a fouetter. Elle faillit méme oublier la réunion de mise en place
du conseil municipal. Heureusement, Micheline, I’agricultrice
de la ferme voisine lui téléphona la vieille et la tint informée des
dernieres nouvelles.

- Lancien premier adjoint devrait faire acte de
candidature pour le poste de maire, mais il a une peur bleue des
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responsabilités. Nous n’avons personne a part lui. Cest la
panique.

- A quelle heure faut-il arriver ?

- Si tu peux venir un quart d’heure avant, cela nous
permettra de discuter. Veux-tu que je passe te chercher ?

- Oui, je veux bien, ma voiture est au garage, répondit
Andréa.

Kémer travaillait au dossier de la toiture photovoltaique
qui couvrirait le manege, quand son portable sonna. Gilbert, le
maire de Jauzéres, était au bout du fil. Il tenait a lui donner la
primeur de sa réélection, des le premier tour des municipales.
Depuis son départ de Bretagne, ils se téléphonaient
régulierement. Ils aimaient bien échanger, en toute franchise,
sur leur vie respective. En chef d’entreprise aguerri, il ne
manquait pas de lui apporter de précieux conseils.

- Que fais-tu en ce moment ?

- Je souhaiterais remplacer la vieille toiture d’un batiment
par des panneaux photovoltaiques, mais je ne sais pas encore si
nous investissons ou si nous donnons ¢a a un porteur de projet.

- Fais bien tes calculs. Si vous le pouvez, il vaut mieux que
vous restiez maitres chez vous et fixiez les regles du jeu. Si le
batiment est bien exposé, dans huit années I'emprunt est
amorti. Ensuite, c’est tout bénéfice.

lls parlerent du pays, des problemes quotidiens, de
I’avenir de son entreprise et d’Aline, sa petite femme, comme il
I’appelait. Elle lui avait apporté le plus beau cadeau du monde,
un enfant. Il allait vers ses deux ans et son pére lui vouait une
adoration absolue.

- Tu n’as pas d’information sur mon pere, 'interrogea
Kémer.
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- Absolument aucune. Certains se plaisent encore a
raconter qu’il serait a Rennes. Si tel était le cas, la police I'aurait
retrouvé. Franchement, sa disparition reste inexpliquée. Il
m’étonnerait que nous sachions un jour ce qu’il est devenu.

- Méme si je ne I'aimais pas beaucoup, j'espérais qu’il
serait en vie. Franchement, je n’y crois plus du tout.

- Et avec ton associé, I'avocat, comment ca se passe ?

- C’est bien simple, il n’est pratiquement jamais la. Nous
faisons tourner la ferme avec son épouse.

- Jespere que tu es sage, avec elle, lui dit-il en s’esclaffant.

- Eh, ma foi ! Si tu la voyais, c’est une fort belle femme.

- Mais au fait, tu ne m’avais pas dit qu’elle était conseillere
municipale ?

- Si, si. Elle a été réélue des le premier tour, comme toi.
Justement, ce soir, ils ont I’élection du maire et des adjoints.
Elle vient juste de partir.

- A Jauzeres, nous I'avons fait hier. J’avais encore contre
moi le pére de ta premiére copine Edith. Tu te souviens. lls n’ont
pas pesé lourd et ne sont que deux élus de sa liste.

Kémer se souvenait plutot bien de la premiere fille qui
I’avait initié aux jeux de I'amour. La garce n’avait pas froid aux
yeux et s’était révélée sacrément experte. Il ne I'avait revue
gu’une seule fois, avant de rejoindre I'Olympique de Marseille.
A cette occasion, il avait bien senti qu’il n’aurait qu’a lever le
petit doigt pour la mettre dans son lit.

Il avait ensuite rencontré le grand amour de sa vie Valérie,
trop tot disparue. Il lui arrivait encore, en fermant les yeux, de
voir apparaitre, comme dans un mirage, son tendre et doux
visage. Cela durait un infime instant, telle une lueur qui
s’estompe a la vitesse d’un éclair.

- On frappe a la porte, je dois te laisser. A bientdt Gilbert.

Tout essoufflé, le visage rougeoyant, Marcel entra dans le
bureau. Il avait I'air passablement excité.

- Mais enfin que se passe-t-il ?
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- La patronne vient de téléphoner a Julia. Il faut que nous
allions a la mairie. Je crois qu’il s’est passé quelque chose. Elle
n‘a rien voulu nous dire. Elle nous demande d’apporter
qguelques bouteilles de champagne.

- Ah ! llIs veulent arroser leur élection. Il faut que je
vienne ?

- Elle a insisté pour que tu sois la. En plus, Julia et moi
n‘avons pas de voiture. Il te faut nous emmener dans ta
« Deudeuche ».

Kémer quitta son siege a contrecceur. Il aurait bien aimé
terminer la simulation du plan de financement de la toiture du
manege, mais il ne pouvait tout de méme pas refuser d’accéder
a la demande d’Andréa.

En se rendant a la mairie en compagnie de Micheline,
Andréa sentit que cette derniere était sur des charbons ardents.
C’était une personne vive et pleine de pep, les nerfs toujours a
fleur de peau, véritable écorchée vive. Elle n’y alla pas par
quatre chemins et en moins de temps qu’il ne faut pour le dire,
lui avoua qu’elle ne sentait pas le premier adjoint. Elle craignait
gu’il ne se déballonne au dernier moment et ne pose
finalement pas sa candidature a la fonction de maire.

- Mais qu’allons-nous faire s’il venait a se rétracter ?

- Je n’en sais rien, ce serait un bordel monstre.

Quand elles y entrerent, la salle du conseil municipal était
comble. Elles s’installerent autour de la table et attendirent que
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le doyen d’age ouvre la séance. Des sa prise de parole, il fut
coupé par le premier adjoint sortant :

- Je demande une suspension de séance. Je souhaite que
les élus puissent se retirer un instant dans la piece attenante du
secrétariat de mairie.

Les élus quitterent la salle sous un murmure
d’étonnement teinté de désapprobation. « Mais enfin, que se
passe-t-il ? Tout n’était pas prévu ».

Le visage du premier adjoint était livide. C'était un
homme d’une nature accommodante qui fuyait les conflits
comme la peste. Au bord des larmes, il s’adressa aux conseillers
municipaux d’une voix chevrotante :

- Il m’est impossible de briguer le poste de maire, les
médecins viennent de déceler une grave maladie a mon
épouse. Seul sur la ferme, il me serait impossible d’exercer cette
fonction. Je veux bien rester, mais sans avoir a assumer une
telle charge.

L’annonce fut courte et brutale. Elle laissa sans voix les dix
élus. Un vent de panique souffla sur eux. Ils n’avaient pas
envisagé un tel scénario, croyant jusqu’au bout en cette
candidature.

Avec sa dynamique habituelle, Micheline se tourna
soudainement vers Andréa. Elle planta son regard directement
dans le sien et s’adressa a elle avec une étonnante spontanéité.

- Tu es celle qui possede le plus de compétences. Tu as fait
des études supérieures. Je propose a mes collégues ta
candidature.

- Mais enfin, les électeurs ne vont rien comprendre,
avanga Andréa.

- Nous sommes la devant un cas de force majeure, lui
répondirent en choeur les élus. lls prirent aussitdét une décision
dictée par le bon sens et se prononcerent, I'un aprées 'autre,
pour le soutien de cette candidature. L'infirmiere élue sur la
seconde liste se joignit méme a cette approbation générale.
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Andréa demeura pétrifiée et sentit un court instant que
les événements lui échappaient. Elle n’avait pas pour habitude
de tergiverser longtemps avant de prendre une décision. Elle
mesura rapidement les incidences sur sa vie de tous les jours.
Kémer était omniprésent, les affaires de la ferme allaient plutot
mieux et un nouveau salarié devait arriver prochainement. Tout
bien considéré, la fonction en soi ne I'effrayait pas, méme si elle
ne méconnaissait pas les difficultés du quotidien. Elle regarda
Micheline et lui fit lire dans son regard son acquiescement.

- Nous sommes vraiment dans la panade, c’est pourquoi
je veux bien accepter, mais je souhaite travailler en équipe avec
des adjoints et des élus qui s'impliqueront et ne feront pas de
la figuration. Les choses étaient dites. Le premier adjoint
revenait de loin.

Les élus rejoignirent la salle du conseil qui bouillonnait
d’impatience. lls reprirent place autour de la table. Le silence se
fit. Le doyen d’age déclara alors :

- Nous allons procéder a I’élection du maire. Je demande
aux candidates et candidats de bien vouloir se manifester.

Andréa leva la main. Totalement imprévisible, cette
unique candidature jeta un froid. Une certaine inquiétude
gagna l'assistance. Jamais, 6 grand jamais, une femme n’avait
occupé le poste de maire de la commune d’Auriagast.

A bulletin secret, I'élection se révéla une formalité. En
recueillant dix des onze voix possibles, Andréa fit un carton
plein sous les applaudissements, d’abord hésitants, puis
franchement nourris d’une assemblée finalement soulagée. Les
guelgues femmes présentes gloussaient sous cape. Elles
connaissaient et appréciaient Andréa, son charisme, sa
gentillesse, mais aussi son caractére bien trempé. Dans la
foulée, I'élection des trois adjoints sur lesquels les élus s’étaient
préalablement entendus ne posa aucune difficulté. Le conseil
municipal était en place.

Les quelques soutiens du maire sortant, dégommé des le
premier tour, avaient le regard noir et la bouche mauvaise. lls
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quitterent la salle sans demander leur reste. C’'était le bouquet,
une femme maire, pensaient-ils dans un raisonnement vieux
jeu, totalement dépassé.

Andréa essuya le feu des regards de la foule de badauds
qui emplissaient la salle et se douta qu’elle ne ferait pas
I’économie d’un discours. Elle avait du timbre, de I'autorité et
parvint a faire cesser le tohu-bohu qui régnait. Quand elle prit
la parole, on aurait entendu voler une mouche. Elle s’exprima
avec d’autant plus d’aisance qu’elle n’était pas demanderesse
du poste. Avec un calme imperturbable, elle utilisa des mots
bien sentis et termina sur les remerciements d’usage, évitant
de s’enfoncer dans I'un de ces discours filandreux, si propice a
I’agacement.

Bagarreuse née, elle n’avait rien de I'une de ces fofolles
nombrilistes, qui, une fois élue, plastronne a tout va en
regardant autrui avec condescendance.

Dés qu’elle en elt terminé, il s’ensuivit un courant
débordant de sympathie. L’atmosphére des lieux se détendit
soudainement. Des voix s’éleverent et réclamerent le
champagne sur I'air des lampions. Micheline leur répondit avec
a-propos. « Rassurez-vous, il est en route ». Elue premiére
adjointe, ce beau brin de fille ne se tenait plus de joie. Sa prise
de position avait changé la donne. Elle éprouvait une grande
fierté d’avoir facilité I'élection d’'une mairesse, la premiére,
faisant ainsi tomber I'un de ces ridicules tabous conventionnels.

Les Auri-gastois regurent ce véritable coup de Trafalgar
comme un canular. lls pensaient les dés déja jetés et durent
rapidement se rendre a I'évidence. Les mauvaises langues se
mirent a bavasser dans un flot de jacassements fielleux,
pendant que s’installait une jovialité tapageuse.

L'instant suivant, Marcel fit son entrée. Il portait sous ses
bras plusieurs bouteilles de champagne. Au village, personne ne
savait grand-chose sur lui. Les gens le considéraient comme un
brave type, un peu a coté de ses pompes, comme on dit, dont
la vie entiere était consacrée au cheval. Les quelques sollots
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gue comptait la commune, véritables rustauds un brin
rétrogrades, connaissaient son penchant pour le whisky. Ils
aimaient bien ce type a la couenne dure et au verbe haut. lls
partageaient avec lui de solides beuveries dans le seul troquet,
véritable repaire local, tenu par un vieil aubergiste bourru, qui
rembarrait les clients pour un oui ou pour un non et venait de
décider de prendre sa retraite. Julia le suivait a petits pas.
Elle avait sorti du congélateur quelques amuse-gueule qu’elle
avait passés précipitamment au four. L'un comme |'autre était
a mille lieues de se douter du nouveau statut d’Andréa. lls
furent frappés d’étonnement quand ils s’apergurent de la
multitude de personnes qui avaient mis le grappin sur leur
patronne, lui tenant le crachoir, I'abreuvant de compliments, de
propos lénifiants. lls devinérent alors I'événement.

A son entrée, un léger sourire se dessina sur les lévres
d’Andréa, ses yeux exprimaient bien des choses. Grand, élancé,
élégant, la chevelure lisse et gominée, la moustache noire et
bien taillée, Kémer s’avanga dans la salle. Quand son regard se
posa sur elle, son visage s’illumina d’un sourire viril, charmeur.
Les femmes se retournérent, guignant ce beau et athlétique
gaillard.

Kémer avait appris a les connaitre. Il aimait bien ces
paysans débonnaires, pragmatiques, au bon sens inné, fins
connaisseurs de la nature et de ses atours. Il se plaisait a les
entendre parler dans cet occitan de la région auquel il ne pipait
mot, cet occitan plein d’idiotismes dont la traduction ne
manquait pas de soulever des sourires amusés a I'étranger qu’il
était.

Méme si son allure d’homme de la ville détonnait un peu,
il était parvenu a se faire adopter, voire méme respecter. Apres
les sempiternels ragots qui accompagnent l'arrivée d’un
nouveau venu, tout rentra dans l'ordre, d’autant plus
facilement que sa chrétienté affirmée se révéla un atout majeur
dans I’habit de brave homme dont il fut paré.
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Il mit un temps fou pour rejoindre I'autre extrémité de la
salle ou les assoiffés faisaient un raffut de tous les diables,
gobelets perpétuellement tendus. Dans leur réle de serveurs,
Julia et Marcel se faisaient gentiment enguirlander. L’ambiance
était montée d’un cran. Micheline, la nouvelle premiere
adjointe, manifestait une pétulance de collégienne et n’était
pas la derniere a en redemander. Fonceuse, rieuse, jouisseuse,
elle s’efforcait de prendre la vie du bon co6té et se départait
rarement de son sourire enjoleur. Elle croulait pourtant sous
une multitude de tracas, mais se gardait de le crier sur les toits.

Quand Kémer décida de s’éclipser, il n"avait échangé avec
Andréa que quelques regards fugitifs, tant elle était accaparée,
courtisée par des administrés devenus soudainement
admiratifs. Les retardataires les plus curieux continuaient a
jaboter dans leur coin, pendant que les invétérés buveurs
s’arsouillaient gratuitement a qui mieux mieux. La soirée
semblait ne jamais devoir prendre fin.

Le mari d’Andréa n’avait pas daigné pointer son nez pour
assister a la mise en place du conseil municipal. Il ignorait
totalement la nouvelle fonction de son épouse. Il affichait
ouvertement son dédain a I’'égard d’élections qu’il qualifiait de
bas étage. MONSIEUR visait bien plus haut. Au village, I'avocat
était aussi détesté que possible. Il accumulait les griefs a son
encontre d’Auri-gastois, jaloux de sa réussite professionnelle,
agacés par son comportement hautain, sa fagon de les prendre
de haut, arborant devant eux des sourires de compassion aussi
blessants que dégradants.

En leur for intérieur, nombre d’entre eux espéraient que
I’élection de son épouse lui ferait rabattre le caquet. lls ne
méconnaissaient pas les problemes du couple et appréciaient
la droiture avec laquelle leur nouvelle mairesse les affrontait.
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