
Introduction
L’univers en poche

Textes, images, sons :
avatars du portrait de pays

Sophie LÉCOLE SOLNYCHKINE, David MARTENS et Jean-Pierre MONTIER

« Nous n’avons plus besoin de monter sur le vaisseau 
des Cook ou des Lapeyrouse pour tenter de périlleux 
voyages ; l’héliographie, confiée à quelques intrépides, 
fera pour nous le tour du monde, et nous rapportera 
l’univers en portefeuille, sans que nous quittions notre 
fauteuil. »

Louis de Cormenin1

Un genre aussi méconnu qu’omniprésent

Depuis des siècles, bien avant l’avènement du tourisme 
et les effets de son industrialisation2, les groupes humains 
ont éprouvé le besoin de décrire les espaces, que ceux-ci 
les environnent directement ou qu’ils soient plus lointains. 
À travers ces dispositifs de (re-)connaissance, ils ont déve-
loppé le moyen sinon d’exercer une maîtrise sur des terri-
toires, du moins de disposer d’informations exploitables à 
des fins diverses. Pour des raisons économiques aussi bien 
que militaires, la connaissance des terrains, de leur géogra-
phie, mais aussi des civilisations qui les occupent et de leur 
histoire, a constitué un atout dont nombre de sociétés ont 
tâché de tirer parti, tant dans la construction de leur propre 
image que dans les rapports qu’elles pouvaient entretenir 
avec leurs voisines, proches ou lointaines. Sous différentes 
formes médiatiques et différents types de supports, des 
romans aux systèmes de géolocalisation contemporains en 
passant par les guides de voyage ou encore les cartes, de 
nombreuses productions culturelles ont ainsi entrepris de 
dépeindre des pays, ou des villes aussi bien, selon des fina-
lités et des formes aussi diverses que variées.

Au sein de l’écosystème des représentations du monde, 
une forme, relativement simple au premier abord, est 
longtemps demeurée hors de portée des radars. Sous ses 
différents avatars, le « portrait de pays » a pour finalité de 

développer et de rendre disponible la connaissance de lieux 
déterminés, de cerner leur identité, et éventuellement de 
favoriser le désir de les découvrir, en donnant à voir non 
seulement l’apparence géographique de ces pays, régions ou 
villes, mais aussi les réalisations humaines qui contribuent 
à leur physionomie (monuments, architecture vernaculaire, 
aménagement du territoire…), ainsi que les modes de vie, us 
et coutumes de leurs habitants, tous ces éléments donnant 
accès à leur histoire et stratifiant leur imaginaire. Sans doute 
pour partie en raison de son apparente simplicité, ce genre 
est demeuré largement méconnu comme tel, aussi bien au 
sein de la recherche qu’auprès de ceux qui s’y sont livrés 
– écrivains, éditeurs, artistes, photographes, cinéastes ou 
encore commissaires d’expositions – et ont produit un véri-
table continent enfoui, de  l’Antiquité à nos jours.

Le genre qui nous occupe dans cet ouvrage, celui du 
« portrait de pays », est donc à la fois très ancien, extraor-
dinairement courant, et protéiforme tant dans ses supports 
que dans ses motivations et ses effets. Aussi curieux que 
cela puisse paraître, il est passé quasiment inaperçu, malgré 
son omniprésence. Petit florilège au pas de charge, tout au 
long de l’histoire occidentale, afin de prendre la mesure 
du phénomène et de sa diversité. Dans  l’Antiquité, dès 
les poèmes homériques, sont manifestes la connaissance 
géographique qu’avaient les anciens Grecs du bassin médi-
terranéen, tout comme le désir de fixer ce savoir dans des 
descriptions littéraires. L’Iliade et  L’Odyssée recèlent quantité 
d’informations géographiques, de descriptions précises de 
lieux, qui relèvent du portrait de pays. Plus tard, la géogra-
phie naissante adopte le pas du promeneur, du visiteur : 
Pausanias, par exemple, rédige une Périégèse en dix livres, 
qui propose à l’usage des voyageurs cultivés une description 
de la Grèce du IIe siècle de notre ère. Comme le précise 
Christian Jacob, « le texte livre une somme d’informations 

« 
P

or
tra

its
 d

e 
pa

ys
 »

, S
op

hi
e 

Lé
co

le
 S

ol
ny

ch
ki

ne
, D

av
id

 M
ar

te
ns

 e
t J

ea
n-

P
ie

rr
e 

M
on

tie
r 

IS
B

N
 9

78
-2

-7
53

5-
93

15
-2

 P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
02

4,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr



• Sophie Lécole Solnychkine, David Martens et Jean-Pierre Montier

• 10

historiques, archéologiques et mythologiques, mais, malgré 
cette accumulation du savoir, il reste fondamentalement un 
itinéraire terrestre, reposant sur une pratique personnelle du 
voyage et organisant les voyages à venir de ses lecteurs3 ».

Durant la Renaissance, de nombreux portraits iconogra-
phiques de villes apparaissent, sous forme de vues synoptiques4. 
Plus près de nous, lorsque Napoléon entreprend la décou-
verte de  l’Égypte, il emmène non seulement son contingent 
de soldats, mais également des savants et des auteurs, et leurs 
découvertes donnent lieu en 1809 à une Description de  l’Égypte 
au ronflant sous-titre de Recueil des observations et des recherches 
qui ont été faites en Égypte pendant l’expédition de  l’Armée fran-
çaise, publié par les ordres de Sa Majesté  l’Empereur Napoléon le 
Grand. Au cinéma, les symphonies urbaines ont marqué les 
années 1930 en portraiturant des villes modernes, de même 
que les premiers films de Chris Marker (Dimanche à Pékin, 
Lettres de Sibérie ou encore Description d’un combat). Dans 
le domaine de la photographie, les enquêtes de la DATAR, 
confiées à 28 photographes et visant à documenter visuelle-
ment le paysage français des années 1980, réactivent le projet 
de la Mission héliographique de 1851. Ces enquêtes s’ins-
crivent dans une démarche analogue de quête de connaissance 
du territoire, associées à diverses finalités patrimoniales et liées 
à l’aménagement du territoire.

Bien sûr, il existe de nombreux autres types de produc-
tions destinées à livrer (ou contribuant à façonner) l’image 
d’un pays ou d’une ville, sur le plan littéraire (récit de 
voyage, guide touristique, roman, poésie…) comme dans 
les modes d’expression propres aux formes artistiques autres 
que textuelles. Qu’elle relève du discours, de l’image ou 
encore de dispositifs esthétiques impliquant le son ou la 
mise en espace (l’exposition, par exemple), toute représen-
tation s’inscrit dans des systèmes de genres. Certains genres 
connaissent des déclinaisons dans différentes sphères et au 
sein de médiums différents. Ainsi en va-t-il du roman poli-
cier, ou encore de la science- fiction, qui ont donné lieu à 
une production cinématographique identifiable, en même 
temps qu’à une production littéraire dite « de genre », qui a 
progressivement acquis ses lettres de noblesse. À ces situa-
tions d’appartenance conjointe à des domaines distincts, 
somme toute fréquente – et sans doute de plus en plus au 
cours des dernières décennies –, se conjuguent des inscrip-
tions potentielles au sein de dispositifs esthétiques, de 
supports et de médiums différents. Sans doute est-ce là l’une 
des caractéristiques les plus frappantes du portrait de pays, 
genre fondamentalement polymédiatique, dont l’identifi-
cation et l’institutionnalisation, pratiquement inexistantes, 
sont d’autant moins évidentes que, précisément, il se déve-
loppe en embrassant l’ensemble de la palette médiatique.

Le portrait de pays,  
un genre polymédiatique

Au regard de la diversité, problématique, des objets rele-
vant du genre « portrait de pays5 », le terme même de 
portrait se révèle fructueux sur le plan heuristique, car il 
permet de mettre en évidence la déclinaison multimodale 
du genre, des formes textuelles et photographiques, aux 
formes radiophoniques, ou liées à des travaux de capta-
tion et de composition sonores, des formes télévisuelles ou 
cinématographiques, ou encore par le biais d’expositions6. 
Résolument polymédiatique, ce genre s’enracine dans une 
tradition à l’origine picturale, qui circule fréquemment 
parmi d’autres médiums, en s’y requalifiant en vertu d’envi-
ronnements distincts, qui lui impriment leur marque. Il est 
par conséquent le fruit d’une rencontre, d’une tension, d’un 
travail interne, entre la peinture, qui sert de modèle de réfé-
rence puisqu’elle est le cadre premier auquel la notion de 
« portrait » renvoie, et les autres médiums, au sein desquels 
les portraits de pays se trouvent façonnés par leurs auteurs, 
selon leurs contraintes techniques propres, leurs systèmes 
de valeurs et principes esthétiques spécifiques, de même 
que leurs dynamiques d’expérimentation et d’invention.

Un modèle pictural

Le portrait est un genre dont les fondements se confondent 
avec ceux de la peinture7. Les mythes traitant de l’origine 
de l’art font en effet coïncider la naissance du portrait avec 
celle de l’art lui-même. Aux sources de la fabrication des 
images, au plus profond de la mémoire humaine, les diffé-
rentes légendes diffusées dans le monde antique relient 
l’origine de l’art au geste consistant à tracer sur un support 
les contours d’une ombre humaine. Ce sont donc la projec-
tion d’un visage et la saisie de la connexion physique entre 
un modèle et sa représentation qui président à la possibilité 
des images, bien avant que le terme « portrait » ne fasse son 
apparition. Quant à ce dernier, comme le rappelle Hegel 
dans ses Leçons d’esthétique, il a d’abord désigné toute la 
peinture : un portret, en français du XIIe siècle, désigne un 
dessin, une représentation, sans relation particulière à la 
représentation spécifique d’un individu, ni à la figuration 
de son visage. C’est seulement à partir du XVIe siècle que 
le terme désigne la représentation d’une personne. Plus 
largement, le portrait semble être un universel de culture : 
contrairement au genre paysager par exemple, géographi-
quement et historiquement localisé, et qui ne s’est pas 
déployé partout dans le monde, toutes les époques, toutes 
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les civilisations ont produit des représentations visant à 
restituer la présence d’une personne en son absence, avec 
évidemment de très importantes variations de types de 
représentation, de techniques, de supports et de styles.

Si la reconnaissance du genre dans le domaine pictu-
ral est souvent inféodée à la représentation d’un visage8, 
la question de la relation entre portrait et visage pose 
toujours problème9. L’étendue formelle de ce que peut 
être un portrait se révèle ainsi particulièrement large. 
L’assimilation, voire la réduction du portrait à la représen-
tation d’un visage est évidemment simpliste, et parfois trom-
peuse. De nombreuses œuvres figurant des visages (même 
reconnaissables) ne sont pas des portraits ; l’exemple, pris 
dans le monde contemporain, de la photographie de mode 
en atteste : si les caractères individuels d’une physionomie 
sont bien reproduits dans l’image, il ne s’agit assurément 
pas de portrait, bien qu’évidemment la représentation soit 
ressemblante à son modèle, et que celui-ci, en fonction de 
sa notoriété, puisse éventuellement être reconnu. Autre cas 
de figure : de nombreux peintres ont, depuis la Renaissance, 
utilisé des modèles dont l’histoire a retenu le nom, que l’on 
est par conséquent en mesure d’identifier en tant qu’indi-
vidus – mais ces peintres ont confié à leurs visages le soin, 
sur le tableau, d’incarner une autre identité : par exemple 
celle d’un Saint ou d’un personnage biblique. Ces exemples 
rappellent d’abord qu’il ne faut pas confondre représentation 
et figuration ; ensuite, que la représentation d’une personne 
à l’identité reconnaissable ne fait pas forcément portrait, 
notamment parce qu’une image prise en elle-même, indé-
pendamment de tout contexte (pour autant que ce soit 
possible…), ne constitue pas nécessairement un portrait, 
mais doit, pour être appréhendée comme telle, s’inscrire 
dans un cadre particulier de production et de diffusion.

L’extensivité de la notion ouvre donc les portraits à 
d’autres sujets que des individus, par exemple des villes, des 
pays ou d’autres types de territoires. Ainsi que l’a proposé 
David Martens à propos des portraits phototextuels de 
pays sous forme d’albums, ce genre « consist[e] à décrire un 
territoire déterminé qui constitue le sujet principal ou exclu-
sif du propos10 ». Dans cette définition, la question de la 
focalisation de l’attention sur l’objet à portraiturer comme 
condition première résonne avec celle du portrait pictu-
ral, que Jean-Luc Nancy définit comme la « représentation 
d’une personne considérée pour elle-même11 ». Ces défini-
tions, qu’elles désignent le portrait d’une personne ou celui 
d’un territoire, rejouent, on le voit bien, l’ambiguïté qui 
sous-tend, à en croire Nancy, toute la philosophie du sujet 
– et son incarnation dans ce genre à l’origine pictural que 
constitue le portrait. Que signifie en effet cet en-soi du 

sujet de la représentation, vers lequel se dirige la concentra-
tion exclusive de celui qui portraitise et, corollairement, du 
portrait qu’il propose et de ce qu’il donne à voir ? Comment 
s’organisent les relations de cet en-soi du sujet à son fond, 
à son entour ? Empruntant à Jean-Marie Pontévia sa belle 
définition du genre (« Le portrait est un tableau qui s’or-
ganise autour d’une figure12 »), Jean-Luc Nancy propose 
d’interroger la façon dont s’organise cet « autour », de sorte 
que non seulement le portrait se caractérise par le fait de 
représenter une figure qui est le centre d’intérêt principal, 
mais en outre, qu’il se distingue en tant que genre par la 
manière dont cette figure s’articule à son entour, à ce qui, 
dans l’œuvre, n’est pas elle, si bien que cette tension irréso-
lue apparaît comme la marque de son inscription générique 
spécifique.

Plasticité médiatique du portrait

Mais qu’en est-il lorsque l’entité portraiturée n’est pas un 
individu ? Lorsqu’elle est, par exemple, un pays, une région, 
une ville ? Serait-il infondé, ou abusif, d’envisager dans les 
termes du portrait des œuvres et des réalisations qui ne 
visent pas à donner à voir l’identité d’un être humain, ni 
même d’un être vivant ? Et si l’on accepte d’envisager qu’un 
portrait puisse désigner une œuvre qui rend compte de ces 
« êtres culturels » que constituent pays et villes, ce travail 
peut-il s’opérer sous d’autres formes que celles de la pein-
ture, et plus largement par-delà le domaine des images ? 
Comme le note encore Jean-Luc Nancy dans Le Regard du 
portrait, « dans l’art tout va toujours au pluriel : aussi n’en 
serait-il que plus intéressant de se demander comment le 
“portrait” peut se proposer d’identifier son “genre” à travers 
la diversité des arts13 »… Et des médiums, pourrait-on 
ajouter à bon droit.

Dès lors que différents médiums sont susceptibles de 
produire des portraits, il est patent que ces derniers vont 
relever de processus de création distincts, de contraintes 
techniques singulières et générer des formes hétérogènes. 
Cet état de fait implique, notamment, une diversité 
de systèmes de valeurs (celles qui prévalent au domaine 
cinématographique, au demeurant nullement unifiées, 
ne correspondent guère à celles qui sous- tendent le fonc-
tionnement du champ littéraire), qui a nécessairement 
une incidence dans l’élaboration des portraits. En outre, 
pour chacune des formes constitutives de l’écosystème des 
médiums, en constante transformation, les types d’inscrip-
tion générique en fonction desquelles les créations se font 
ne sont en rien superposables, encore moins substituables. 
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Les systèmes de genre sont même – le plus souvent – rela-
tivement hétérogènes, voire peu compatibles entre eux. 
De plus, les différents médiums accordent aux genres une 
importance et des fonctions qui ne se recoupent nulle-
ment. En conséquence, la place des portraits de pays au 
sein des différents médiums qui en produisent ne peut être 
la même. Il ne s’agit dès lors pas, pour nous, de risquer ici 
une impossible comparaison entre les arts, mais simplement 
de souligner, dans la perspective polymédiatique adoptée 
dans le cadre de cet ouvrage, que par-delà leurs irréduc-
tibles spécificités, les portraits de pays produits par les 
médiums envisagés dialoguent avec la tradition du portrait 
tout autant qu’avec les autres avatars médiatiques du genre. 
À ce titre, le portrait apparaît comme ce que Dominique 
Maingueneau appelle, dans une perspective d’analyse du 
discours, un « hypergenre14 ».

Le modèle du portrait est en effet relativement peu 
codifié, et susceptible de se constituer à partir d’élé-
ments qui, fondamentalement, relèvent d’autres genres. 
« L’hypergenre du portrait », écrit Anne Beyaert-Geslin 
dans cette perspective, « se scinde en genres ou sous- genres 
dont les textualités se déduisent les unes des autres en 
révélant, au travers de continuités et de ruptures, certaines 
parentés15 ». Quelle que soit leur forme – verbale (textuelle 
ou orale), iconographique, sonore, scénographique… –, et 
quels que soient les domaines dont ils relèvent, les portraits 
de pays doivent largement à cette plasticité constitutive 
d’avoir échappé à l’attention des catégorisations génériques 
établies. En l’espèce, s’ils sont marqués par une dominante 
descriptive16, les portraits de pays ont volontiers recours 
à d’autres formes, telles que celles du récit, historique ou 
de voyage, de l’entretien (dans le documentaire notam-
ment, que ce soit à la radio, au cinéma ou à la télévision), 
ou encore de l’essai (puisqu’il s’agit d’une forme qui pose 
un regard sur le monde), voire, pourquoi pas, de la lettre, 
quand bien même il s’agirait de cinéma (ainsi de certains 
films de Chris Marker, notamment Lettre de Sibérie).

En dépit de cette diversité des formes mobilisées, un 
nombre notable d’éléments tangibles témoignent d’une 
« conscience générique17 » manifeste des concepteurs de 
portraits qui inscrivent leur travail, explicitement ou non, 
consciemment ou non, dans la matrice du paradigme portrai-
tural en vertu duquel ces portraits s’emploient, comme tout 
portrait est censé le faire, à cerner l’identité de ces entités 
particulières que sont les pays. Corollaire de la plasticité de ce 
genre protéiforme, une telle diversité potentielle de médiums 
est bien faite pour rendre compte du caractère hétérogène des 
réalités à présenter dès lors qu’il s’agit de faire le portrait de 
ce qu’on désigne sous le vocable de « pays ».

Un objet protéiforme

Comme le terme de « portrait », celui de « pays » pose ques-
tion… Est-il le plus indiqué, dès lors que l’on rencontre 
des portraits de villes, de régions, d’entités territoriales, 
qui ne correspondent pas à ces découpages historiquement 
marqués ? Les termes concurrents de « territoire18 », ou 
de « lieu », ont été envisagés. Aucun n’a finalement paru 
à la fois suffisamment large et assez précis pour rendre 
compte des corpus étudiés et des enjeux qu’ils soulevaient : 
le premier désignait une prise en charge administrative 
n’ayant guère à voir avec l’ensemble des visées du genre 
envisagé, tandis que le second se révélait trop passe- partout 
pour rendre compte des entités les plus fréquemment 
portraiturées. La question n’est pas anodine, et mérite que 
l’on s’y attache.

De quoi « pays » est-il le nom ?

Pour peu que l’on s’intéresse à son évolution lexicale, 
le terme de « pays », à un moment ou un autre de son 
histoire, a recoupé toutes les valeurs sémantiques des termes 
concurrents envisagés dans le cadre de cet ouvrage collec-
tif. Le terme découle (vers 980) du latin médiéval pagen-
sis, dérivé de pagus, lui-même tiré, avec le sens propre de 
« borne fichée en terre », de pangere « ficher, enfoncer », d’où 
« établir solidement », « graver dans la cire, écrire ». Pagus 
a ensuite pris le sens de « territoire délimité par des bornes, 
district, circonscription territoriale rurale19 » : en ce sens, 
il indique un facteur d’identité, d’identification à un lieu 
spécifique, et c’est pourquoi le mot pays a même pu prendre, 
vers la fin du XVIIIe siècle, le sens de « compatriote », selon 
une signification courante jusqu’au milieu du XXe siècle20. 
En outre, le terme pangere est aussi apparenté à la racine 
pax, paix. Ainsi, le pays, qu’il s’agisse du compatriote ou 
de la contrée, se définit tout d’abord par un état stable, qui 
assure les conditions de sa pérennité. Le pays, dans son sens 
d’abord restreint, investit cette formulation d’un rapport 
durable de proximité, d’identification, de familiarité, à un 
sol, à un terroir, et implique donc un ordre relationnel : le 
pays « recouvre la contrée, le territoire auquel on appartient, 
dont on est originaire, dont on a la charge, la patrie21 », 
proche en ce sens de la configuration sémantique décou-
lant du terme allemand Heimat, qui est le pays du cœur, 
celui que chacun porte au plus profond de soi. Outre cette 
définition du « pays », proche, familier, agraire, rural22, le 
terme poursuit l’évolution historique que l’on sait. De la 
province ou du canton, le terme « pays » s’éloigne pour dési-
gner peu à peu des espaces moins parcourus, des contrées 

« 
P

or
tra

its
 d

e 
pa

ys
 »

, S
op

hi
e 

Lé
co

le
 S

ol
ny

ch
ki

ne
, D

av
id

 M
ar

te
ns

 e
t J

ea
n-

P
ie

rr
e 

M
on

tie
r 

IS
B

N
 9

78
-2

-7
53

5-
93

15
-2

 P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
02

4,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr



Introduction •

13 •

moins connues (le « mauvais pays23 », les contrées littorales 
ou montagnardes auxquelles le développement du tourisme 
acculture), puis s’aventure en politique, pour finir par coïn-
cider avec d’autres entités, celles de la nation et de  l’État.

Une constante dans cette évolution réside dans le carac-
tère bipolaire de la notion de pays : il ne faut pas oublier que 
le mot « païen » vient lui aussi de paganus, et le païen c’est 
celui qui n’est pas encore converti à la religion du centre 
politique, qui est demeuré archaïque, en retard, une sorte 
de barbare de l’intérieur. Mais inversement, dans l’acception 
allemande citée plus haut, Heimat, le « pays » évoque aussi 
une sorte de nostalgie des origines, un âge non pas d’une 
société mais commun à toute personne, celui de l’enfance. 
Tout porte à penser qu’il existe dans l’idée même de pays un 
principe de reconnaissance, qui touche à une forme d’inti-
mité qui, si elle ne nous concerne pas directement – en tant 
qu’habitant de tel pays –, implique quoi qu’il en soit des 
habitants (ou des ressortissants) du « pays » en question, qu’il 
s’agisse d’une nation, d’une région plus ou moins restreinte, 
voire d’une ville. En outre, la notion de « pays », d’usage 
courant et non figée par des usages administratifs et techno-
cratiques ou académiques, comme celle de « territoire », rend 
compte de relations entre un espace, une population et son 
histoire, quelle que soit la nature ou l’étendue d’un tel terri-
toire. L’essentiel en la matière réside dans la relation intime, 
d’identification et/ou d’appropriation, qui se tisse entre le 
pays dépeint et ses habitants. Selon Jean-Luc Nancy, le « pays 
échappe à une détermination claire et distincte – qu’elle soit 
géographique, juridique ou politique ». Et d’ajouter :

« Car un pays n’est pas une nation, ni une patrie, ni un état. […] 
Aujourd’hui encore, dans bien des campagnes de France (c’est-à-
dire chez des paysans), le mot de “pays” peut aussi bien désigner 
un hameau, un canton, que la France elle-même. Car il désigne 
ainsi chaque fois l’endroit – le coin – d’où l’on est ou bien d’où 
quelqu’un est : d’où il vient, où il est né, ou bien où il habite. 
[…] [L]e pays se manifeste comme ce qui relève d’une apparte-
nance, mais d’une appartenance telle qu’elle ne peut venir que 
de celui qui “appartient” en tant que et parce que il se rapporte 
à cela qu’il appelle “pays”. […] “Mon pays”, c’est ce qui relève 
pour moi de la tenue (j’y tiens, il me tient, ça tient ensemble) et 
de la pertinence (ça correspond, ça répond, ça fait sens tout au 
moins comme résonance). C’est pourquoi “mon pays” peut être 
en même temps et sans aucune contradiction un village et une 
nation, une région, un quartier, une ville24. »

Aussi bien, les pays ne sont ni des espaces vides ni même 
simplement des territoires administrés. Ce sont des aires 
géographiques occupées par des hommes et des femmes, 
qui parlent des langues plus ou moins homogènes, qui 
usent d’objets techniques (de leur invention ou importés 
d’ailleurs) et s’abritent dans des habitats spécifiques, qui ont 

en outre élaboré des paysages, qui ont conçu des systèmes 
sociaux et familiaux regroupés en entités politique, qui 
partagent un passé médié de manière plus ou moins élabo-
rée par un ensemble de récits. Ces paramètres construisent 
une sorte de « personnalité », celle du pays (ou de la ville) 
concerné(s), chacun d’entre eux étant donc susceptible, par 
métonymie, de faire l’objet, à l’instar de n’importe quel être 
humain, d’un portrait25. Le « pays » est au fond ce que vise 
le peintre lorsqu’il peint un paysage, ou le poète lorsqu’il 
écrit depuis le « lieu » où son verbe prend sa source, de sorte 
qu’en définitive, la notion de « pays » revêt une acception 
poétique, au sens le plus fort de ce terme, synonyme de 
l’être en philosophie. Telle est la portée que lui confère le 
poète Yves Bonnefoy, lorsqu’il parle d’arrière-pays, dans un 
de ses plus beaux ouvrages, paru chez Skira sous ce titre. 
Le terme désigne la visée de la perspective par-delà les 
instruments qu’elle utilise, la part invisible de la représen-
tation, le sentiment de la présence et l’accomplissement du 
présent en lien direct avec son lieu. Ce « pays »-là concentre 
le sentiment de l’enfance, l’esprit du lieu, les comporte-
ments, repères axiologiques et convictions associés à ce lieu 
et, pour le poète, le goût même de la langue :

« Je me souviens brusquement que mes parents – presque de 
jeunes gens encore quand je n’étais qu’un petit enfant –, parlaient 
souvent entre eux une langue que je ne connaissais pas : le 
“patois”, comme on disait alors, de leur propre enfance. Ils ne 
m’enseignaient pas ce patois, estimant qu’il n’était qu’un dialecte 
pour les villages, “au pays”, alors que j’aurais à mieux vivre avec 
ce français qu’on parlait si bien – au moins le prétendait-on – 
dans la ville de leur exil, pour moi désormais le lieu natal. Mais 
je sais bien qu’à rebours de cette mise à distance avec presque 
de l’interdit, ce parler, une des variantes de l’occitan, m’a très 
tôt intéressé, même fasciné […]. Il me donna vite à rêver à un 
pays autre que la ville de ces années, dont bien des aspects, peu 
accueillants, se faisaient de ce fait autant de situations incom-
préhensibles : monde tout en énigme qui n’incitait pas à la vie. 
En présence de ce réel d’ici, que structuraient fort bien les catégo-
ries syntaxiques ou lexicales de la langue d’oïl que l’on y parlait, 
le patois m’en faisait désirer un autre qui serait, lui, porteur d’un 
sens au sein chaleureux duquel vivre : réel devenu réalité, terre, 
lieu enveloppant, maternel. Dialectique par laquelle ce qui était 
cru, par les parents, une insuffisance, au plan de la société, appa-
raissait un surcroît au plan de l’être. […] Intuition du monde 
comme épaisseur substantielle, affleurement d’unité26. »

Les trois dimensions du pays

De façon plus structurelle, le « pays » apparaît comme 
la résultante d’une convergence entre trois dimensions, 
qui constituent les trois variables en fonction desquelles 
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les auteurs de portraits de pays ont à composer : l’espace 
(dimension géographique), l’histoire (dimension histo-
rique), et les habitants qui les peuplent (dimension anthro-
pologique et sociologique). D’une part, une étendue 
spatiale, nécessairement déterminée mais variable dans son 
étendue comme dans sa nature (État- nation, région, ville 
ou village, voire quartier) ; d’autre part, une population 
(en réalité, souvent des populations disparates), identifiée 
par sa relation constitutive avec le territoire sur lequel elle 
vit ; enfin, l’histoire de l’occupation du territoire représenté 
par cette (ou ces) population(s). Ces trois variables sont à 
l’œuvre dans tout portrait de pays, selon des mesures, des 
modalités et des équilibres divers, qui tiennent à une multi-
plicité de facteurs qui vont de la nature des lieux dépeints 
au type de médium mis en œuvre et aux finalités que se 
donnent les portraitistes de pays. Elles sont plus ou moins 
mises en avant et liées entre elles dans les portraits de pays 
et leur traitement constitue un enjeu crucial, qui contribue 
au positionnement des portraits – lesquels peuvent mettre 
particulièrement l’accent sur la description du territoire dans 
sa forme actuelle, au détriment de son histoire, ou bien au 
contraire s’attacher, par l’évocation paysagère, à narrer l’his-
toire sédimentée dont la population décrite porte l’héritage.

Deux phénomènes historiques convergents expliquent 
l’expansion du genre du portrait de pays au cours de la 
modernité récente. Le premier est la métamorphose du 
voyageur lui-même : ceux d’antan étaient des risque-tout, 
des aventuriers ; leurs successeurs sont des sortes d’éclai-
reurs pour de futurs touristes cherchant des pays à visiter, 
et auxquels ils fournissent des realia de référence, des listes 
de personnages et de sites ayant plus ou moins valeur de 
« clichés », au double sens rhétorique et iconologique, mais 
clichés pour la réalisation desquels évidemment la photo-
graphie est particulièrement fonctionnelle – sans exclure la 
poursuite de l’utilisation du dessin, du carnet de croquis. 
Le deuxième est l’évolution de la géographie même : à la 
fin du XIXe siècle, la carte du monde tend à se trouver sinon 
remplie du moins stabilisée autour d’une notion faisant 
consensus, celle de « pays » justement, qui vint effacer la 
plupart des terrae incognitae que les cartes anciennes lais-
saient en blanc ou en pointillé, tandis que s’instituaient peu 
à peu des frontières, y compris pour les pays ayant statut 
de colonies (par exemple, celles de  l’Algérie moderne sont 
tracées vers 1900). Même faisant partie de plus vastes enti-
tés, dénommées sur le modèle antique des « empires », et 
quelle que soit la manière dont elles sont administrées, ces 
entités politiques plus ou moins autonomes (par exemple 
le Canada rattaché à la couronne britannique) constituent 
des « pays », ce terme représentant le plus petit commun 

dénominateur à un ensemble de notions telles que 
royaume, république, territoire, nation, empire, État, etc.

La diversité des entités que recouvre la notion de pays 
va de pair avec celle des facettes qui composent tout pays, 
et qu’un portrait de pays se doit de prendre en compte. 
L’un des principaux lieux communs du genre consiste à 
expliquer la difficulté particulière de dresser le portrait d’un 
pays (ou d’une ville, aussi bien) en le présentant comme 
régi par le principe de l’unité dans la diversité. Quelle que 
soit son étendue, tout pays, de même que toute ville, est 
géographiquement caractérisé(e) par une diversité, que ce 
soit par la conjonction de lieux différents (villes/campagnes, 
plaines/montagnes, types de quartiers…) ou par la coexis-
tence de populations distinctes (classes sociales, groupes 
ethniques…). L’on conçoit aisément qu’il ne soit pas 
commode, dans ces conditions, de répondre à l’une des 
attentes du portrait : présenter une image unifiée de son 
sujet est plus simple à réaliser lorsqu’il s’agit de représenter 
un être humain en image. Ce lieu commun en vient même 
à constituer régulièrement la principale caractéristique des 
pays présentés : leur singularité reposerait sur l’unité que 
présenterait leur diversité. Le portrait revêt une ambition 
synthétique. Il vise à la présentation homogène d’une 
« personnalité » du lieu portraituré. Compte tenu de la 
diversité effective d’un pays ou d’une ville, et de la nécessité 
de ne rien omettre d’essentiel à son sujet, on mesure bien 
les difficultés auxquelles doivent faire face les auteurs de ces 
productions, soumis à des injonctions quelque peu contra-
dictoires, d’autant plus compte tenu de ce que la portée 
sémantique du « pays » tel que nous l’entendons s’étend 
de l’échelle, locale, du terroir à celle, globale, de la planète 
Terre, comprise par la géopoétique ou par des géographes 
philosophes comme Augustin Berque comme le « pays » 
commun à toute l’humanité.

Alors, si désuète qu’elle puisse paraître en première 
approche, la notion de « pays » est, pour toutes ces raisons, 
la plus susceptible de cerner la diversité des enjeux et des 
échelles du genre qui fait l’objet du présent ouvrage.

*
*   *

Construit dans une perspective consistant à observer 
aussi bien les lignes de force du genre que sa variabilité 
selon ses déclinaisons médiatiques, cet ouvrage se divise 
en six parties qui se concentrent plus spécialement sur un 
domaine de création, à la faveur de trois études de cas et 
d’un témoignage de concepteur de portrait de pays pour 
presque chacune de ces parties. L’ouvrage regroupe des 
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études de portraits de pays allant de la première moitié 
du XXe siècle à nos jours, c’est-à-dire correspondant à une 
période au cours de laquelle la gamme des médiums à la 
disposition des créateurs s’est singulièrement étoffée.

Les trois premières parties font la part belle à des formes 
livresques, avant que les suivantes ne s’ouvrent à d’autres 
techniques. La première partie met la littérature à l’hon-
neur et invite à arpenter les œuvres de Pierre Loti, de Jean 
Giono et de Jean-Christophe Bailly, ainsi que, commen-
tée par lui-même à la faveur d’un entretien avec Sophie 
Lécole Solnychkine, l’œuvre contemporaine de Thomas 
Clerc. La seconde partie de l’ouvrage se tourne vers la façon 
dont le monde de l’art contemporain a investi le domaine 
livresque à travers le travail d’artistes tels que Sophie Calle, 
Jean-Loup Trassard et Michael Matthys. L’artiste plasticien 
Bruno Goosse, auteur d’un portrait de Waterloo sous forme 
conjuguée d’exposition et de livre, propose dans la foulée 
une version adaptée de son propre portrait de pays, rela-
tif à la ville de Waterloo dans laquelle il vit. La troisième 
partie du livre s’attache à décliner les diverses modalités 
du rapport texte-image tel qu’il peut s’exprimer à travers 
les politiques éditoriales de collections spécialement 
dédiées au portrait de pays (à la Guilde du Livre et aux 
Éditions Rencontre), ou encore dans des albums destinés 

à la jeunesse, mais aussi le travail de Raymond Depardon, 
qui se décline à la fois sous forme photographique et ciné-
matographique. La quatrième partie envisage dans le droit 
fil de la section précédente la pratique du cinéma, avec 
les Archives de la Planète, autre projet documentaire à la 
fois photographique et cinématographique, ainsi que des 
œuvres plus récentes, comme celles de Milko Lazarov ou 
encore Lucien Castaing-Taylor et Verena Paravel, ainsi que 
celle de Bruno Dumont, dont le travail portraitural touche 
à la fiction. La cinquième partie du livre est consacrée à 
l’étude de portraits sonores de pays, menés dans un souci 
documentaire ou non : fieldrecording, audionaturalisme 
ou productions radiophoniques y sont mis à l’honneur. 
Enfin, la dernière partie de ce parcours permet de prendre 
en compte le cas de portraits de pays et de villes qui ne 
relèvent pas de la sphère des arts, en nous plongeant dans 
des questions liées à l’urbanisme, à la ville vécue et à la 
communication des territoires.

Loin de prétendre à l’exhaustivité, ce livre se présente 
comme une étape dans une recherche qui, compte tenu de 
l’ampleur et de la variété des portraits de pays produits au 
cours de l’histoire, ne peut être qu’au long cours et s’ins-
crire dans une démarche collective et interdisciplinaire de 
plusieurs années.
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Notes
1. Cité par Bernd STIEGLER, Autour de ma chambre. Petite histoire 

du voyage immobile, Paris, Hermann, 2016, p. 107.
2. Sur le tourisme et son histoire, voir Marc BOYER, Le Tourisme, 

Paris, Seuil, 1972 ; ainsi que, du même auteur, Histoire générale du 
tourisme du XVIe au XXIe siècle, Paris, L’Harmattan, 2005.

3. Christian JACOB, « Écritures du monde », dans Cartes et figures 
de la Terre, Paris, Centre Georges Pompidou/Centre de création 
industrielle, 1980, p. 109.

4. Voir Louis MARIN, Utopiques : jeux d’espaces, Paris, Les Éditions 
de Minuit, 1973 ; ainsi que « La ville dans sa carte et son portrait », 
dans De la représentation, Paris, Gallimard/Seuil, 1994, p. 204-218. 
Voir également le travail  d’Henri Garric, qui s’inscrit sur ce point 
dans le prolongement direct de celui de Marin (Henri GARRIC, 
Portraits de villes. Marches et cartes : la représentation urbaine dans les 
discours contemporains, Paris, Champion, 2007).

5. Pour l’identification et la description de cette forme média-
tique du genre, voir en particulier David MARTENS, « Qu’est-ce que 
le portrait de pays ? Esquisse de physionomie d’un genre mineur », 
Poétique, no 184, 2018, p. 247-268 ; ainsi que, du même auteur, 
« Portraits phototextuels de pays. Jalons pour l’identification d’un 
genre méconnu », Communication & langages, no 202, 2019, p. 3-24.

6. Voir David MARTENS, « Qu’est-ce que le portrait de pays ? 
Esquisse de physionomie d’un genre mineur », art. cité, p. 262.

7. Voir par exemple PLINE  L’ANCIEN, Histoire Naturelle, XXXV, 
15 et 151 ; ATHÉNAGORE, Supplique au sujet des Chrétiens, XVII ; 
ALBERTI Leon Battista, De Pictura (1435), II, 3.

8. Si « le portrait ne se limite pas uniquement au visage », écrit 
Itzhak Goldberg, force est tout de même de constater qu’il « tire 
sa légitimité de son support “visagier” » et que « cette partie de 
la personne reste souvent le point focal pour l’artiste » (Itzhak 
GOLDBERG, « Portrait et visage, visage ou portrait », dans Fabrice 
FLAHUTEZ, Itzhak GOLDBERG et Panayota VOLTI [dir.], Visage et 
portrait, visage ou portrait, Nanterre, Presses universitaires de Paris 
Ouest, 2010, [http://books.openedition.org/pupo/948?lang=fr], 
consulté le 20-11-2020).

9. Il faut d’ailleurs noter que, très souvent, et comme par 
revanche, les visages, dans les portraits de pays, font paysage : non 
soumis à l’ambition de l’identification (ce sont des inconnus qui 
jouent le rôle de marqueurs d’exotisme), puisque cet impératif est 
déporté vers le pays (le territoire, la ville…) en lui-même : pays, 
paysage, qui, pris dans la logique portraiturale, fait alors visage. 

10. David MARTENS, « Qu’est-ce que le portrait de pays ? 
Esquisse de physionomie d’un genre mineur », art. cité, p. 248, nous 
soulignons.

11. Jean-Luc NANCY, Le Regard du portrait, Paris, Galilée, 2000, 
p. 11, nous soulignons.

12. Jean-Marie PONTÉVIA, « Tout peintre se peint soi-même », 
Écrits sur l’art et pensées détachées, vol. III, Bordeaux, William Blake 
& Cie, 1986, p. 12.

13. Jean-Luc NANCY, Le Regard du portrait, op. cit., p. 13.
14. À travers ce concept, il désigne « [des] catégorisations comme 

“lettre”, “essai”, “journal”, “dialogue”, etc. qui permettent de “forma-
ter” le texte. Ce n’est pas, comme le genre de discours, un disposi-

tif de communication historiquement défini, mais un mode d’or-
ganisation textuelle aux contraintes pauvres, qu’on retrouve à des 
époques et dans des lieux divers et à l’intérieur duquel peuvent se 
développer des mises en scène de la parole très variées ». Dominique 
MAINGUENEAU, « Modes de généricité et compétence générique », 
La Licorne, no 79, « Le savoir des genres », Raphaël Baroni  et 
Marielle Macé (dir.), 2007, p. 61. 

15. Anne BEYAERT-GESLIN, Sémiotique du portrait. De Dibutade 
au selfie, Louvain-la-Neuve, De Boeck Supérieur, 2017, p. 133 et 134.

16. David MARTENS, « Qu’est-ce que le portrait de pays ? 
Esquisse de physionomie d’un genre mineur », art. cité.

17. Voir Michael GLOWINSKI, « Les genres littéraires », dans 
Marc ANGENOT, Jean BESSIÈRE, Douwe FOKKEMA et Eva 
KUSHNER (dir.), Théorie littéraire : problèmes et perspectives, Paris, 
Presses universitaires de France, 1989, p. 81-94.

18. En particulier David MARTENS, « Portraits de terri-
toires », dans Marta CARAION, Natalia GRANERO et Jean-Pierre 
MONTIER (dir.), Photolittérature, catalogue d’exposition, Montricher, 
Fondation Michalski, 2016, p. 40-41.

19. Article « Païen », dans Alain REY (dir.), Dictionnaire historique 
de la langue française, Paris, Le Robert, 2006.

20. Comme le note Furetière, chez qui par ailleurs on atteste 
la première définition en français du terme paysage, dans son 
Dictionnaire universel de 1690, « mon pays », « ma payse » au fémi-
nin, désignent « un salut de gueux, un nom dont ils s’appellent l’un 
l’autre, quand ils sont de même pays ».

21. « Pays », dans Trésor de la langue française informatisé, [http://
atilf.atilf.fr/tlf.htm], consulté le 20-11-2020.

22. Qu’il soit celui des Flandres ou celui de  l’Italie, pour citer les 
deux contrées où apparaissent, simultanément, les premières expres-
sions occidentales de l’art paysager au XVIe siècle, parmi lesquelles on 
peut compter les premiers « portraits de ville » comme ceux de Joris 
Hoefnagel par exemple. Voir par exemple Joris HOEFNAGEL, Vue 
de Séville, gravure peinte à la main, vers 1570. Ou encore, du même 
Hoefnagel, Jérez de la Frontera, Espagne, illustration du Civitates 
orbis terrarum du chanoine Georg Braun, première édition latine du 
volume II, publiée en 1575. 

23. Pour en citer un exemple, le Journal de Montesquieu par 
exemple témoigne de ce rejet des contrées montagneuses : « On 
est bien étonné, quand on quitte la belle Italie pour entrer dans le 
Tyrol. Vous ne voyez rien jusqu’à Trente que des montagnes […]. 
Tout ce que j’ai vu du Tyrol jusques à Insprück, m’a paru un très 
mauvais pays. Nous avons toujours été entre deux montagnes » 
(MONTESQUIEU, Voyage de Gratz à La Haye, dans Œuvres complètes, 
t. I, Roger CAILLOIS [éd.], Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de 
la Pléiade », 1949, p. 803).

24. Jean-Luc NANCY, Au fond des images, Paris, Galilée, 2003, 
p. 103 et 104.

25. David Martens parle de « logique métonymique » venant 
structurer la description de pays comme un portrait (« Qu’est-ce 
que le portrait d’un pays ? Jalons pour l’identification d’un genre 
méconnu », art. cité, p. 14).

26. Yves BONNEFOY, L’Écharpe rouge, Paris, Gallimard, 
coll. « Folio », 2017, p. 238.

« 
P

or
tra

its
 d

e 
pa

ys
 »

, S
op

hi
e 

Lé
co

le
 S

ol
ny

ch
ki

ne
, D

av
id

 M
ar

te
ns

 e
t J

ea
n-

P
ie

rr
e 

M
on

tie
r 

IS
B

N
 9

78
-2

-7
53

5-
93

15
-2

 P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
02

4,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr




