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PrEFACE

En France, il y a une mode Gramsci. Mais comme tout
produit de mode, I'engouement pour Gramsci est a
éclipses. I y eut des phases ot I'on ne parlait quasiment
pas de lui, ce fut le cas de 1945 4 la fin des années 1960,
et d’autres, de grande intensité. Dans une these magis-
trale récemment soutenue mais non encore publiée,
Anthony Crézégut a quantifié ces oscillations. Ainsi,
entre 1969 et 1978, 227 ouvrages consacrés a Gramsci
avaient été publiés en langue francaise, 205 entre 1979
et 1991, 121 de 1992 a 2008 et 78 pour la décennie qui
court de 2009 a 2023". Dans notre pays, Gramsci jouit
d’une large postérité. I fait I'objet d’intenses investisse-
ments intellectuels et politiques qui rendent compte,
pour partie, des pics d’intérét pour son ceuvre.

Dans les années 1970, des socialistes imprégnés de
marxisme et des communistes critiques de la direction du
Parti communiste francais avec a sa téte Georges Marchais
(1920-1997) et admiratifs du Parti italien emmené par
son secrétaire, Enrico Berlinguer (1922-1984), qui brille
alors de tous ses feux, s'approprient la pensée gramscienne

1. Anthony Crézégut, Inventer Gramsci au XX siécle : décomposition
dune intelligence frangaise au prisme italien Thése de doctorat, IEP de
Paris, 2020.
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et revendiquent haut et fort son héritage. Ils I'interprétent
a leur fagon et selon les objectifs politiques qu'ils pour-
suivent. Pour eux, Gramsci est synonyme d’un marxisme
inventif, subtil, original, qui tranche avec celui plus tradi-
tionnel, ossifié, dogmatique du PCF devenu une quasi-
vulgate. La décennie suivante, c’est la Nouvelle droite,
représentée par Alain de Benoist, qui revendique sa filia-
tion avec le penseur italien. Elle lance ainsi sa riposte
idéologique contre la culture de gauche considérée comme
dominante.

Evoquer Gramsci et se référer 2 quelques-unes de ses
notions, telles que I'« hégémonie culturelle », le «bloc
historique », le « prince moderne », T'«intellectuel orga-
nique », constitue une figure de rhétorique obligée a
laquelle recourent jusqu’a ce jour, avec un certain snobisme,
des intellectuels, des essayistes et des journalistes. Mieux
encore, certains de nos Bouvard et Pécuchet contemporains
se piquent de citer des formules de l'auteur, pensant de la
sorte administrer la preuve irréfutable de leur connaissance
intime de I'ceuvre de Gramsci. Combien de fois a-t-on pu
lire ou entendre que, « comme disait Gramsci », « la vérité
est révolutionnaire », qu'il faut combiner « le pessimisme de
l'intelligence et I'optimisme de la volonté » ou encore que la
crise C'est « le vieux monde qui meurt, le nouveau qui peine
A naitre et le clair-obscur d’ol naissent les monstres » ?

Autant de citations qui ne sont pas toutes 4 pro-
prement parler de Gramsci ou dont il n’est pas le seul
auteur mais qui sonnent bien. Enfin, Antonio Gramsci
est instrumentalisé de maniére beaucoup plus prosaique
par divers acteurs politiques. Etonnamment, il lest bien
davantage par ceux situés a droite de I'échiquier politique
— du moins en France et en Europe, car ailleurs, notam-
ment en Amérique latine, ce sont plutdt les leaders de
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gauche qui s'en inspirent. Le 17 avril 2007, quelques
jours avant son élection a la présidence de la République,
Nicolas Sarkozy déclarait au Figaro : « Au fond, jai fait
mienne I'analyse de Gramsci : le pouvoir se gagne par
les idées. C’est la premiére fois qu'un homme de droite
assume cette bataille-1a ». Ce n’est pas faire insulte a
lancien occupant du palais de 'Elysée que de douter
qu’il ait passé des jours entiers a lire, plume a la main, les
écrits de cet auteur. Aujourd’hui, ce sont les responsables
de la droite radicale et de I'extréme droite qui, dans toute
I'Europe, mobilisent la figure de Gramsci comme celle
de Pier Paolo Pasolini pour mener leur bataille culturelle
contre I'Tslam et 'immigration, les droits des minorités
sexuelles, le wokisme, la cancel culture, et défendre la
famille traditionnelle ainsi que les valeurs chrétiennes.
Pareille abondance de références a Gramsci, le plus sou-
vent sans maitrise approfondie de son ceuvre s’avére non
seulement réducteur mais lassant. Cela risque d’opaci-
fier I'apport de celle-ci. En revanche, dans le domaine
scientifique, au cours de ces dernieres décennies, les
sciences sociales pour les subaltern studies et les études
post-coloniales s'emparent des écrits de Gramsci pour
affiner leurs problématiques, énoncer des hypotheses de
recherche et éclairer leurs investigations empiriques.
Aussi, ne peut-on que se réjouir d’assister, ces tout
derniers temps, a l'apparition de nouveaux ouvrages
de grande qualité sur la vie et I'ceuvre de Gramsci
ou encore sur la réception de ces textes en France.
Et, évidemment, cette réédition en poche, accessible
a un public plus large, de la biographie d’Antonio
Gramsci de Jean-Yves Frétigné. Sa premiére publi-
cation en 2017, il faut le mentionner, constituait la
premiére biographie de Gramsci écrite en frangais par
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un historien frangais. Ce travail s’inscrit dans le renou-
vellement de T'histoire intellectuelle et culturelle du
politique engagé depuis maintenant de nombreuses
années. Il y eut une époque, lointaine désormais, ol
I'on disposait, d'un c6té, de travaux analysant I'ceuvre
d’un auteur, généralement réalisés par des philosophes
ou des théoriciens du politique sans grand souci de
la contextualisation. De l'autre c6té, on trouvait des
recherches entreprises par des historiens sur des figures
intellectuelles engagées en politique qui consistaient,
le plus souvent, a retracer leurs cheminements et leurs
prises de position politiques sans vraiment se confron-
ter a leurs idées, a leurs pensées, a leurs théories.
Jean-Yves Frétigné, lui, ambitionne dans cet ouvrage
de reconstituer, en le contextualisant de maniére systé-
matique, l'itinéraire d’Antonio Gramsci, tout en expo-
sant les invariants et les transformations de ses idées et
en rattachant celles-ci a son action. Car Gramsci est,
certes, un intellectuel mais aussi et avant tout un militant
et un dirigeant politique. L’auteur évite de tomber dans
le piege de la fameuse illusion biographique dénoncée
par Pierre Bourdieu. Au contraire, il pointe les moments
d’hésitation de Gramsci, les dilemmes qu’il affronte, les
erreurs qu’il commet, les doutes qui I'assaillent, les inter-
rogations qui le minent. De méme, il se refuse a I'ériger
en une figure mythique, telle qu’elle fut construite par les
antifascistes italiens et européens pour tenter de le sortir
des gedles fascistes, ou en une icone, ce quavait réussi
a imposer des décennies durant son camarade, Palmiro
Togliatti (1893-1964), qui lui succéda a la téte du Parti
communiste italien. Il agissait de la sorte pour se poser
en héritier direct de sa pensée tout en organisant une
édition contrdlée et sélective de ses écrits, occultant ceux
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qui ne lui convenaient pas et en livrant une interprétation
conforme a ses vues et aux objectifs assignés a son Parti.
Bref, on pourrait faire le méme voeu que Marc Bloch a
propos de Robespierre, c’est-a-dire inciter les historiens
a se détourner des polémiques que Gramsci suscite pour
saisir ce qu’il fut vraiment.

En effet, il y eut et il y a toujours des gramsciens mais
également des anti-gramsciens, et pas seulement chez
les fascistes qui ont délibérément agi pour « empécher ce
cerveau de fonctionner » ou parmi la droite intellectuelle.
Mais également, pour des raisons opposées, au sein du
PCI, de son vivant — Frétigné les évoque clairement —, et
plus généralement a gauche a I'instar du grand philosophe
turinois Norberto Bobbio (1909-2004). Tout en déclarant
son respect pour 'homme et sa pensée, celui-ci critiqua
sévérement certaines notions fondamentales de Gramsci,
telles que 'hégémonie culturelle qui ne laisse guére de
place a I'institutionnalisation du conflit en démocratie ou
encore l'intellectuel organique qui réduit la liberté de I'in-
tellectuel alors que lui incombe de lourdes responsabilités
en politique. Jean-Yves Frétigné entend nous présenter
un Gramsci fait de « chair humaine », selon, 14 encore,
expression de Marc Bloch, de densité intellectuelle et de
combats politiques. Il met son « héros » a distance tout en
lui manifestant une empathie perceptible entre les lignes.
Au demeurant, Jean-Yves Frétigné se montre coutumier
de ce type d’approche, ayant a son actif, entre autres, deux
biographies précises et détaillées, celles de Napoleone
Colajanni et de Giuseppe Mazzini, qui font autorité et
ont d'ailleurs été traduites en italien. Il est servi en cela par
sa double formation en philosophie et en histoire, mais
également par le savoir accumulé au long de ses années
d’études sur ITtalie contemporaine, surtout celles du
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x1x° siecle et de la premiére moitié du xx° siecle. En outre,
Jean-Yves Frétigné maitrise a la perfection T'histoire de
I'Ttalie méridionale et de la Sicile, auxquelles il a consacré
un livre important. Or sa familiarité avec cette partie de la
Péninsule savere précieuse pour comprendre I'histoire du
Sarde Antonio Gramsci, né en 1891.

Jean-Yves Frétigné a construit son ouvrage selon
un plan chronologique. Il a identifié quatre principales
séquences temporelles d'une vie qui fut courte — Gramsci
meurt 4 46 ans —, éprouvante physiquement et nerveuse-
ment — il a passé onze années de sa vie en prison —, intense,
souvent esseulée ce qui peut surprendre pour un homme
qui embrasse d’abord, vers 1914, la cause socialiste puis,
ébloui par « la grande lueur a I'Est », celle du communisme.
Lauteur procede a d’autres découpages au sein de chacune
de ces séquences, 1891-1915, 1915-1922, 1922-1926,
1926-1937, pour suivre au plus pres le parcours de son per-
sonnage. Je ne priverai pas le lecteur du plaisir de décou-
vrir et de suivre sa démonstration mais je reléverai plutot,
sans nulle prétention a I'exhaustivité, trois volets de la vie de
Gramsci qui ressortent de la lecture de ce livre.

Celle-ci nous permet de repérer une certaine géogra-
phie du parcours existentiel de Gramsci. Il y a d’abord
la Sardaigne. Comme lauteur le souligne avec force,
Gramsci restera marqué par son ile, son histoire, la
misére qui y régne, la violence de ses luttes sociales, sa
culture, sa langue, méme si a partir de 20 ans il n’eut
guére l'occasion de revenir dans sa terre natale. Sans
doute a cause de ses origines et de son propre vécu,
Gramsci, ainsi que Frétigné le souligne, s'est rapide-
ment penché sur «la question méridionale » qui, depuis
I'unité italienne, n’a toujours pas été vraiment résolue.
La contribution de Gramsci a lintelligence de cette



Préface 11

question, en particulier avec la rédaction alors qu’il
est dirigeant communiste d'un texte resté inachevé,
Quelgues réflexions sur la question méridionale, demeure
encore aujourd’hui discutée, fut-elle critiquée. Il quitte
la Sardaigne pour Turin, ville bourgeoise, culturelle,
industrielle, ouvriere, dans laquelle il se rend pour suivre
ses études universitaires. Celles-ci s’aveérent décisives
dans sa formation intellectuelle, mais il ne les achévera
pas 4 cause de ses redoutables problémes de santé et
d’argent mais aussi parce que la passion de la politique
le saisit. C’est par elle qu'il se socialise, notamment avec
certains de ses camarades, Angelo Tasca (1892-1960),
Umberto Terraccini (1895-1983) et Palmiro Togliatti
(1893-1964), mais aussi qu’il découvre les conditions
d’existence du prolétariat et 'apreté de ses luttes. Devenu
I'une des figures montantes du communisme italien, il
se rendra & Moscou en 1922. Sur place, il se familia-
rise avec les arcanes de I'Internationale communiste, les
méandres de ses orientations ou encore ses luttes de fac-
tion. Clest également & Moscou qu’il rencontre 'amour.
Devenu kominternien, il vit & Vienne quelques mois
avant de rentrer en 1924 en tant que député en Italie,
passée sous la coupe de Mussolini depuis 1922. 11 se
fait remarquer 2 Rome par son premier et unique dis-
cours dans I'hémicycle parlementaire de Montecitorio, le
16 mai 1925. Mais quelques mois plus tard, le fascisme
triomphant le contraint, lui et son Parti, comme tous
les antifascistes, 4 entrer dans la clandestinité. Apres un
passage par Lyon ou se déroule le III° congres du Parti
communiste d’Italie qui le désigne comme son chef, il
rentre en Italie, 2 Rome, ot il sera arrété le 8 novembre
1926. Commence alors le chemin de croix du prisonnier
Gramsci, soumis a des conditions trés dures de transfert
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et de détention. Son périple 'ameéne de I'ile d'Ustica 4 la
prison de Milan, puis a celle Turi, dans les Pouilles, et
enfin dans différentes cliniques en milieu carcéral jusqu’a
la derniére 2 Rome ot il meurt le 27 avril 1937.
L’homme qui s’éteint ce jour-la fut a la fois un intel-
lectuel et un militant. Cet ouvrage retrace 'évolution
d’un jeune homme imprégné au cours de ses études et
au fil de ses lectures de libéralisme économique, moral et
politique, et de philosophie néo-idéaliste. Outre le role
joué par ses professeurs a I'université, Gramsci est aussi
fortement influencé par trois grands penseurs qu’il avait
étudiés au lycée a Cagliari : Benedetto Croce, Giovanni
Gentile et Gaetano Salvemini. Chez lui, dirigeant
communiste et théoricien, philosophie et politique sont
étroitement imbriquées et cela demeurera une constante
jusqua son dernier souffle. Tres progressivement, il
soriente vers le marxisme et le socialisme ot il campe
sur des positions critiques du courant modéré et réfor-
miste, accusé par lui et ses proches de ne pas disposer
d’un solide socle culturel. Assez effacé au départ au sein
du Parti socialiste parce que donnant la priorité a ses lec-
tures, et alors que le débat sur la guerre divise profon-
dément les socialistes transalpins, il publie le 31 octobre
1914 un article favorable a l'interventionnisme qui pré-
céde l'entrée de I'Italie dans le conflit aux cotés des Alliés
en mai 1915. Réformé pour inaptitude physique, il ne
participe pas 4 la guerre mais devient de plus en plus actif
dans le journalisme. Ses écrits le font connaitre dans la
capitale du Piémont ; Gramsci est un homme de plume
au style acéré, redoutable polémiste aussi bien dans ses
articles sur la culture que dans ceux consacrés a la poli-
tique. Ce n’est qu'a partir de 1917 qu’il commence a exer-
cer un role dans le Parti socialiste. Cette année-13, il suit
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les révolutions russes, les analyse selon les informations
partielles qu’il glane et en donne une interprétation per-
sonnelle. Il se rallie a celle d’Octobre, aux bolchéviques,
a Lénine puis au léninisme, ce qui provoque sa rupture
intellectuelle avec le libéralisme de sa jeunesse. Deux ans
plus tard, apres la fin de la guerre, Turin est le théatre
de gigantesques greves, d’occupations d’usine, d’éclo-
sion de conseils d’usine et parfois de redémarrage de la
production par les travailleurs. Gramsci non seulement
soutient ces mobilisations mais les observe in vivo, les
analyse et les théorise autour de la notion de démocra-
tie ouvriére dans le journal I'Ordine nuovo créé en 1919.
Il contribue 2 la création du Parti communiste d’Italie,
en janvier 1921, au congres de Livourne, au cours duquel
il reste plutot dans 'ombre. Les débuts du nouveau Parti
sont hésitants et difficiles alors que les squadre fascistes,
les groupes armés de Mussolini, sément la terreur dans
toute la Péninsule. Gramsci est 2 la fois associé a la direc-
tion du Parti tout en faisant, a I'occasion, entendre une
voix singuliere. Toutefois, il part a Moscou en 1922 ;
sans doute parce que les dirigeants russes, qui ont mis
en place une sorte de direction des ressources humaines
mondiale pour trouver les hommes (et parfois quelques
femmes) sur lesquels ils peuvent compter, 'ont identifié
et ont remarqué ses qualités politiques et intellectuelles.
Lesquelles sont a l'origine de toutes les controverses que
suscite jusqu'a nos jours son engagement communiste
afin de déterminer le contenu exact de son originalité et
le moment ou celle-ci s’affirme vraiment.

Jean-Yves Frétigné reconstitue les différents position-
nements de Gramsci dans le mouvement communiste
international, vite caractérisé par la montée en puissance de
Staline et I'instauration du stalinisme dans tous les Partis
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communistes du monde y compris italien. Il fait de méme
pour ce qui concerne I'Italie alors que le fascisme établit
un régime totalitaire qu'il s’agit d’analyser et de combattre,
et que le Parti communiste italien est secoué par des luttes
internes. Sile Congres de Lyon des 23 et 26 janvier 1926
du PC dTtalie a désigné Gramsci secrétaire général et
approuvé sa ligne, son emprisonnement dix mois plus
tard modifie les conditions de ses interventions et de son
combat politique. Jean-Yves Frétigné retrace les variations
de ce Iéniniste, favorable 4 la bolchevisation qui prend peu
a peu ses distances avec la politique stalinienne, ce qui
provoque sa rupture, dés 1926, avec Palmiro Togliatti.
Cest toutefois par les désormais fameux Cabiers de prison,
dont Jean-Yves Frétigné détaille les conditions matérielles
et d’écriture dite ésopique, que Gramsci, pourtant affai-
bli physiquement et malade, déploie sa pensée, démontre
son intelligence étincelante et forge de nouveaux concepts
congus comme des instruments d’analyse des réalités éco-
nomiques et politiques de son époque et des outils de lutte
pour la cause communiste. Ceux-ci constituent les élé-
ments d'une doctrine gramscienne, qui, selon ses adeptes,
conserve toute sa pertinence pour décrypter et changer le
monde actuel. Jean-Yves Frétigné en souligne la richesse,
la puissance et la complexité. Il suggere également que la
pensée de Gramsci fait 'objet d'une entreprise de patri-
monialisation qui ne I'érige pas en un monument hono-
rant un passé révolu mais I'instaure comme un testament
intellectuel, vivant et inspirant. Pour autant, il n’occulte
pas les incompréhensions de Gramsci de ce que fut véri-
tablement le fascisme, de son vivant, donc jusqu'en 1937,
avant la consolidation définitive de l'alliance Mussolini-
Hitler, 'adoption des lois antisémites I'année suivante et,
en 1940, l'entrée en guerre aux cotés de 'Allemagne nazie.
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Enfin, comment ne pas insister sur ’Thomme Gramsci
tel qu'il ressort du livre de Jean-Yves Frétigné ? Issu d'une
famille pauvre, il vécut presque toujours dans des condi-
tions de grand dénuement. Cela l'obligera par exemple
a interrompre ses études de 11 a 13 ans afin de travail-
ler pour aider les siens. A cet égard, les pages sur sa vie
d’étudiant a Turin sont saisissantes. En outre, Antonio
Gramsci est d'une santé extrémement fragile et assez
vite, on diagnostique chez cet homme de petite taille la
maladie de Pott, une tuberculose de la colonne vertébrale.
Il ne sera jamais un grand orateur, sa voix ne portant guére,
ce qui en politique constitue un handicap, surtout a une
époque ou la sonorisation n'est encore que balbutiante.
Tout au long de son existence, son corps sera un motif
de souffrances devenues abominables durant ses années
de prison. Gramsci enchaine de maniére récurrente des
moments d’épuisement physique, psychologique et ner-
veux. Socialiste puis communiste, il connait la chaleur de
la sociabilité militante, en particulier 2 Turin au contact
de ses camarades travaillant comme lui dans les organes
de presse, par exemple a I'dvanti ! ou a I'Ordine Nuovo
et des ouvriers en lutte. Pourtant, il donne fréquemment
I'impression d’étre solitaire et isolé, pour des raisons poli-
tiques, voire abandonné durant son emprisonnement
puisqu’il en vient a soupconner ses camarades de parti et
du Komintern de ne pas vraiment agir pour le sortir des
griffes du fascisme du fait de leurs divergences politiques.
I1 se heurte également a 'hostilité de ses camarades com-
munistes, eux aussi détenus, qui rejettent les critiques qu’il
adresse aux orientations de leur Parti et les perspectives
qu’il trace pour l'aprés-fascisme. Dans son livre, Jean-Yves
Frétigné fait le point sur ces sujets qui encore aujourd’hui
suscitent des polémiques.
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Gramsci trouve une forme de consolation avec trois
femmes russes, trois sceurs, toutes communistes ou
communisantes. D’abord, Eugenia Schucht avec qui se
noue une idylle amoureuse dans une clinique soviétique.
Puis, sa sceur Giulia, son vrai grand amour, qui travailla
pour la Guépéou, la police d'Etat soviétique, qu’il verra
peu mais qui lui donnera cependant deux enfants — il ne
connaitra jamais le second du fait de sa captivité — et
avec laquelle il entretient une relation assez tourmentée.
Enfin, la troisi¢me sceur, Tatiana qui vit en Italie sera sa
confidente durant ses années de prison, faisant preuve
d’un dévouement extraordinaire, cherchant par tous les
moyens et au prix de vrais sacrifices personnels & amélio-
rer ses conditions de détention et obtenir sa libération.

« Vivre, clest résister », tel est le sous-titre que donne
Jean-Yves Frétigné a sa biographie d’Antonio Gramsci.
On pourrait ajouter que vivre fut aussi pour lui penser et agir.
En communiste. Un communisme rénové, qui, en oppo-
sition avec le 1éninisme, s'efforce, par exemple, d'intégrer
en théorie et pour la pratique politique I'importance de la
société civile en Italie comme en Europe, et la densité des
rapports dialectiques existant entre dominants et groupes
sociaux subalternes. Mais que T'on ne s’y trompe pas, et
l'auteur le dit nettement dans son introduction : Gramsci
demeura communiste. Or, cest sans doute 1a, apres le
désastre que représenta cette utopie quand elle exerca
le pouvoir et 1a ot elle I'exerce encore, la limite intrinséque
etla plus éclatante de la postérité gramscienne au xx1° siécle.
Entre autres, parce qu'elle repose sur le rejet complet de la
démocratie libérale et représentative, laquelle est de nou-
veau en péril, ce qui implique de la réformer pour la sauver
et la faire prospérer.

Marc Lazar



AVANT-PROPOS

Il y a trois maniéres d’aborder le continent Gramsci.
La premiére est de s'intéresser 2 'homme, la deuxieme
d’étudier sa pensée, la troisieme d’analyser la postérité de
son ceuvre. Si ces trois approches sont complémentaires
entre elles, elles supposent toutefois trois types d’ouvrages:
la biographie, l'analyse philosophique, linvestigation
historiographique.

Pour quelles raisons avons-nous fait le choix d’écrire
une biographie de Gramsci? Publiée il y a quarante-
sept ans, la derniére et unique biographie de Gramsci' en
langue francaise est depuis longtemps épuisée. Si Gramsci
n’a cessé d’étre, avec des hauts et des bas, une passion
frangaise?, il reste, de I'avis d’André Tosel, un de ses meil-
leurs spécialistes, «ce célébre inconnu»’.

Tous les ouvrages qui lui ont été consacrés en francais
ont toujours fait le choix de présenter la vie d’Antonio
Gramsci dans un chapitre préliminaire, voire dans une
simple chronologie, plus ou moins étoffée. Il ne faut
pas voir dans cette approche un préjugé contre I'exer-
cice biographique mais plutét I'idée que la connaissance
de son existence ne servirait que comme étape préli-
minaire a 'étude de sa pensée’. Une telle démarche ne
pose pas probléeme pour le petit groupe de spécialistes de
son ceuvre, mais elle fait courir le risque de présenter un
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Gramsci «hors-sol», dont les concepts seraient analysés
sans tenir compte du terreau, principalement italien,
dans lequel ils ont germé’. Nous ne voulons pas affirmer
que la pensée gramscienne — nous préférons cet adjectif
au substantif gramscisme qui tend 4 figer ses écrits en un
systeme, 1a ou ils se développent toujours en réaction a
des événements ou a des lectures et quand ils prennent
principalement une forme de fragments — se réduise aux
seuls enjeux du contexte, forcément daté, dans lequel
elle a été élaborée. Nous entendons simplement indiquer
que la prise en compte de ce contexte est non seulement
nécessaire pour éviter des contresens et des anachro-
nismes mais encore qu'elle restitue mieux l'originalité et
la puissance de la démarche intellectuelle de Gramsci.
Dans nos recherches sur I'histoire de I'Ttalie des x1x° et
xx° siecles, Gramsci est depuis longtemps une référence
majeure et il est trés rare que nous préparions une com-
munication sur un théme de cette histoire italienne des
deux derniers siécles, sans que nous allions consulter,
le plus souvent avec le plus grand profit, ce que Gramsci
en écrit.

Dans la lignée des travaux d’Angelo D’'Orsi, la res-
titution de Gramsci dans le contexte, non exclusif mais
déterminant, de I'Ttalie giolittienne puis fasciste, nous a
semblé essentielle pour faire comprendre 'homme tel qu’il
est bien au-dela de I'image ou du symbole auquel on le
réduit encore trop souvent pour mieux instrumentaliser
ses idées. Dans un lointain mémoire de maitrise®, nous
avions pu mesurer combien la pensée gramscienne avait
été instrumentalisée, avec plus ou moins de bonheur,
dans la France de la fin des années 1960 et du premier
lustre de la décennie suivante, pour les uns au service
de l'eurocommunisme, pour d’autres du maoisme, sans
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oublier quelques mouvements d’extréme-droite, comme
le Groupement de recherches et d’études sur la civilisation
européenne (G.R.E.C.E.), qui, au nom de leur combat
métapolitique, ne juraient plus que par Gramsci pour s’as-
surer la victoire de leurs idées sur le terrain culturel, pré-
lude a la reconquéte politique. La biographie reste un des
meilleurs antidotes contre un Gramsci réduit a étre «dépot
d’armes et boite 2 outils»’, ot les mots hégémonie, guerre
de position, sens commun, blocs historiques, intellectuels
organiques, cuisinés a toutes les sauces, ressemblent plus a
des invocations qu’a des concepts opérants. Si ces recours
fréquents a quelques formules sont le signe de la popula-
rité de Gramsci, ils font aussi courir le risque a sa pensée
de subir de lourdes mutilations, comme si Machiavel pou-
vait étre réduit au machiavélisme ! Quant a 'extraordinaire
postérité de Gramsci®, son étude se révéle bien plus por-
teuse de sens pour qui connait la vie de Gramsci.

Au risque de simplifier le débat sur la postérité de
la pensée gramscienne, nous pouvons affirmer qu’il en
existe deux principales interprétations, celle d'un Gramsci
communiste et celle d'un Gramsci ayant dépassé cette
idéologie. Au sein de ces deux grandes herméneutiques
se décline toute une série de variantes, qui dépendent
autant de la géographie — la postérité de Gramsci ne peut
pas étre la méme en Amérique latine quen Europe, ni
méme entre le Royaume-Uni et la France, pour ne rien
dire de I'Ttalie, ot elle est encore trés prégnante dans le
débat politique — que de la chronologie — le revival de
Gramsci apres 1989 et 'effondrement de 'TURSS n’est pas
comparable avec son 4ge d’or qui court des années 1960
au début des années 1980°. Particuliérement important
est le débat sur la filiation entre Gramsci et Togliatti, une
question qui demeure incontournable et reste toujours
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passionnée en Italie; elle 'a été aussi en France de la fin des
années 1960 jusqu'a la rupture du programme commun
entre le Parti socialiste frangais et le Parti communiste
francais. Alors qu’en ce début de xx1° siécle, les références
ala pensée de Gramsci oscillent entre citations polémiques
et discours spécialisés, tout en continuant de nourrir le
débat politique actuel avec plus ou moins de pertinence,
nous ne pouvons faire I'économie d’'une bréve présenta-
tion de ce point; nous le pouvons d’autant moins qu'un
des aspects centraux de cette biographie de Gramsci est la
relation personnelle et politique que ce dernier entretient
avec Togliatti et le Parti communiste d'Italie (PCD'I).

I n'est plus aujourd’hui aucun historien sérieux
pour prétendre quaucune divergence entre Gramsci et
Togliatti ne se serait manifestée de leur vivant et que
celui-ci aurait repris, sans distorsion, 'héritage politique
et intellectuel de celui-la. Mais a partir de ce constat tres
largement partagé se dessine une multiplicité de posi-
tions, allant de I'affirmation d’une trahison savamment
construite par Togliatti pour construire le mythe d’'une
continuité du message gramscien dans le PCD’I devenu
togliattien & partir de 'emprisonnement de Gramsci en
octobre 1926, a celle d’'un héritage trés problématique
mais réel. Depuis leur échange de lettres d’octobre 1926,
les conceptions idéologiques de Togliatti et de Gramsci
divergent et cette divergence ira s’accentuant dans la
décennie suivante. Devenu un stalinien orthodoxe,
Togliatti comprend le caractere profondément hétéro-
doxe des positions théoriques de Gramsci. Pour mieux
masquer cette déviance par rapport au dogme stalinien,
il décide, alors que Gramsci souffre dans les gedles du
fascisme, de rompre avec la stratégie proposée par ce
dernier au III° congreés du PCD’I, qui s’était tenu a Lyon
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en janvier 1926 et qui avait vu la victoire des positions
de Gramsci et l'affirmation de son leadership. Apres la
Seconde Guerre mondiale, en contrdlant son héritage,
il entreprend une politique de «sanctification com-
muniste d’Antonio Gramsci»'’, tout en commengant
a diftuser sa pensée, de maniére incompléte et parfois
tronquée. En agissant ainsi, il sauve I'héritage grams-
cien mais le trahit en méme temps. On pourrait tout
aussi bien inverser les termes de cette phrase et écrire
quen trahissant I'héritage gramscien, pour I'adapter au
vent soufflant de Moscou, il I'a sauvé. Aussi la compa-
raison de Togliatti avec Ulysse nous semble pertinente:
«[Togliatti] ne s'est pas chargé de traduire les Cabiers
[les célebres Cahiers que Gramsci rédigea en prison
entre 1929 et 1935] dans une langue (russe, allemand,
frangais) plus accessible aux membres de I'Internatio-
nale. De fait, les dirigeants du Komintern ignorent le
contenu des Cahiers. Dimitrov et Manuilskij ne s'en
occupent qu’en se fiant a ses comptes rendus génériques.
Un chef-d’ceuvre de ruse digne de 'Ulysse d'Homere »'.
En revanche, nous ne sommes pas certain que les écrits
de Gramsci, en particulier ses Cabiers de prison mais aussi
ses lettres, ont servi a Togliatti, consciemment ou incon-
sciemment, de «cheval de Troie» pour introduire «des
éléments de libéralisme au sein d’un univers de pensée
[celui communiste] opposée a celui-ci»'%. Nous pensons,
en effet, que Gramsci est resté jusqu'au bout attaché
a 'idéal révolutionnaire.

La malchance de Gramsci d’avoir vécu l'essentiel de
sa vie intellectuelle et politique dans un climat dominé
par la répression (les trés fortes tensions sociales et poli-
tiques de I'avant et de I'aprés Premiére Guerre mondiale,
le fascisme, la fermeture doctrinale du léninisme sur les
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seuls intéréts de 'URSS, enfin le stalinisme) est devenue
une chance pour la postérité de ses conceptions, faisant
de lui un penseur dont les théories, mieux adaptées aux
sociétés occidentales que ne l'est le marxisme édifié a
Moscou dans les officines de I'Internationale commu-
niste (désormais IC), ont constitué un remeéde et un
antidote aux dérives et aux dévoiements de I'idéal révolu-
tionnaire, faisant que celui-ci puisse encore étre revendi-
qué par nombre d’individus sans qu'ils aient 4 en rougir.
Si Gramsci a condamné le communisme réel, celui de
I'URSS et du PCD’T d’apres 1926, a-t-il pour autant
sérieusement renoué avec les idéaux libéraux et démo-
cratiques qui avaient pourtant, pour partie, influencé
sa formation intellectuelle? La question reste ouverte.
Dans le débat entre les tenants de la thése d'un Gramsci
restant dans le communisme, tout en en proposant un
renouvellement trés significatif et profond, et les par-
tisans d’une lecture de Gramsci comme ayant dépassé
cette idéologie, nous nous rangeons, non sans nuances,
dans le premier camp.

Quoi qu’il en soit, ce détour, qui mériterait a lui seul
un livre, par 'examen de la filiation problématique entre
Togliatti et Gramsci reste important pour deux raisons.
D’abord pour mettre fin au préjugé, qui a toujours cours,
d'une différence radicale entre un PCI, plus ouvert et plus
intellectuel, et un PCF, plus fermé et plus ouvriériste.
Dans Maisons rouges, les Partis communistes frangais et ita-
liens de la Libération a nos jours, Marc Lazar a montré
de maniére trés convaincante toutes les limites de cette
opposition qui gomme, en réalité, la fidélité partagée
de ces deux partis @ Moscou. L’autre raison est que si
la sanctification de Gramsci en martyr de la révolution
communiste construite par Togliatti ne joue plus le role
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politique précis quelle pouvait avoir avant la chute du
mur de Berlin et I'effondrement des partis communistes
en Europe, elle reste encore tres largement diffusée et pré-
gnante dans les esprits. Le portrait iconique de Gramsci,
auquel la couverture de ce livre ne pouvait pas échapper,
tant cette représentation est liée a ce penseur politique, est
comparable aux tableaux célébrant Garibaldi en héros des
deux Mondes et aux affiches de Che Guevara incarnant le
combat armé sans frontiere pour la révolution. Tout ceci
reléeve du mythe qui, suivant les mots de Roland Barthes,
«purifie [I'histoire], I'innocente, la fonde en nature et en
éternité, lui donne une clarté qui n’est pas celle de I'expli-
cation mais celle du constat. En passant de 'Histoire a la
Nature, le mythe fait une économie:: il abolit la complexité
des actes humains [...]»". Sila biographie est un antidote
contre une présentation d'un Gramsci «hors-sol», elle
P'est aussi contre une présentation d'un Gramsci mythifié,
oubliant 'homme de chair et d’os. Notre espoir est qu'au
terme de ce livre, Gramsci reste toujours célebre mais qu’il
soit un peu moins un inconnu.

Villiers-Charlemagne, le 7 juin 2017,

le jour du 80° anniversaire de I'assassinat

des fréres Carlo et Nello Rosselli

a Bagnoles-de-I'Orne par des hommes de la Cagoule,
stipendiés par les services secrets de I'Italie fasciste.
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EN SARDAIGNE
(1891-1911)

Enfant pauvre du Mezzogiorno

Gramsci: l'origine de ce nom provient tres vraisembla-
blement de celui donné ala principauté de Gramsh, dans
le sud-est de 'Albanie. Aprés la mort du héros albanais
Georges Castriote (1405-1468), nombre d’habitants de
cette région rétifs a 'occupation ottomane et a I'islamisa-
tion prennent le chemin de 'exil, choisissant souvent de
faire souche dans I'Ttalie méridionale. Ils forment alors
des communautés dites arberéches, qui sont particuliere-
ment nombreuses en Campanie, en Sicile et surtout en
Calabre. Au pied du mont Sparviere, qui doit son nom a
I'épervier qui en a fait un de ses habitats privilégiés,
la petite commune de Plataci, sise dans la province de
Cosenza, a accueilli les ancétres d’Antonio Gramsci,
dont on trouve trace dés le xvin®© siécle.

Italianisée depuis plusieurs générations, cette famille
lie son destin au Royaume des Deux-Siciles ou la plu-
part des hommes s’engagent dans 'armée des Bourbons.
Colonel de gendarmerie dans l'armée napolitaine,
Gennaro Gramsci, le grand-pére d’Antonio, est main-
tenu dans son grade apres l'unité italienne, terminant
sa carriere dans un régiment de carabiniers. 11 s'installe
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a Gaete avec son épouse, Teresa Gonzales, fille d'un
avocat renommé, dont les ancétres sont arrivés dans la
cité parthénopéenne lorsque le sud de ITtalie était une
possession de 'Espagne. De leur union naissent cinq
enfants. Une fille, qui épouse un riche propriétaire de
Gacete, et quatre gargons qui font tous carriére dans la
haute administration devenant, pour l'ainé, fonction-
naire au ministére des Finances, pour le cadet, inspec-
teur des chemins de fer, pour le troisiéme, officier de
carriére — I'une de ses fonctions sera de commander le
dépot dartillerie d’Ozieri dans la province de Sassari.
Le benjamin, Francesco, surnommé affectueusement
Cicillo, emprunte la méme voie que ses fréres mais la
mort de son pére, en 1873, conjuguée a son souci d’indé-
pendance, I'aménent 4 abandonner les études de droit
qu’il avait débutées a l'université de Naples, pour passer
un concours a I'issue duquel il est nommé contrdleur du
bureau de I'état-civil de Ghilarza en Sardaigne.

Dans cette petite bourgade de trois mille habitants,
entre Macomer et Oristano, au coeur d’'une région connue
pour la beauté de ses chénes-lieges, Francesco fait la
connaissance de Giuseppina Marcias, fille d’Antonio
Marcias et de Potenziana Corrias, une veuve qui a déja
deux filles de son premier mariage. A sept ans, la petite
Peppina — tel est le surnom qui est donné sa vie durant a
Giuseppina — perd sa maman et, cing ans plus tard, son
pére quitte ce monde laissant ses enfants sous la tutelle
de l'un de ses parents, pharmacien a4 Oristano. Ce der-
nier dilapide rapidement le maigre patrimoine qui lui a
été confié et, mortifié par son comportement, en perd
la raison. Dans son beau livre, Le Donne di casa Gramsci,
Mimma Paulesu Quercioli, 'une des niéces d’Antonio,
raconte que pour le soigner de ses crises de folie on lui
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rasait le crane afin d’y dessiner une croix, qui était ensuite
incisée pour en sortir «le mauvais sang», provoquant au
milieu des cris de douleur du pharmacien la formidable
exclamation: «jai ruiné les petits Marcias»!

Peppina est sans doute la plus a plaindre car, a la dif-
térence de ses deux demi-sceurs, Margherita et Grazia,
elle ne peut profiter de la part de I'héritage qui leur
revient du premier mariage de leur meére, tandis que son
frere Giorgio émigre trés jeune en Algérie ou il s'éta-
blit durablement. Toutefois, cette pauvreté est atténuée
par les liens de solidarité qui existent dans cette petite
communauté sarde. Ainsi, Grazia, sa demi-sceur, de
sept ans son ainée, ne manque pas d’aider Peppina grice
a la rente qui lui permet de vivre 4 peu prés décemment.
Petite et bossue, trés religieuse, Grazia a obtenu que
Nino (le surnom d’Antonio) soit baptisé par le vicaire
général, Sebastiano Frau, en lieu et place du curé d’Ales.
Grazia ne se marie pas mais devient, avec Giuseppina,
le soliveau de la famille Gramsci, la 7onna, la marraine
en langue sarde. Sa maison sur le Corso Umberto de
Ghilarza devient le foyer des Gramsci. Sa mort en 1912
marque une césure dans la vie de cette famille qui perd
son ange gardien, au moment ol Antonio quitte son ile
natale pour l'université de Turin.

Mais revenons en 1883. Cicillo, qui a alors 23 ans,
et Peppina deux ans de moins — elle est née la méme
année que le royaume d’Italie — tombent amoureux I'un
de l'autre et décident de se marier contre la volonté de
Teresa Gonzales, qui voit dans cette union une més-
alliance. D’un strict point de vue social, son jugement
n'est que partiellement fondé. Si Francesco appar-
tient a une famille indéniablement plus aisée que celle
de Giuseppina sur le plan économique, cet écart ne
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se redouble pas dans le domaine culturel. Francesco a
fait des études supérieures mais Giuseppina est allée
a Iécole et elle sait parfaitement lire et écrire l'italien.
A cette époque, seule une femme sarde sur trente sait
lire! Sur les 2200 habitants que compte alors Ghilarza,
moins de deux cents savent lire et écrire. De plus, elle
a le gott des livres et du savoir en général. Nos deux
tourtereaux peuvent donc se comprendre, d’autant que
dans les petites villes de Sardaigne ou ils sont amenés a
résider (Sorgono, Ales, Ghilarza), les différences sociales
se résument le plus souvent au clivage entre notables et
peuple. Leur niveau d’instruction et la situation pro-
fessionnelle de Francesco les classent dans la premiére
catégorie. L’affirmation qu’Antonio Gramsci fut le fils
de paysans pauvres est donc une pieuse légende qui aura
la vie dure, depuis le moment ot elle est formulée par
Palmiro Togliatti (1893-1964), le leader du PCI, dans le
premier article commémoratif quil consacre & Antonio
Gramsci, 'année méme de sa mort, en 1937. Les parents
de Gramsci sont des notables mais des petits notables
a la merci du sort.

Celui-ci frappe ses trois coups le 9 aoat 1898, le jour
ol Francesco est arrété par les carabiniers. En sa qualité
d’électeur et de personnalité relativement influente au
niveau local, il ne peut rester étranger a la vie politique
de sa province. A la fin du xx* siecle, le nombre des
électeurs, en particulier dans le Mezzogiorno, est limité,
suivant des critéres censitaires et capacitaires qui excluent
les pauvres en général et toutes les personnes ne sachant
ni lire ni écrire. Ainsi, aux élections législatives de 1897,
seuls 2120000 Italiens ont le droit de vote, dont unique-
ment 550000 pour tout le Midi péninsulaire et insulaire.
Silon ajoute a ce chiffre relativement faible, que le taux de



