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Traduit du danois par Susanne Juul et Bernard Saint Bonnet

Fjordur pensait a sa passion, il lui arrivait d’en avoir des
palpitations comme un garcon de dix-sept ans avant un rendez-
vous amoureux, et cette pensée le rendait a la fois nerveux et
sauvage. Mais Fjordur luttait. Il réprimait ses pulsions du mieux
qu’il pouvait, parce qu’il savait qu’ici aussi, mises a jour, elles
risquaient de faire de lui un homme marqué a vie.

Pendant deux ans, a la cabane de Hauna, il tint bon. Deux ans,
ou il chassa plus assidiiment qu’aucun autre pour tenir sa passion
a distance. Mais la troisieme année, quand fut installé ’émetteur
de Cap Rumpel, sa passion fit voler en éclats les garde-fous
patiemment édifiés. Dans un état proche de la transe, il partit a
Cap Rumpel pour envoyer un télégramme a Copenhague.
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L’épreuve de virilité

. ou Pon constate qu’il n’y a pas de bornes a laltruisme de
Bjorken, a Pabnégation de Museau, ni a la naiveté de Lasselille. ..

Lasselille était le plus jeune chasseur du nord-est du
Groenland. Et sa demande d’emploi a la Compagnie trou-
vait son origine dans diverses circonstances malheureuses.

Sa mére était suédoise, scanienne pour étre plus précis,
et son pere danois. Ce qui aurait pu constituer un mélange
parfaitement acceptable, pour peu qu’il ait eu le temps et le
calme nécessaires pour s’épanouir entre eux. Cela aurait da
se passer a Hven ou a Saltholm, ces deux petites iles a mi-
chemin entre les deux pays. Mais son pére, cantonnier de son
état, était soi-disant « détaché » entre Hillerod et Noddebo
et comme il ne pouvait pas, bien str, dans ces conditions,
s’installer au milieu du détroit, cela obligea Lasselille a opter
pour le Danemark. Ainsi devint-il un Suédois danois ou un
Danois suédois, comme on voudra, et dans son cas, ce ne
fut pas toujours agréable.

Poussé par une forte personnalité, le garcon aurait peut-
étre pu dépasser les obstacles linguistiques et culturels. Un
cerveau vif et affité aurait joué sur le co6té suédois en tant
qu’élément mystique et exotique, quelque chose de subitil,
bref, d’inaccessible pour des Danois moyens. Mais Lasse-
lille était du genre fadasse et, pour tout dire, il n’avait pas
inventé la poudre. Il était effacé, avait la comprenette un
peu dure et une physionomie plutot ingrate. Il n’avait pas
assez de ressort pour tenir la racaille a distance, pas suffi-
samment de biceps pour gratifier de nez sanguinolents les
galopins qui le traitaient de péquenot de Scanie, de Karl le
Fou ou de Diable de Suédois.

Et ainsi donc, Lasselille avait eu une enfance misérable.



Et c’est parce qu’il souhaitait si profondément tout quitter
qu’il chercha a partir au Groenland en qualité de chasseur.
Il enfila deux chandails islandais pour ¢élargir sa carrure et
se présenta devant le directeur de la Compagnie. Il fit un
effort pour parler avec un accent scanien prononcé et se
forgea, au prix d’'un menu mensonge, une jeunesse quel-
ques milliers de kilometres plus au nord, parmi les Lapons
et les rennes. Le directeur vit en lui un gargcon hardi que
d’ailleurs, vu son accent, il avait du mal a comprendre ; il
regarda profondément dans les yeux bleus et rapprochés et
I’employa sur-le-champ.

Lasselille fut envoyé a Bjerkenborg en tant qu’apprenti.
Et 1a s’ouvrit une existence qu’il se mit rapidement a aimer.
La, il n’était ni suédois ni danois, ni paysan, ni fou, ni
diable. Dés le premier jour, on le considéra comme un étre
normal, et on lui souhaita la bienvenue avec un naturel qui
lui sembla exceptionnel.

Il s’attacha fortement a Museau et Bjorken, lesquels
étaient les premiers €tres humains a lui manifester une
bonté naturelle, et, au cours de ses années d’apprentissage,
il grandit a la fois spirituellement et physiquement, comme
disait Bjerken, « du simple au double ».

Trois ans, il resta apprenti. Trois bonnes années ou il
apprit la plupart des ficelles du métier de chasseur. Une
chose seulement ’empéchait encore d’€tre élevé au rang
de chasseur. Lasselille n’avait jamais attrapé d’ours. C’est
pourquoi personne n’avait un désir aussi vif que ’apprenti
de Bjerkenborg de descendre un de ces particuliers a la
fourrure blanche. Lasselille voyageait sur la mer, dans les
fjords et loin dans les vallées, dés que le temps et les condi-
tions de circulation le permettaient, et il allait dans tous les
endroits que les chasseurs expérimentés prétendaient fré-
quentés par les ours. Mais jamais il n’avait vu d’ours vivant
et, bien rarement, de simples traces.

Lasselille avait passé trois ans a Bjerkenborg. Et Bjorken,



qui était chef de station, considérait que Lasselille avait
fini son apprentissage. Ne restait que ce probléme d’ours.
Museau, tout comme Bjerken, attrapait des ours, mais
Lasselille n’exercait aucune séduction sur les plantigrades.

Au cours de son quatrieme hiver, Lasselille jura ses
grands dieux que s’il ne s’était pas fait d’ours avant I’arri-
vée du bateau, il donnerait ses huit jours et retournerait a
Hillered. Engagement capital qui montra bien a ses cama-
rades I’étendue de son désespoir. Et, quand la premiére
lueur du soleil balaya la glace, Lasselille se lan¢a dans sa
quéte de ’ours.

Dés la premiére année a la station, Bjerken lui avait offert
cinq chiots. Et il se trouva que lui, qui n’avait jamais eu
de chien, manifesta un don hors du commun pour ’éle-
vage. Il traitait ses animaux sur un pied d’égalité, comme
des compagnons, il leur parlait comme si ¢’était la chose
la plus naturelle au monde, et eux apprirent vite a écouter
et a comprendre. Les chiens devinrent la moitié de son
monde, et Lasselille devint presque une divinité pour eux.
IIs I’aimaient sans réserve, le respectaient et lui obéissaient,
et leur humeur se calquait sur la sienne.

Il en allait ainsi au cours des chasses a ’ours. En quittant
Bjorkenborg, les chiens tiraient son traineau léger, pleins de
zéle et d’impatience. Ils jappaient de pure joie de vivre et
tournaient leurs tétes vers Lasselille, qui marchait derriere
le montant, et ils lui souriaient. Lasselille, voyant leurs larges
sourires, se sentait le coeur envahi de chaleur et de bonheur.
Lui qui, pendant toute sa vie a Hillered, n’avait jamais eu
d’ami, était pour ainsi dire bouleversé par leur adoration.

Mais, quand ils avaient erré pendant des jours et des jours
sans résultat, et que Lasselille commencait a faire une téte
de chien battu, la bonne humeur s’évanouissait. Les chiens
se désolaient pour le compte de Lasselille, ralentissaient
considérablement et avangaient la téte tout pres de la glace,
leur queue touffue sous le ventre.



Mars et méme avril passerent sans que Lasselille parvienne
a trouver son ours. Il maigrit et se replia sur lui-méme. Ses
yeux se cernerent, et il semblait sur le point de fondre en
larmes, a chaque instant. Les chiens aussi prirent un air
lamentable. Leur fourrure était devenue terne, leurs pattes
douloureuses et ils cessérent complétement de se battre
entre eux, ce qui était pourtant leur divertissement favori.

Méme le jour de Paques et celui de I’Ascension, Lasse-
lille et ses amis a quatre pattes continuerent a errer dans
les glaces. C’était a ce point préoccupant que Bjorken et
Museau, le dernier jour du mois de mai, s’assirent a table
pour discuter et envisager ce qu’il y avait lieu de faire pour
I’apprenti.

— Je pense quand méme que c’est la lumiére, lanca
Bjorken a qui son expérience disait que la mauvaise humeur
ne pouvait étre causée que par trop de lumiére, ou par trop
d’obscurité.

— C’est cet ours qu’il n’a jamais eu, corrigea Museau.
Le probleme de Lasselille n’a rien a voir avec la lumiere.
Au contraire, je crois que le retour de la lumiére lui a été
un soulagement, parce qu’il a enfin pu partir a la chasse. Le
jour ou ce garcon se farcira son premier ours, il redeviendra
comme tout le monde.

— Hum.

Bjorken regarda son compagnon avec indulgence.

— Bien str, il ne faut rien exclure dans une situation de
cette gravité, admit-il, mettons que c’est une combinaison
malheureuse de lumiére et d’ours. Et il faut qu’on fasse
quelque chose contre ¢a.

Ils étaient installés a table avec, entre eux, deux bou-
teilles du vin a étiquette du Comte. La piece était chaude
parce que Museau avait fait du pain, et Bjorken avait quitté
son chandail de laine parce qu’il ne supportait pas la chaleur
et qu’il avait envie d’aérer le dragon cracheur de flammes
qui lui décorait le dos.



— En ce qui concerne la lumieére, y’a sGrement pas grand-
chose a faire, langca Museau, mais pour étre tout a fait
honnéte, j’crois pas non plus que ¢a ait de 'importance dans
ce cas preécis.

Bjerken attrapa une des deux bouteilles et fixa I’étiquette
d’un air absent. C’était un Chateau Bourville que le comte
avait offert a Museau pour ses cinquante ans. Les propos
de Museau lui convenaient a merveille. Ils lui donnaient la
possibilité, et, pour ainsi dire, le devoir moral, de développer
sa philosophie sur clarté et obscurité. Ce qui nécessitait un
long préliminaire sur ’interaction entre I’dme humaine, le
noir absolu et la lumieére absolue. Il laissa cependant Museau
continuer encore un moment, afin de rassembler ses éner-
gies pour une démonstration convaincante, et Museau, qui
n’avait apparemment toujours pas appris a se méfier, alors
qu’il vivait avec Bjerken depuis neuf ans, continua.

— Plus tot ce gar¢on aura trouvé son ours, plus vite revien-
dra sa bonne humeur. Et a ce moment-la, soleil ou lune, il
en aura plus rien a foutre.

Il regarda, str de lui, son compagnon qui hocha la téte,
comme encourageant.

— Ah, tu crois ¢a ?

Bjerken sourit, et ce sourire aurait da alerter Museau.

— QOui. Y’a pas de doute, c’est comme ¢a. La solution,
c’est de trouver un ours, de le pousser devant lui et de le lui
laisser descendre.

Bjorken ne répondit pas, mais conserva son sourire et
c’est a ce moment-la seulement que Museau commenca
a flairer quelque chose. Il tira, confus, sur I’élastique qui
servait de branches a ses lunettes et réalisa tout d’un coup
qu’il était tombé dans le panneau.

— Ca doit pas étre sorcier, acheva-t-il timidement.

Ils se versérent un verre en silence, chacun de sa bou-
teille. Un silence a vous mettre les nerfs a vif. Quand ils
eurent gouté le vin et savouré les relents de tord-boyaux si



spécifiques aux vins de Grover Bay, Bjorken se rejeta d’aise
en arriére, contre le dossier de sa chaise, et entonna, sur un
ton un tantinet doctoral :

— Tel que tu présentes le cas, mon ami, tout semble facile
et méme ¢lémentaire.

Museau s’affaissa sur sa chaise. Maintenant, il savait ce
qui ’attendait. Bjerken était en branle pour un de ces inter-
minables radotages dont il avait le secret. Quand Bjerken
employait les mots « mon ami », on pouvait étre sir qu’on
allait avoir droit a une insupportable conférence. Bjorken
continua.

— Au fond, mon cher ami, tu as un don unique pour
présenter les choses de maniére simpliste.

Il baissa la voix et soupira.

— Tu es d’une terrifiante simplicité, Museau, une pro-
priété caractéristique de toutes les espéces primitives.

La voix reprit de la force.

— Mais rien n’est simple ! Combien de fois faudra-t-il
que je te le répéte ? Rien, absolument rien n’est simple dans
cette vie, pour celui qui pense un peu. Méme la moindre
des choses, méme celle qui peut paraitre claire et évidente
est, en réalité, a la fois complexe et astreignante, et exige des
connaissances et du savoir pour I’analyser.

Museau respira lourdement. Tout espoir d’une solution
simple au probleme de Lasselille s’envolait. Bjerken avait
commencé a mettre ses batteries en branle-bas de combat.
Cette fois-ci, il commenca avec quelque chose de passable-
ment bizarre : les traits d’attelage des chiens.

— Prenons maintenant un exemple, dit-il. Dans ton cas, les
exemples sont nécessaires parce que tu n’as jamais accédé
a la pensée abstraite.

Sa voix vibrait d’entrain. Il fit une courte pause pour peau-
finer son préambule dans ses pensées. Museau en profita
pour ingurgiter un nouveau verre de vin.

— QOui, je crois que les traits d’attelage conviendront a



merveille. Parce que la, t’as quelque chose qui s’emméle et,
sacré bordel, plutdt coton a déméler apres. Si, les traits, ¢a
tu devrais piger, c’est suffisamment quotidien.

Museau hocha la téte. Il savait d’expérience qu’il était
indiqué de hocher la téte de temps a autre, sinon Bjerken
croyait qu’il n’avait rien compris et en profitait pour s’enga-
ger dans un tas de précisions tout aussi ennuyeuses les unes
que les autres. Il 6ta ses lunettes, un peu comme si le fait
que Bjerken disparaisse dans un brouillard gris devait ’aider
a supporter la suite.

Bjorken se passa la langue sur les levres.

— Les traits, oui.

Il gotita les mots comme si c’était des caramels.

— Donc, des traits, quand ils sont entortillés depuis ’avant
du traineau jusqu’a ton premier chien. C’est un putain de
bordel de rouler comme ¢a, pas vrai ?

11 constata que Museau hochait la téte et que, jusque-la,
il suivait.

— Bien. Maintenant, on va comparer la situation de Lasse-
lille aux traits des chiens. La totalité des traits vont représen-
ter les pensées dans ’esprit de ce gargon.

Museau aurait bien aimé savoir ce que c’était comme
pensées, et s’il y en avait vraiment seulement cing, mais
il jugea préférable de la fermer.

Bjorken montra ses longs doigts et les entreméla.

— Les pensées de Lasselille sont comme un attelage de
chiens mal élevés. Elles oscillent d’un coté a ’autre, sautent
par-dessus un trait ici et par-dessous un autre 1a.

Il fit une démonstration avec les doigts et Museau hocha
la téte.

— Et qu’est-ce que ¢a donne ?

Bjorken eut le sourire de I’instituteur qui vient de poser
une colle au cancre de la classe. Il buvait du petit lait. Voila
Iirremplacable chef de station de Bjerkenborg en train
d’analyser la vie psychique de son apprenti.



Museau fixait les doigts au travers de ses épais verres de
lunettes.

— Ben, faudrait déméler, dit-il

— Bravo !

Bjerken applaudit.

— Faut déméler, mais comme tu sais, c’est pas du gateau.
Comme je I’ai déja dit, rien n’est simple dans ce bas monde.
Et en ce qui concerne les traits d’attelage, y’a beaucoup de
précautions a prendre.

— Lesquelles ? demanda imprudemment Museau.

Bjerken compta sur ses doigts.

— Primo, y’a le temps. Est-ce qu’il y a du vent ou est-ce
que c’est le calme plat ? Est-ce que la température est haute
ou basse ? Est-ce qu’il neige ou est-ce qu’il y a une accalmie
dans le mauvais temps ? Et s’il neige, est-ce que les flocons
sont gros ou petits ? En plus, la visibilité a son importance.
Deuzio, il faut prendre en considération si c’est la période
claire ou obscure ou entre les deux. Et tertio, le type de
nourriture qu’on a utilisé les derniers jours joue un réle qui
n’est pas négligeable. Est-ce que les clébards ont bouffé de
la viande, du lard, du requin ou de la farine de seigle ?

Derriére leurs lunettes, les yeux de Museau s’écarquil-
lérent comme ceux d’une chouette.

— Qu’est-ce que la nourriture vient foutre la-dedans,
Bjork ?

Bjorken inspira I’air par le nez et tourna les yeux vers le
plafond. Il y avait quelque chose de vexant sur ses lévres,
qu’il parvint a controler.

— Tu t’en souviens peut-étre, les déjections des chiens
les quittent comme le jet d’un tuyau de pompier si on les
nourrit avec du lard. Et tu t’en souviens peut-étre aussi, une
certaine partie de cette peu ragolitante matiere intestinale
badigeonne les nceuds qui doivent étre défaits. Dans cette
situation, il faut par ailleurs prendre aussi en considération
le tempérament du maitre de traineau, son état d’esprit du



moment, sa sensibilité vis-a-vis du froid et surtout, surtout,
la qualité de ses dents.

Museau resta bouche bée d’étonnement.

— Alors la, j’te suis plus. Pourquoi les dents ?

— C’est avec les dents, mon excellent ami, que ’on défait
souvent les nceuds les plus coriaces. Ces nceuds-la, des
doigts engourdis et transis n’arrivent pas a en venir a bout,
répondit Bjorken. Prends mon cas, par exemple, j’ai deux
excellentes canines qui sont bien utiles dans ce genre de
situation, alors qu’un malheureux comme Valfred, pendant
des années, et surtout maintenant qu’il a un ratelier en
porcelaine, est obligé de se servir d’un piquet de tente ou
de recourir a P’altruisme d’un camarade. Et maintenant
que nous sommes si avancés dans nos réflexions, mon petit
Museau, nous ne pouvons pas contourner 1’aspect esthé-
tique. Y’en a qui ont du mal a planter les dents dans un trait
d’attelage imprégné par la chiasse gelée de huit chiens.

Museau hocha la téte, témoignant sur ce point de son
accord absolu. Et, comme Bjorken faisait une pause d’une
longueur inhabituelle, il se hata de la meubler.

—Y’a peut-&tre du vrai dans cette histoire de traits de
chiens, dit-il, mais crénom, quel rapport avec Lasselille ?

Bjorken rejeta la nuque en arriére et regarda son compa-
gnon d’un air supérieur.

— Mais c’est I’évidence méme, mon ami. Pour qui sait
penser, c’est clair comme de ’eau de roche. Le probléme de
Lasselille, c’est justement comme un tas de traits emmeélés.
Il est entortillé jusqu’a la garde, si je peux me servir de cette
image, et tous les éléments que je viens de mentionner
jouent un roéle si on veut parvenir a le défaire.

— Les merdes de chiens aussi ? s’enquit Museau.

— Quais, ¢a aussi, répondit Bjerken.

Museau rechaussa ses lunettes et glissa les élastiques
derriére les oreilles. D’une certaine maniére, il devait bien
avouer que les pensées de Bjorken étaient assez intéressantes.



— En présentant les choses comme ¢a, ¢a devient encore
plus compliqué que j’imaginais, murmura-t-il.

— Mais j’te disais que rien sur terre n’est simple, enchaina
Bjorken. C’est que pour les simplets que tout est simple.
Thu sais aussi bien que moi que tout a un devant et un der-
riere. Tu sais qu’il y a une droite et une gauche, un haut et
un bas. Et, a partir de ce savoir, tu devrais, aussi bien que
moi, pouvoir réaliser qu’un probleme doit étre saisi par
tous les cotés. Tu crois, dans ta naiveté, que nous n’avons
qu’a mener un ours jusque devant le nez de Lasselille et le
lui laisser descendre. Mais ce n’est qu’un coté, Museau.
C’est, comme qui dirait, que I’action du moment. Mais il
y a un avant et un apres, et c’est ¢a que nous devons pré-
parer. Nous allons protéger notre jeune ami contre I’exces
de lumiére, nous allons aiguiser ses dents, ’endurcir contre
le froid, le rendre inébranlable comme un roc et en toutes
choses le défaire, nceud apres noeud. Et je suis d’avis que
nous devrions commencer par la lumiére. Tu as vu toi-
méme comment ¢a s’est passé pour des gens qui, aprés un
long et agréable hiver, sont réveillés et jetés dans un soleil
aveuglant. Ils supportent pas. C’est comme si on leur fichait
une vérité trop insupportable devant les yeux. LLe monde
est sale, mon vieux, et c’est bien pour ¢a qu’il est mieux
en hiver, quand on y voit que dalle. Nous, qui sommes
endurcis, nous supportons une adaptation étape par étape
a la lumieére, mais des jeunes gens non consolidés encore,
comme Lasselille, paniquent et se font une montagne de la
moindre broutille, comme par exemple le fait de descendre
un ours, qui devient quelque chose d’effrayant.

Ils remplirent leurs verres pour la troisiéme fois et lais-
serent le vin développer sa chaleur en bouche.

— Tu veux parler du vertigo ? répondit Museau.

— Exactement. Vertigo, démence, folie, amok... les
noms ne manquent pas. Y’en a qui se languissent apres les
femmes, d’autres aprés les bisous de négre : ben, y’a des



types comme Lasselille qui doivent absolument se farcir
leur ours. J’ai connu un particulier qui, un printemps, fut
pris par une envie brilante de faire la chasse aux mélop-
sittes ondulés — ah ouais ! Faut peut-étre que j’te précise,
c’est une espece de canari. Il filait partout dans les mon-
tagnes pour en trouver un, mais évidemment, y’en avait
pas des masses. Alors on I’a rapatri¢. Cette histoire a cotité
un voyage de retour exorbitant a la Compagnie, plus seize
canaris dans une animalerie d’@sterbro, lesquels arrivaient
directos d’Amazonie, avant qu’il retrouve un état normal.

Tout cela était éminemment suggestif, et Museau com-
prit qu’il devait réviser sa propre proposition a la hausse.

— Tu veux donc dire qu’on doit mettre Lasselille a
I’ombre ? demanda-t-il.

— Exact. Nous allons le préparer pour ’ours. Nous allons
le défaire, nceud apres nceud. A ce moment-13, il aura son
ours et reprendra figure humaine.

Museau reboucha la bouteille, mais il en Ota aussitot a
nouveau le bouchon. Il restait si peu de vin que ¢a ne valait
pas la peine de lésiner. Quand il eut fait cul sec, il se leva
et resta un peu a vaciller au-dessus de la table. Le vin du
Comte était fort, et incitait a I’action.

— T’as raison, Bjerk. Allons-y.

Lasselille revint bredouille d’une nouvelle tournée de
chasse a ’ours. Il affirma avoir vu des traces, loin vers I’Ile
des Bécasses, des traces aussi grandes que le derriére d’un
homme obeése, et les avoir suivies jusqu’a la mer libre.
Pendant deux jours, il avait godillé de long en large, au bord
de la glace, pour trouver I’endroit ou ’ours avait accosté,
mais de deux choses ’'une : ou ce diable savait voler ou il
s’était noyé. Bref, Lasselille n’avait plus trouvé la moindre
trace de griffe.

C’est d’une voix étranglée qu’il raconta tout ¢a aux col-
légues qui étaient sortis de la maison pour ’aider avec les



chiens, et quand il eut fini de parler, il regarda Museau avec
inquiétude.

— Qu’est-ce qui va pas avec tes yeux, Museau ? Qu’est-ce
que t’as fait avec tes lunettes ?

Bjerken répondit rapidement :

— Museau va pas bien. Il a eu des problemes de vue. Rien
de grave, mais ses yeux sont un peu infectés. Il supporte pas
la lumicére, j’ai donc enduit ses lunettes avec de la graisse
et de la suie de la cuisini¢re. Ca fait encore mal, Museau ?

Museau hocha la téte dans la direction de la voix de
Bjorken.

— C’est presque insupportable, dit-il, dans un rale de
torture.

Il avanga une main vers I’apprenti.

— Tu m’aides a rentrer, Lasselille ?

Lasselille n’avait pas d’objection au sujet de la piece obs-
curcie. Il comprenait bien que le noir €tait nécessaire pour
les yeux de Museau. Le Pétromax qu’on utilisait en hiver
était suspendu au-dessus de la table. Il était maintenant
muni d’un écran en tdle peint en noir et jetait un faible halo
circonscrit au centre de la table. Une bougie brilait sur la
cuisiniére, et au-dessus de la couchette de Bjorken, pendait
une lampe a pétrole, en veilleuse. Du carton bitumé avait
été cloué devant la fenétre et une peau de beeuf musqué sus-
pendue devant la porte, ceci pour ne laisser pénétrer aucun
rai de lumiére.

— Comme tu peux constater, Lasselille, on a été obligés
de transformer 1’été en hiver, rit Bjorken joyeusement en
se frottant les mains. Nous devons ménager notre ami a
moitié aveugle, tu comprends, baisser les lampes le plus
possible et n’ouvrir les portes qu’en cas d’extréme néces-
sité. J’ai rentré de ’eau et du charbon pour les jours pro-
chains et, si t’as rien contre, y’a un seau dans I’entrée pour
les besoins naturels. Vaut mieux que notre ami se rétablisse
le plus vite possible.



Lasselille posa des questions compatissantes au sujet des
yeux de Museau, et eut droit, de la part de Bjorken, a un
discours-fleuve sur cette maladie. Lasselille mit a profit ce
discours pour repenser a I’ours qu’il n’avait toujours pas
réussi a prendre, et se dit avec mélancolie que, puisqu’il
n’arrivait pas a devenir un vrai chasseur, autant retourner a
Hillered et devenir cantonnier comme son pere.

Bjorkenborg resta dans le noir pendant les deux semaines
qui suivirent. Lasselille aurait bien voulu reprendre ses
chasses, mais Bjorken lui fit savoir que Museau était un
malade qui avait besoin de leur aide nuit et jour. Et natu-
rellement ’apprenti ne pouvait pas se décharger de tous ces
fardeaux sur les épaules de Bjorken.

C’est ainsi que Lasselille plongea dans un état d’hébétude
que Bjerken, il le confia en chuchotant a Museau, interpréta
comme un signe de bonne santé. Lasselille commenga a
reprendre du poids et ses yeux retrouverent une expression,
méme si celle-ci n’était pas encore tout a fait normale. Il
restait le plus clair de son temps sur sa couchette, en proie
a la déprime.

Un jour, il dit :

— Quand Museau sera rétabli, je ferai une derniére tour-
née et apres, fini : si je n’ai pas d’ours, je repars avec la Vesle
Mari en aotit.

Bjorken éjecta la chique de sa lévre supérieure et y installa
une nouvelle prise.

— Tu deviens raisonnable, mon ami. C’est évident que ¢a
peut pas continuer éternellement comme ¢a. Et si les ours
ne se laissent pas attraper par toi, c’est comme si y’avait
plus aucune raison de pousser plus loin ton existence ici.
Voila une sage décision, Lasselille, qui montre que t’es a la
hauteur de la situation. Bordel, c’est que t’es plus un mor-
veux, a c’que j’vois. S’il faut qu’ce soit comme ¢a, et ben,
ainsi soit-il ! N’en parlons plus.

Lasselille enfong¢a profondément la téte dans ’oreiller.
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