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A Carla, a maman,






Juillet 2010

Comment j’ai basculé du rose au noir a I’age de
13 ans, comment je suis passée de la « vraie » vie
avec son lot de joies et de tristesses a une vie
mécanique, planifiee, sans saveur. Comment je suis
passée d’actrice a spectatrice de ma vie...

Greg me sert une part de galette des rois, juste
pour tester la réaction de notre fille. Cela ne tarde pas
a venir :

« Mais non, papa! Maman, elle mange hs
gateau !

Comme si c¢’était une évidence, comme si on avait
proposé du bifteck a une poule !

— Ah bon? Et qu’est-ce qu’elle mange maman ?

— Des haricots verts et des courgettes.

— Et quoi encore ?

— Du poisson !

— Et des pates, elle en mange ?



— Mais non, tu dis n’importe quoi ! Elle mange les
yaourts ! »

Cette scéne s’est déroulée en janvier 2007. Carla
avait alors 3 ans. Elle ne cherchait pas encore a
comprendre pourquoi sa maman ne mangeait jamais
le méme repas qu’elle et son papa (ou tout autre
convive). C’était comme ca !

Mais désormais Carla a grandi et commence a
poser beaucoup de questions sur le monde. Que lui
répondre quand elle me demande pourquoi je refuse
de gotter les crépes que ’on a préparées ensemble,
un bout de son succulent giateau d’anniversaire ou
tout bonnement le morceau de viande qu’elle me
tend ? Comment rester crédible quand je lui impose
de finir 3 cuillerées de son souper en affirmant haut et
fort que «c’est bon pour étre en forme » alors que
moi je n’en mange jamais ? Comment expliquer a une
petite file de 6 ans que sa maman a souffert
« d’anorexie mentale » pendant plus de 12 ans et que,
méme si elle a longtemps nié 1’évidence, elle n’est
pas «guérie » ? Et surtout, comment faire pour
qu’elle n’ait pas I’idée de vous imiter, « juste pour
voir », comment lui expliquer le cauchemar que
représente cette maladie ?

J’ai 34 ans, je pése 50 kg pour Im 56. J’ai donc un
poids jugé « normal ». Mais je me sens tres différente
des autres, a co6té de la vie. J’ai longtemps voulu
croire que j’en avais terminé une bonne fois pour
toutes avec cette maladie mais elle attaque en
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profondeur. Certaines choses sont ancrées, font partie
de moi.

Lorsquon pese 27 kilos, qu'on est un cadavre
ambulant, il est évident pour I’entourage qu’on est
« malade » (méme si nous-mémes ne le ressentons
pas comme cela.) Mais on ne ’est pas plus qu’apres
avoir été contraint de prendre 10 kilos. L’anorexie ne
se résumeas a la contenance de I’assiette. Il ne faut
pas croire qu’une jeune fille (je parle des filles car ce
sont les plus «touchées » par cette pathologie) est
guérie parce qu’elle a repris du poids. En ce qui me
concerne, je pense m’étre sortie de I’anorexie pure et
dure dans le sens ou je ne cherche plus a maigrir et
toujours maigrir. Mais j’ai beaucoup de mal a
accepter mon poids actuel et j’ai conserve, et certains
reviennent, des symptdbmes caractéristiques qui me
pourrissent la vie et m’isolent des autres. Depuis 1’an
2000, année de ma soi-disant « gueérisqijiavais
franchi un grand pas), la dépression est latente et ne
m’a jamais vraiment quittée. J’alterne des périodes de
profond désespoir, des périodes trés courtes
d’euphorie ou la vie reprend son sens et des périodes
de «latence, c’est-a-dire de vie sans saveur, de
« survie » en quelque sorte.

Passants, voisins, collegues ne se doutent pas de
mon passé d’anorexique. Rien ne I’indique au premier
abord. J’ai d’ailleurs tout pour étre heureuse et mene
une existence « normakevue de ’extérieur : j’ai un
emploi, je vis dans une jolie petite maison avec ma
fille, née le 25 octobre 2003. Son papa et moi sommes
séparés depuis décembre 2006 car nous nous
détruisions mutuellement.

J’exerce un métier qui me plait beaucoup mais qui,
je ’avoue, me stresse pas mal : je suis professeur des
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écoles. Pendant 3 ans, j’ai opté pour un poste
d’enseignante éducatrice dans un internat éducatif, un
EREA (Eablissement Régional d’Enseignement
Adapté). Je m’occupais de jeunes agés de 12 a 19 ans
en grandes difficultés scolaires, sociales et farasial

Et depuis 3 ans, j’enseigne en CLIS (Classe
d’Intégration Scolaire). J’ai 12 ¢léves de 6 a 12 ans
présentant un handicap cognitif et, pour certains, des
troubles du comportement.

Bref, j’ai tout pour moi! Et pourtant, si ma fille
n’était pas 1a, il est évident que je ne le serais plus
non plus. La maladie m’a rattrapée, ou plutdt ne m’a
pas quittée. Si je continue a vivre, c’est parce que je
veux voir grandir mon petit bout de chou. Pourquoi
un tel rasle-bol ? De quoi est-ce que je souffte
Peuten encore appeler cela de 1’anorexie ? En tout
cas, c’est un mal-étre tres profond qui me ronge : il
s’est installé en 1989 et ne m’a jamais quittée.
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CH.1
EVETTE

Février 1989

« Les filles, on a une nouvelle importante a vous
annoncer : on va déménager a Mulhouse pendant les
grandes vacances ! Papa fait trop de trajets, il est
épuisé et on le voit trop peu !

— C’est comment Mulhouse ? C’est grand ? Ce
sera en ville ? demanda G&rd’un ton enjoué.

— Oui, on va habiteaudessus de la banque, dans
un appartement.

— Cool ! »

Cool? Quais... Bof! Je ne sais pas trop quoi en

penser. Je suis bien a Evette mais c’est vrai que ¢a

peut étre pas mal d’habiter en centre-ville. Comme ¢a

je serai a la mode&a fait mieux que de dire qu’on
habite en pleine cambrousse ! Carole adore descendre
en ville, elle va dans des cafés et a un bon groupe
d’amis. Ils sont connus dans tout Belfort. En plus,
Mulhouse c’est plus grand que Belfort! Oh oui
finalement, c’est chouette d’aller habiter la-bas!
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Quand je vais I’annoncer a mes copines, elles vont
toutes étre vertes de jalousie ! Et puis pour aller de
Belfort a Mulhouse en train, il faut a peine plus d’une
heure alors je continuerai a voir Eve réguliérement et
je viendrai voir Arnaud tres souvenine heure, c’est
le temps que je mets actuellement en bus pour
atteindre le bahut, alors

J’ignorais a [’époque a quel point ce
deménagement allait métamorphoser ma vie...

Je ne me suis pas présenté@g m’appelle
Christelle, j’ai 13 ans et je suis en 4°,

J’ai deux grandes sceurs : Sabine, 18 ans et Carole,
16 ans, ainsi qu’un petit frére de 5 ans : Pierre-Yves.
J’ai  toujours été la « petite derniere », «la
Poutoune», et j’adore ce statut de petite chose fragile.

Je dois reconnaitre que maman m’a beaucoup
«couvée », comme le lui avait fait remarquer
madame Claude, mon institutrice de CE1 ; mais cela
me convenait parfaitement, comme si ¢’était un réel
besoin. Dés I’age de 7 ou 8 mois, je ne supportais pas
qu’une personne extérieure a la famille entre dans la
maison. @ hurlais et je ne quittais pas les bras de
maman. Nous étions tout le temps ensemble, d’autant
plus qu’elle avait exceptionnellement décidé d’arréter

de travailler jusqu’a mes deux ans. D’ailleurs, elle
avait acheté un « bébé trotteurcar elle ne s’en
sortait plus il fallait tout le temps que je I’aie a
portée du regard! Mais bon, cela doit changer
désormais. L’été dernier au camping La Siréne
d’Argeles, j’aurais bien aimé faire plus grande. C’est
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vrai apres tout ! Je dormais dans la caravane avec mes
parents et mon petit frére, et pendant ce temps, mes
sceurs censées dormir dans la tente, faisaient le mur
pour aller s’éclater avec leur nouvelle bande de
copains ! Et maman devrait quand méme comprendre
que c’est la honte d’arriver en méme temps qu’elle au
bahut! Je n’ai pas envie qu’Arnaud me voie avec
elle. Par contre, j’adore arriver en méme temps que
Carole. Elle est connue comme le loup blanc la:bas
elle fait pas mal de conneries c’est elle qui est la
plus & la mode du lycée !

Son meilleur ami, Manuel, est la terreur (pour les
profs) du college ; ils rigolent sacrément en classe
tous les deux !

Ce statut de petite dernicre, il me semble I’avoir
tout de méme un peu perdu a la naissance de Pierre-
Yves. J’avais alors 8 ans ; je restais certes la plus
petite des filles mais je n’étais plus le bébé de la
famille. D’ailleurs, mon surnom « Poutoune» s’est
évaporé peu de temps apres, petit a petit. Mon frére a
longtemps été désiré : il est arrivé aprés 3 fausses
couches de ma mere et sa venue nous a tous combleés.
Mais je dois avouer que je ’ai parfois envié. Par
exemple, a ’age d’1 an environ, il a fait des « crises
d’acétone » a répétition. J’ignorais en quoi cela
consist& mais vue 1’inquiétude de ma mere, cela
paraissait trés grave. J’aurais tellement aimé en faire
mMoOi aussi, pour monopoliser son attention !

J’ai toujours adoré étre malade. J’étais facilement
sujette aux otites et malgré la douleur, j’en garde un
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bon souvenir. En effet, je pouvais alors partager le lit
de mes parents. En fait, la plupart du temps, papa
migrait dans ma chambre momentanément et je
dormais seule avec maman ! Le pied ! Je me revois
également allongée dans le divan du salon, parée
d’une couette et d’un oreiller et maman me priant de
gotter la compote qu’elle avait mijotée exprés pour

moi. Et le soir, allongée aupres d’eux, je pouvais
rester regarder la télé au lieu d’aller me coucher a

20 h30. Une fois, je devais avoir 6 ou 7 ans, j’ai vomi

s mon pyjama a bandes violettes et blanches. Il
devait étre environ 22 heures car le film avait
commencé et mes sceurs dormaient. Maman m’avait
alors douchée, changée, donné une dose
homéopathique puis prise sur ses genoux pour le reste
de la soirée. Cela reste un tres bon souvenir.

La nuit, il m’arrivait aussi fréquemment de faire
des cauchemars bien qu’on laisse I’entrée allumée et
ma porte entrouverte. Pour me rassurer, maman me
donnat un verre d’eau sucrée, censé apaiser les petits
bobos, et me calinait tendrement. Du coup, mes nuits
« hantées » me laissent un golt savoureux. Que
maman s’occupe de moi et exclusivement de moi me
rend heureuse ! Mais bon, depuis mon entrée®en 5
j’ai 'impression que j’en ai moins besoin. Sauf peut-
étre pour les devoirsj’adorerais qu’elle me fasse
réciter mon allemand comme les méres de mes
copines de classe. Mais les rares fois ou j’en ai fait
allusion, la réponse a fusé :

« Ma chérie, tu vois bien que je suis tres occupée
En plus, tu n’en as pas besoin, tu es excellente en
allemand. Tu es tout a fait capable d’apprendre seule.

Tu sais, les enfants qui demandent trop d’aide perdent
toute autonomie dans le travail, ce n’est pas bon ! »
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OK'! J’ai compris ! Je continue donc a faire mes
devoirs toute seule. Ce n’est pas grave, ¢a a toujours
¢té ainsi. Néanmoins, si j’ai un probléme, je sais
qu’elle pourra m’aider. Elle me donne parfois des
méthodes de travail, j’admire sa fagon de réfléchir.

Maman est professeur de maths au college-lycée
Courbet de Belfort. Elle s’y sent bien et y travaille
sereinement. Et c’est justement parce qu’elle y
travaille que mes sceurs et moi allons la-bas. Du coup,
lorsque je suis rentrée efi Fai perdu tous mes amis
de primaire. Ils vont tous a Valdoie, c’est plus proche
de notre village. Mais méme si on se tape une heure
de bus, je suis ficre d’aller a Belfort, c’est la ville,
cela fait grand Et j’aime bien mon bahut. C’¢était un
peu dur au début mais maintenant, j’ai fait mon trou.

En plus, je suis la sceur de Carole et ¢a, ¢a en jette !
Respct s’il vous plait ! Par contre, étre la fille de
«la» Mansour, c’est génant vis-a-vis des autres
éléves. A ce que j’ai compris, elle est plutdt exigeante
en classe, ce qui ne plaide pas en ma faveur.

Je la sais cependant tres humaine, pleine
d’empathie, et proche des ados : elle nous comprend
(du moins la plupart du temps), elle nous écoute. En
plus, elle sait tout faire, elle est trés intelligente. J’ai
I’impression qu’aucun probléme n’est insurmontable
pour elle. Je n’échangerais ma maman contre aucune
autre. Il m’arrive méme d’observer les jeunes dans le
bus, d’imaginer leur vie et de les plaindre
intérieurement de ne pas avoir ma mere pour maman.
J’ai tout de méme beaucoup de chance d’avoir atterri
dans cette familléa ! Chez nous, maman est le pilier
de la famille. Elle s’occupe de nous au quotidien :
soin des enfants, courses, préparation des repas, linge,
jardinage sauf tonte de la pelouse, tache plutét
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réservée a papa, bricolage de toute sorte, couture (cela
va du tee-shirt au manteau), travaux dans la maison
etc. Récemment, elle a refait la mouchette dans
I’escalier et retapissé ma chambre avec de la
tapisserie dans les tons pastebse, violet... pour

mon anniversaire. Un véritable petit cocon! Sabine,
elle, lui a demandé de repeindre ses namrgris et
vert. Beurk, on dirait une prisdQuant a Carole, elle

a choisi du crépi blanc, trés en vogue actuellement. Et
je serais encore plus épatée ’sidis su que quand
jaurai 32 ans, elle me fabriquerait une cuisine
equipée dans ma nouvelle maison, elle retapenate

sa salle de bains (pose de carrelages en galets,
¢lectricité, plomberie...), elle referait toute sa
terrasse, elle peindtaa la chaux, elle fabriquatades
meubles en bois... Grace a elle, j’ai compris que rien
n’était impossible. Quand on ne sait pas faire quelque
chose, il suffit de réfléchir, d’analyser, d’apprendre si
besoin et de se jeter a I’eau. L’important, c’est la
motivation.

Tenez, quand mes 2 parents sont dans la voiture,
devinez qui conduit ? Eh oUIC’est maman ! Tout le
temps !

Si on tombe en panne, devinez qui met les mains
dans le cambouis ? Eh duC’est maman ! Tout le
temps !

Bref, elle fait tout ou presque. La paperasse telle
que les déclarations d’impdts, la gestion des
finances... c’est papa qui s’en occupe. Et si j’ai une
guestion en histoire ou géographie, ou un embarras
pécuniaire, c’est a lui que je m’adresse. Papa est un
amour. Il veut toujours le meilleur pour nous. Je parle
sur le plan matériel : quand on a envie ou besoin de
guelque chose, on lui en padeil voit ce qu’il peut
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faire. Je crois qu’il adore nous faire plaisir. Par
exemple, lors des grandes vacances, nous consacrons
une grande journée aux « soldes » avec une halte dans
une pizzeria ou un fast-food le midi. « Toutes les
femmes de la maison » refont leur garde-robe et papa
semble autant joyeux que nous, si ce n’est plus. Pour
rigoler, il drague les vendeuses. Maman n’apprécie

guére et nous, on a honte car cela ne fait rire que Iui !

Chaque premier samedi du mois, il nous donne un
peu d’argent de poche, c’est un rituel qui me plait
bien ! Mais Eve en a vachement plus que moi; dés
qu’on descend en ville, le samedi, ses parents lui en
donnent pleir Et Iautre jour, elle a trouvé un billet
de 100 francs a l’entrée d’un magasin : je Suis
dégoltéec’est elle qui était entrée la premiere ! Elle
aurait pu partager !

Bon, mais je fais un peu pitié de me plaindre car
j’ai finalement toujours tout ce que je veux.

En plus, comme j’ai pris un abonnement aux
félicitations du conseil de classe a chaque trimestre, je
commence a étre richB’autant que papa a augmenté
la récompense cette année’est maintenant 250
francs ! Je le prends comme un bonusest vrai
que c’est boostant mais ce n’est vraiment pas ma
motivation premi€re pour étudier. Je n’imagine pas
ma scolarité se dérouler autrement. J’ai besoin de tout
faire parfaitement, de tout approfondir. J’y prends du
plaisir, j’ai soif d’apprendre mais ce n’est cependant
pas toujours de gaieté de cceur que je m’impregne de
mes lecons. Je suis normale, quoi! Néanmoins, il
m’est impossible de me présenter devant le prof sans
étre au point. Heureusement, j’ai la chance de
comprendre assez vite en général. Ce que
j’affectionne, ce sont les devoirs écrits et j’éprouve
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une réelle  satisfaction a m&¥avancer ».

Jai I’'impression de gagner du temps comme cela, de

me « libérer, d’avance. Je raffole également des
cahiers de vacances : je les termine en 4 ou 5 jours.
Mais je dois avouer que je préférais ceux du primaire,
il 'y avait des petites histoires, des personnages
récurrents.

Mes sceurs sont vertes car elles ne les ont jamais
recues, les félicitations ! Le trimestre dernier, @&aeo
méme ramené un avertissement de conduite ! Cela
rend papa d’autant plus fier de mes résultats scolaires
je crois. Car il est sacrement fier ! Il photocopie mes
bulletins et les montre a ses colleguéséve que 1’on
soit toutes profs. ©h! Si vous étes profs plus tard,
vous ne serez pas riches mais vous le serez
suffisamment pour vivre correctement. Vous aurez la
sécurité de ’emploi et du temps pour vous occuper de
vos enfants. Oh oui, je serais sacrément rassuré, vous
ne pouvez pas vous imaginer. » Il me dit parfois que ce
serait chouette que je fasse Maths-Sup et Maths-Spé,
plus tard, comme maman. Oui, c¢’est clair, c’est ce que
je ferai! Et ce n’est pas parce qu’il me le suggére.

Non, j’en ai vraiment envie. Nos parents nous laissent

libres de nos choix, ils nous conseillent et guident s’il

le faut mais c’est tout, et ¢a c’est cool. Quand j’étais en

CP, je voulais devenir instit en CP. En CE1, je révais
d’exercer en CE1, etc. Puis en § j’ai opté pour prof de
maths, comme maman. Je suis excellente dans toutes
les matiéres depuis toujours; cela peut paraitre
prétentieux de dire ¢a, mais le pie&st que c’est

vrai! J’ai toujours les meilleures moyennes sauf en
sport et peuttre dessin. Et en primaire, j’avais
toujours des TB, les meilleures notes, des tas de bons
points et de petits livres. Mon instit’ de CM1-CM2 me
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