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Depuis plus de cinquante ans que je subis 'ennui
de la vie réelle, je n’ai trouvé aux soucis qui la
dévorent qu’une compensation, cest d’entendre
des contes et d’en composer moi-méme.

(Charles Nodier 1780-1844)






Avant-propos

Ecrivain de Picardie maritime, Gérard Devismes
est un auteur maintenant connu et reconnu dans
notre région et au-dela, pour avoir fait publier pres
d’une quinzaine de livres du terroir : romans, essais,
récits, histoires, contes, nouvelles. IlIs ont tous eu un
certain succes et 'écrivain a été récompensé par deux
prix littéraires. Régulierement, il écrit aussi des
articles dans deux magazines culturels : En Somme et
L’almanach du Picard. De plus, il intervient a la
demande dans des écoles de sa ville d’Abbeville ou des
alentours, afin d’aider des éleves en langue francaise
ou en histoire. Enfin, il anime des conférences devant
la société d’Emulation historique et littéraire
d’Abbeville et Saint-Valery-sur-Somme, ainsi que
pour les associations intéressées, a titre bénévole.

Jusqu’a maintenant, il a travaillé sur quatre types
d’écrits. Il aime également le conte et la nouvelle. Il
sait que le conte est un récit d’aventures imaginaires.



Il a lu un bon nombre de contes, surtout ceux du
normand Guy de Maupassant et du provengal
Alphonse Daudet. Quant a la nouvelle, il a appris que
C’est une composition littéraire assez courte, entre le
conte et le roman. Pour lui, c’est Prosper Mérimée qui
a excellé dans l'art de la nouvelle qu’il a porté a sa
perfection. Mais on peut y ajouter d’autres grands
noms tel que, par exemple, Philippe Delerm. Toujours
est-il que Gérard Devismes a le plaisir de vous
présenter sa premiere expérience dans ces deux
domaines.

Il a choisi, pour cette premiére, de grouper contes
et nouvelles dans le méme manuscrit, ce qui donne au
total quatorze textes inspirés de sa région, de la ville et
de la campagne. L’époque de son choix a été le 20¢
siecle, de méme que pour Maupassant ce fut le 19°
siecle. S’il renouvelle l'expérience dans quelques
années, I’écrivain picard séparera les deux genres en
deux manuscrits. Pour conclure, on peut ajouter qu’il
a travaillé a ce premier manuscrit du genre avec un
artiste peintre bien connu de sa région, Michel
Rodier. Ses aquarelles, une par texte, apportent
I'enluminure qui manque parfois dans ce type d’écrit.
Si son temps disponible le lui permet, Gérard
Devismes pourrait s’essayer in fine a d’autres genres
littéraires, mais il ne précipitera pas les étapes !

Texte rédigé d’apres I'interview
de Gérard Devismes (avril 2014)



I.
La cité sous les eaux

Il était une fois, dans une région un peu ignorée

de France, une paisible riviere dénommeée Samara a
lorigine, serpentant en de larges méandres entre
villages, verts péaturages, champs jaune paille,
peupleraies, aulnaies et roselieres. Elle avait des



raisons de folatrer; la pente de sa source a son
embouchure ne lui permettait nullement de s’élancer.
Pourtant, naguére et dans un temps plus récent, elle
avait porté sur son dos des gribanes a voile, des
caboteurs, des péniches et méme des cargos. Mais la
batellerie était en crise et son estuaire s’ensablait.

La riviére nommée définitivement la Somme, ne
promeéne plus maintenant que des pénichettes de
loisir et des barquettes de péche. Les habitants de la
vallée pensent tous qu’elle est entrée en retraite et
qu’elle se repose au fond de son lit. Néanmoins, par
les automnes pluvieux et les printemps capricieux, il
lui est arrivé de déborder d’un regain d’énergie et de
s’épancher au-dela de ses rives. Mais tout est rentré
dans l'ordre et sans dommages.

Or, dans les derniers mois de ’an 2 000 et dans les
premiers du suivant, la pluie tomba pratiquement
sans discontinuer. A croire que c’était le déluge ! Si ce
n’était pas dans la journée, c’était dans la nuit. Et si ce
n’était pas le matin, c’était l'aprés-midi... ou
inversement. Les habitants d’Abbeville pestaient,
c’était partout la méme antienne: « Quel automne
arrosé ! Quel hiver pourri! Est-ce que Cest le
printemps ou 'automne ? Il n’y a plus de saisons ! »

Alors on accusait bien entendu la pollution et le
trou de la couche d’ozone qui s’agrandissait dans
Iatmosphere... sans oublier le soit disant
réchauffement de la planéte... quelques-uns méme le
bon Dieu. Mais personne ne se préoccupait de la



riviere oubliée. Comme toujours de mémoire
d’homme, elle supporterait les aléas du temps et
évacuerait son trop plein vers la baie et la mer, par le
canal habituel, le canal maritime. C’est ce qu'on pensa
tout d’abord.

Pourtant un matin, lorsque Bruno Desmarais
sortit de chez lui pour donner le grain quotidien a ses
quelques poules et canards, il s’étonna. Car il avait
remarqué une ligne d’eau qui miroitait au ras des
marécages, entre les saules, a quelques encablures de
son jardin. Sa maisonnette d’'un vieux faubourg
abbevillois présentait en effet I'avantage d’avoir ses
arriéres tournés vers la campagne et sa fagade vers la
ville. Bruno y coulait des jours heureux, s’adonnait a
ses passions : jardinage, péche en eau douce, chasse au
marais.

Sans omettre ni délaisser ceux qu’il aimait par-
dessus tout : sa femme et ses deux enfants. Ils avaient
pour petits noms Julie qu’il surnommait Fleur de ma
vie, Adrien (10ans) et Chloé (7 ans). Ce qui ne
Iempéchait nullement d’exercer sérieusement son
métier de cheminot. Mais voila qu'en ce début de
printemps, le chef de famille avait le sentiment que
quelque chose d’anormal se préparait. Pourtant, au
passage a l'an 2 000, aucun devin n’avait annoncé
I'apocalypse, ainsi que cela avait été prédit mille ans
auparavant.

En temps ordinaire, les fossés de drainage des
marécages, appelés courses, gonflaient, des mares



d’eau stagnante se formaient ici et la, et c’était tout.
En cette fin mars, il semblait qu'une armée invisible se
préparat a attaquer, a encercler le faubourg. Inquiet, il
s’en ouvrit a son voisin qui vivait en ces lieux depuis
quarante ans. Ce dernier le rassura: « C’est vrai qu’il
pleut beaucoup cette année... que I'eau monte dans
les bassures, mais on a déja vu ¢a dans le passé : ¢’était
en... Attendez que je me rappelle ! »

Il langait un millésime un peu au hasard. Et
chacun de s’endormir sur ses deux oreilles. Et
d’observer attentivement le lendemain I'évolution
progressive de la situation. Jusqu'au surlendemain ou
I'on constata que le niveau de l'eau avait encore
monté et le front progressé. L’avant-garde avait
dépassé la cloture grillagée du jardin et entrait dans la
propriété de Bruno, sans s’inviter.

Que fallait-il faire? Les deux bons amis
déciderent d’aller aux nouvelles dans le quartier. Tous
avaient constaté la méme chose et I'on avait réfléchi
aux mesures a prendre. Quelqu'un avait suggéré : « Il
faut avertir la municipalité ! » Mais un autre avait
tempéré : « Attendez ! Ils viennent d’étre élus ; ils ont
d’autres chats a fouetter! Pour linstant, nous
pouvons nous débrouiller seuls, en espérant que ce ne
sera pas pire. »

Et de décider quelques précautions simples:
mettre tout ce qui traine au sec, en hauteur tout ce qui
craint ’humidité. Hélas, le lendemain lintruse se
lovait au pied des habitations. Vite, on obtura les
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ouvertures basses. Parpaings, briques, pierres, ciment,
platre furent assemblés pour barrer les passages. La
nouvelle fit le tour de la ville, telle une trainée de
poudre, et la mairie se mobilisa: I'affaire devenait
sérieuse.

Les employés communaux furent requis pour
aider les habitants a soulever les meubles et les
appareils. Aprés avoir exploré les intérieurs, la crue
occupait maintenant chaussées et trottoirs. Il fallait
donc enfiler des bottes ou des cuissardes, ravitailler les
gens qui ne pouvaient sortir, poser des chemins de
planches sur des plots devant les entrées et le long des
maisons. La panique et la colére grandissaient dans les
trois premiers quartiers inondés; il y en aurait deux
autres par la suite.

Le chef du gouvernement, rapidement arrivé sur
les lieux en hélicoptére, avait essuyé quelques éclats.
«On n’a jamais vu ¢a de mémoire d’homme!»
affirmaient les plus anciens. D’autres clamaient: « Il
s’est passé quelque chose d’anormal ! ». Et d’accuser
les autorités de la capitale, Paris, qui auraient voulu
protéger la ville, candidate eux prochains Jeux
Olympiques.

Et de rendre fautif le Grand canal et son
déversoir ! La rumeur filait bon train, pas facile de lui
tordre le cou. D’autant plus que la politique s’en
meélait. Les élus municipaux d’Abbeville semblaient ne
pas avoir digéré que ladite capitale fit, pour la
premiére fois depuis un quart de siecle, dirigée par un
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maire qui n’était pas de leur bord. De surcroit, le
gouvernement de la France, en place depuis prés de
quatre ans, n’était pas non plus de leur couleur.

I fallait absolument les discréditer et I'aubaine
était bonne. Quant aux enfants de Bruno, ils se
demandaient ce qui arrivait. Qui pouvait bien avoir
ouvert un aussi gros robinet du coté de la capitale ? Si
C’était vrai, c’était diabolique. Mais, pour eux, cela
semblait invraisemblable; Paris était si loin, et la
riviere était si pres. Ils n’avaient que faire de cette
polémique. Ils n’aimajent guére que les grands se
disputassent, pendant que des centaines de gens,
peut-étre des milliers dans toute la vallée, étaient dans
la détresse.

Ce que savaient dorénavant Adrien et Chloé,
C’était qu’ils allaient devoir se rendre a I'école en
bottes. Ce n’était pas encore trop grave car,
habituellement, ils aimaient patauger dans les
flaques... jusqu'a avoir les pieds mouillés et essuyer
les foudres parentales. Malheureusement, leur école,
elle aussi, avait été cernée par les eaux puis envahie.
« Le Titanic est en train de couler ! » avait ironisé la
directrice. L’établissement, construit depuis plus de
vingt ans sur un terrain marécageux, se fissurait, se
cassait en deux et s’enfoncait dans la tourbe
spongieuse.

Les autorités demandérent alors aux parents de
conserver les enfants a la maison. Chouette! Ces
cheres tétes blondes ou brunes allaient bénéficier de
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vacances supplémentaires... a vrai dire de droles de
vacances. C’était également un ennui supplémentaire
pour les Desmarais qui avaient déja fort a faire pour
écoper, pour sauver ce qui pouvait I'étre, pour
surveiller la propriété, car on parlait déja de
maraudeurs aux aguets. De tristes individus profitent
toujours de la détresse humaine.

Et puis ils n’avaient guére le temps de s’occuper
des enfants, qui étaient immobilisés devant la télé ou
dans le grenier. Heureusement une solution se
dessinait : les parents de Bruno acceptaient d’héberger
les deux enfants chez eux, dans un quartier épargné
parce quun peu plus élevé. Simultanément, on
cherchait a placer les éléves de I'école en perdition
dans une autre du centre ville. Cela tombait bien car
celle choisie était a deux pas des enfants Desmarais.

IIs retrouveraient donc les copains et copines de
leur classe, de leur quartier; ainsi ils seraient moins
dépaysés, moins désemparés. Quant a Bruno le
cheminot, il n’allait plus au travail qu'irrégulierement
puisque la gare, elle aussi, était envahie par I'eau. Les
trains n’y passaient plus, du fait que les rails étaient
recouverts par la crue. Images surréalistes que ces
canots a moteur de la Sécurité civile et des pompiers
qui les avaient remplacés !

Toutefois, ces inondations offraient aux enfants un
nouveau spectacle qui faisait diversion, I'espace de
courts instants : le survol des hélicopteres, le passage des
convois militaires, les saluts de la main aux bidasses, le
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beau képi blanc des légionnaires le soir apres les efforts.
Une solidarité exemplaire s’organisait. Les dons et les
aides affluaient de la ville, de la région, méme de la
France entiére et de I'Outre-mer... Papy et Mamie
Desmarais suivaient les actualités chaque jour a la
télévision : I'affaire devenait nationale.

Recueillis dans un nid douillet, les deux enfants
navaient rien a craindre. Néanmoins ils
s’'inquiétaient, pour la raison qu'on disait que I'eau
continuait de monter, que les fortes marées allaient
faire s’élever davantage le niveau. Bien entendu, ils
craignaient d’abord pour Papa et Maman, pour les
animaux domestiques, pour la maison... D’autant
qu’Adrien venait de lire dans son livre de Francais un
extrait de Légendes de la mer, de Bernard Clavel, aux
éditions Hachette.

Il avait pour titre La cité sous les eaux, et les héros
étaient deux petits Hollandais de leur age, Jeppe et
Griselda. Il Tavait lu a sa sceur qui en avait été fort
émue. Ils ne manquérent pas de faire Ile
rapprochement avec ce qu’ils vivaient de pres, car ici,
a Abbeville, on n’était guere loin de la mer. De méme
qu'aux Pays-Bas existaient des espéces de polders
qu'on nommait les Bas-Champs. Les enfants avaient
retenu surtout une phrase :

« Cette eau qui tente toujours, sournoisement, par
infiltration, de passer sous les digues pour reprendre
aux hommes le terrain qu’ils avaient eu tant de peine a
gagner ». Donc, peut-étre bien que I'histoire de La cité
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sous les eaux, allait se reproduire ; cette légende avait
des accents de vérité. Ils avaient entendu dire aussi
dans leur entourage que, du fait du trou de la couche
d’ozone, la planete se réchauffait, que la banquise
fondait, que cela pouvait avoir pour conséquence de
faire monter le niveau des mers.

Un scénario-catastrophe était en place dans leur
esprit. A seulement seize kilometres de la mer et a moins
d’un kilomeétre de la riviere débordante, ils allaient étre
pris en tenailles coté nord et coté sud. L'angoisse les
étreignait au plus haut point, surtout la plus jeune. Un
mercredi matin, jour de congé scolaire, Chloé proposa a
son frére: « Si I'eau continue & monter, nous pourrons
peut-étre nous réfugier dans la cathédrale ? » En fait, il
s’agissait d’une collégiale, qui dominait la ville de plus de
cinquante meétres, depuis au moins cinq siecles. D’abord
surpris, Adrien s’inquiéta :

«—Hélas ! Papa et Maman sont restés a la maison.
Nous ne pouvons pas les laisser la-bas, parce que nous
serions sauvés des eaux et eux seraient peut-étre noyés.

— Alors il faut les avertir, afin qu’ils viennent nous
rejoindre !

—Ils ne nous prendront pas au sérieux et il y a
tant de choses a faire a la maison.

- Quant a celle de Papy et Mamie, elle est trop
petite pour loger toute la famille. »

Malgré tout, profitant du fait que cet aprés-midi la
les grands-parents étaient occupés au jardin d’agrément,
les deux garnements décidéerent de faire wune
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reconnaissance du coté de la cathédrale. Arrivés au pied
de I'imposant édifice de pierre grise qui avait été mutilé
en mai 1940, ils constaterent qu'une petite porte était
entrebaillée sur le coté. Ils sy introduisirent et
avanceérent a pas comptés dans la pénombre. Il fallait
espérer que cette ouverture ne ft pas fermée a clé
derriére eux, de sorte que leur retraite serait coupée.

Néanmoins ils continuerent, I'aventure les
exaltait. En passant devant les fonts baptismaux, ils
remarquerent la vierge a I'enfant en bois polychrome.
IIs furent un peu plus rassurés, car il y avait la une
affection maternelle émanant d’'une matiére plus
chaude que la pierre. Cela les encouragea a persévérer.
IIs se trouvérent bientdt au pied d’'un grand escalier
qui devait conduire aux deux tours. Prudemment, la
cadette d’abord et I'ainé ensuite, ils gravirent marche
par marche et parvinrent enfin... avec peine et un peu
de vertige, a la galerie supérieure.

La-haut, ils découvrirent, émerveillés, 'immense
panorama de la ville. Ils s’attardérent un instant sur
les grosses cloches du carillon. Vers le sud, la Somme
en crue, que l'armée tentait de contenir par des
alignements de blancs sacs de sable... et les cinq
quartiers inondés. Des surfaces miroitantes,
émergeaient des rangées de maisons pétrifiées et des
arbres coupés de leurs racines. Avec soulagement, ils
virent que la crue ne s’était pas étendue davantage et
que la majeure partie de la ville était au sec.
Cependant les fortes marées venaient de sévir.
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Au nord, dans une échancrure de Thorizon, ils
entrevirent la baie de Somme : pas d’invasion maritime
de ce coté ! Ce fut un immense apaisement pour eux que
de constater de visu que cela ne se passerait pas comme
dans La cité sous les eaux. Non, la cathédrale ne serait
pas encerclée, minée a son pied par les eaux, et ne
seffondrerait pas dans la mer. Elle tiendrait debout
encore pendant autant de siécles qu’elle avait traversés.
Les deux enfants se rappelérent soudain que, sils
tardaient, ils pourraient bien étre enfermés dans cet
édifice minéral comme en un tombeau.

Ainsi cloitrés, ils pourraient mourir de soif et de
faim. Qui les entendrait crier a travers ces épaisses
murailles, jusquau prochain office ? Ils prirent donc le
chemin du retour. Par chance, la sortie était encore libre.
Essoufflés d’avoir couru, ils regagnérent leurs pénates.
Naturellement, pendant leur absence, Papy et Mamie
s’étaient inquiétés, demanderent des explications. Mais
les garnements ne voulurent nullement dévoiler le but
de leur escapade. Ce qu’Adrien assura néanmoins, c’est
que toute la ville ne serait pas inondée. Devant cette
belle certitude, Papy s’exclama :

— Ah bon ! Et pourquoi Monsieur le savant ?

— Parce que nous ne sommes pas aux Pays-Bas ici,

Papy !
Face a cette sortie inattendue, le brave pépere ne
put se retenir de pouffer de rire au milieu de sa paire

de moustaches blanches, tandis que Mamie s’esclaffait
de toutes ses rides. Tous les deux savaient que leurs
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petits-enfants avaient I'imagination débordante. Vers
la fin mai, Adrien et Chloé apprirent que la décrue
était en bonne voie et que l'eau se retirait
progressivement des habitations, repoussée autant par
les hommes que par 'embellie du temps.

Un soir, Papa Bruno et Maman Julie vinrent les
chercher pour leur montrer la maison retrouvée. Mais
la encore, ce fut un nouveau choc. Des carrelages
étaient décollés du sol, ainsi que les papiers peints des
murs. Des traces de salissures et des moisissures
étaient apparues un peu partout dans les pieces. Les
meubles et les appareils s'impatientaient dans la
perspective de leur retour au sol.

Mais ce ne serait pas pour demain, parce qu’il
fallait attendre la visite des experts des assurances.
Puis nettoyer, laisser sécher, réparer les dommages,
rebrancher Télectricité avec précaution... Pensez
donc que l'eau était demeurée pendant pres de deux
mois dans les maisons ! A Textérieur, dans la cour et
au jardin, c’était un spectacle de désolation. On aurait
dit qu'un raz-de-marée était passé par ici. Une odeur
de végétation pourrissante, d’algues marines, de
marée, sautait tout de suite aux narines.

Derriére la cloture flottaient, dans les derniéres
flaques, des débris de toutes sortes. Et ici et 1a, des
poissons retournés sur le dos, au ventre ballonné.
Leur cceur d’enfant s’émut a la vue de ces cadavres des
seules victimes du désastre parce que, pour eux,
perdre la vie c’était la pire des choses sur cette Terre ;
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ils pensaient aussi a ceux - hommes, femmes et
enfants — qui dans de précédentes inondations avaient
péri. En quelques semaines, ils étaient passés du stade
de 'enfance a celui de I'adulte : ils avaient mfiri.

IIs avaient vu et entendu tant de choses que tout
cela était imprimé dans leur téte et revenait souvent a
la surface, de facon lancinante et obsédante. Parfois
méme, Chloé se réveillait en poussant un cri au milieu
de la nuit. Heureusement Papa avait enfin une bonne
nouvelle a leur annoncer. Ils allaient tous les quatre se
retrouver ensemble. Car I'Etat providentiel venait de
leur attribuer, comme a beaucoup d’autres sinistrés,
une maison certes provisoire mais neuve et
pimpante : un mobil-home, ainsi qu’ils disaient.

Elle serait installée sur un terrain sec et ferme de
la ville, et aurait tout le confort, leur avait-on assuré.
Elle les aiderait a patienter encore jusquau grand
retour dans la vraie maison: celle qu’ils préféraient
par-dessus tout, méme si elle paraissait plus ancienne
et moins coquette. A nouveau, ils retrouveraient le
bonheur familial dans leur quartier, avec leurs
parents, leurs camarades d’école et de jeu.

Sans doute ils oublieraient — ce serait long - ce
triste épisode de leur jeune vie. « Tout est bien qui
finit bien ! » et « Tant qu’on a la santé, tout va ! » dit-
on dans cette région, dont les habitants sont
fatalistes... parce qu’elle a toujours été une terre
d’invasions.
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