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Du même auteur : 

– Des labours d’automne aux moissons (roman), 
Encre bleue éditeur à Villegly (Aude), 2001. Epuisé. Voir 
en bibliothèque. 
– Le maître d’école (roman), aux éditions Edilivre à Saint-
Denis (Seine Denis), 2012. 

AUX EDITIONS LA VAGUE VERTE : 
– Mémoires d’un fils de paysan. roman ; 1999. 
– La vallée sous les eaux. Les inondations dans la vallée de 
la Somme et sur le plateau picard, des origines à l’an 2002. 
Essai. 2002. Prix côte picarde 2003. 
– Notre village au temps jadis. Vie quotidienne, activités, 
traditions, nature et Histoire en Picardie maritime. Récits, 
2003. 
– Histoire d’Abbeville et de sa région. Des origines à 
l’aube du XXIe siècle ; 2004 
– La baie, la Belle et le berger. roman ; 2005. Prix du 
roman régional 2011. 
– Bucolique vallée de Somme. De la source du fleuve à 
son embouchure. Essai pluridisciplinaire ; 2007. 
– Histoires insolites de Picardie maritime. récits ; 2008. 
– Picardie maritime insolite. Récits complémentaires ; 
2009. 
– Les hôtels particuliers d’Abbeville. Et autres belles 
bâtisses. Patrimoine et histoire ; 2011. Nominé au salon du 
livre de Picardie maritime en 3012. 
– Histoire de Saint-Valery-sur-Somme, 2012. Nominé au 
salon du livre de Picardie maritime en 2012. 
– Histoire de l’Abbevillois rural, 2003. 
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Depuis plus de cinquante ans que je subis l’ennui 
de la vie réelle, je n’ai trouvé aux soucis qui la 
dévorent qu’une compensation, c’est d’entendre 
des contes et d’en composer moi-même. 

(Charles Nodier 1780-1844)
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Avant-propos 

Ecrivain de Picardie maritime, Gérard Devismes 
est un auteur maintenant connu et reconnu dans 
notre région et au-delà, pour avoir fait publier près 
d’une quinzaine de livres du terroir : romans, essais, 
récits, histoires, contes, nouvelles. Ils ont tous eu un 
certain succès et l’écrivain a été récompensé par deux 
prix littéraires. Régulièrement, il écrit aussi des 
articles dans deux magazines culturels : En Somme et 
L’almanach du Picard. De plus, il intervient à la 
demande dans des écoles de sa ville d’Abbeville ou des 
alentours, afin d’aider des élèves en langue française 
ou en histoire. Enfin, il anime des conférences devant 
la société d’Emulation historique et littéraire 
d’Abbeville et Saint-Valery-sur-Somme, ainsi que 
pour les associations intéressées, à titre bénévole. 

Jusqu’à maintenant, il a travaillé sur quatre types 
d’écrits. Il aime également le conte et la nouvelle. Il 
sait que le conte est un récit d’aventures imaginaires. 
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Il a lu un bon nombre de contes, surtout ceux du 
normand Guy de Maupassant et du provençal 
Alphonse Daudet. Quant à la nouvelle, il a appris que 
c’est une composition littéraire assez courte, entre le 
conte et le roman. Pour lui, c’est Prosper Mérimée qui 
a excellé dans l’art de la nouvelle qu’il a porté à sa 
perfection. Mais on peut y ajouter d’autres grands 
noms tel que, par exemple, Philippe Delerm. Toujours 
est-il que Gérard Devismes a le plaisir de vous 
présenter sa première expérience dans ces deux 
domaines. 

Il a choisi, pour cette première, de grouper contes 
et nouvelles dans le même manuscrit, ce qui donne au 
total quatorze textes inspirés de sa région, de la ville et 
de la campagne. L’époque de son choix a été le 20e 
siècle, de même que pour Maupassant ce fut le 19e 
siècle. S’il renouvelle l’expérience dans quelques 
années, l’écrivain picard séparera les deux genres en 
deux manuscrits. Pour conclure, on peut ajouter qu’il 
a travaillé à ce premier manuscrit du genre avec un 
artiste peintre bien connu de sa région, Michel 
Rodier. Ses aquarelles, une par texte, apportent 
l’enluminure qui manque parfois dans ce type d’écrit. 
Si son temps disponible le lui permet, Gérard 
Devismes pourrait s’essayer in fine à d’autres genres 
littéraires, mais il ne précipitera pas les étapes ! 

Texte rédigé d’après l’interview 
de Gérard Devismes (avril 2014) 
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I. 
La cité sous les eaux 

Conte 

 
Il était une fois, dans une région un peu ignorée 

de France, une paisible rivière dénommée Samara à 
l’origine, serpentant en de larges méandres entre 
villages, verts pâturages, champs jaune paille, 
peupleraies, aulnaies et roselières. Elle avait des 
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raisons de folâtrer ; la pente de sa source à son 
embouchure ne lui permettait nullement de s’élancer. 
Pourtant, naguère et dans un temps plus récent, elle 
avait porté sur son dos des gribanes à voile, des 
caboteurs, des péniches et même des cargos. Mais la 
batellerie était en crise et son estuaire s’ensablait. 

La rivière nommée définitivement la Somme, ne 
promène plus maintenant que des pénichettes de 
loisir et des barquettes de pêche. Les habitants de la 
vallée pensent tous qu’elle est entrée en retraite et 
qu’elle se repose au fond de son lit. Néanmoins, par 
les automnes pluvieux et les printemps capricieux, il 
lui est arrivé de déborder d’un regain d’énergie et de 
s’épancher au-delà de ses rives. Mais tout est rentré 
dans l’ordre et sans dommages. 

Or, dans les derniers mois de l’an 2 000 et dans les 
premiers du suivant, la pluie tomba pratiquement 
sans discontinuer. A croire que c’était le déluge ! Si ce 
n’était pas dans la journée, c’était dans la nuit. Et si ce 
n’était pas le matin, c’était l’après-midi… ou 
inversement. Les habitants d’Abbeville pestaient, 
c’était partout la même antienne : « Quel automne 
arrosé ! Quel hiver pourri ! Est-ce que c’est le 
printemps ou l’automne ? Il n’y a plus de saisons ! » 

Alors on accusait bien entendu la pollution et le 
trou de la couche d’ozone qui s’agrandissait dans 
l’atmosphère… sans oublier le soit disant 
réchauffement de la planète… quelques-uns même le 
bon Dieu. Mais personne ne se préoccupait de la 
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rivière oubliée. Comme toujours de mémoire 
d’homme, elle supporterait les aléas du temps et 
évacuerait son trop plein vers la baie et la mer, par le 
canal habituel, le canal maritime. C’est ce qu’on pensa 
tout d’abord. 

Pourtant un matin, lorsque Bruno Desmarais 
sortit de chez lui pour donner le grain quotidien à ses 
quelques poules et canards, il s’étonna. Car il avait 
remarqué une ligne d’eau qui miroitait au ras des 
marécages, entre les saules, à quelques encablures de 
son jardin. Sa maisonnette d’un vieux faubourg 
abbevillois présentait en effet l’avantage d’avoir ses 
arrières tournés vers la campagne et sa façade vers la 
ville. Bruno y coulait des jours heureux, s’adonnait à 
ses passions : jardinage, pêche en eau douce, chasse au 
marais. 

Sans omettre ni délaisser ceux qu’il aimait par-
dessus tout : sa femme et ses deux enfants. Ils avaient 
pour petits noms Julie qu’il surnommait Fleur de ma 
vie, Adrien (10ans) et Chloé (7 ans). Ce qui ne 
l’empêchait nullement d’exercer sérieusement son 
métier de cheminot. Mais voilà qu’en ce début de 
printemps, le chef de famille avait le sentiment que 
quelque chose d’anormal se préparait. Pourtant, au 
passage à l’an 2 000, aucun devin n’avait annoncé 
l’apocalypse, ainsi que cela avait été prédit mille ans 
auparavant. 

En temps ordinaire, les fossés de drainage des 
marécages, appelés courses, gonflaient, des mares 
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d’eau stagnante se formaient ici et là, et c’était tout. 
En cette fin mars, il semblait qu’une armée invisible se 
préparât à attaquer, à encercler le faubourg. Inquiet, il 
s’en ouvrit à son voisin qui vivait en ces lieux depuis 
quarante ans. Ce dernier le rassura : « C’est vrai qu’il 
pleut beaucoup cette année… que l’eau monte dans 
les bassures, mais on a déjà vu ça dans le passé : c’était 
en… Attendez que je me rappelle ! » 

Il lançait un millésime un peu au hasard. Et 
chacun de s’endormir sur ses deux oreilles. Et 
d’observer attentivement le lendemain l’évolution 
progressive de la situation. Jusqu’au surlendemain où 
l’on constata que le niveau de l’eau avait encore 
monté et le front progressé. L’avant-garde avait 
dépassé la clôture grillagée du jardin et entrait dans la 
propriété de Bruno, sans s’inviter. 

Que fallait-il faire ? Les deux bons amis 
décidèrent d’aller aux nouvelles dans le quartier. Tous 
avaient constaté la même chose et l’on avait réfléchi 
aux mesures à prendre. Quelqu’un avait suggéré : « Il 
faut avertir la municipalité ! » Mais un autre avait 
tempéré : « Attendez ! Ils viennent d’être élus ; ils ont 
d’autres chats à fouetter ! Pour l’instant, nous 
pouvons nous débrouiller seuls, en espérant que ce ne 
sera pas pire. » 

Et de décider quelques précautions simples : 
mettre tout ce qui traîne au sec, en hauteur tout ce qui 
craint l’humidité. Hélas, le lendemain l’intruse se 
lovait au pied des habitations. Vite, on obtura les 
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ouvertures basses. Parpaings, briques, pierres, ciment, 
plâtre furent assemblés pour barrer les passages. La 
nouvelle fit le tour de la ville, telle une traînée de 
poudre, et la mairie se mobilisa : l’affaire devenait 
sérieuse. 

Les employés communaux furent requis pour 
aider les habitants à soulever les meubles et les 
appareils. Après avoir exploré les intérieurs, la crue 
occupait maintenant chaussées et trottoirs. Il fallait 
donc enfiler des bottes ou des cuissardes, ravitailler les 
gens qui ne pouvaient sortir, poser des chemins de 
planches sur des plots devant les entrées et le long des 
maisons. La panique et la colère grandissaient dans les 
trois premiers quartiers inondés ; il y en aurait deux 
autres par la suite. 

Le chef du gouvernement, rapidement arrivé sur 
les lieux en hélicoptère, avait essuyé quelques éclats. 
« On n’a jamais vu ça de mémoire d’homme ! » 
affirmaient les plus anciens. D’autres clamaient : « Il 
s’est passé quelque chose d’anormal ! ». Et d’accuser 
les autorités de la capitale, Paris, qui auraient voulu 
protéger la ville, candidate eux prochains Jeux 
Olympiques. 

Et de rendre fautif le Grand canal et son 
déversoir ! La rumeur filait bon train, pas facile de lui 
tordre le cou. D’autant plus que la politique s’en 
mêlait. Les élus municipaux d’Abbeville semblaient ne 
pas avoir digéré que ladite capitale fût, pour la 
première fois depuis un quart de siècle, dirigée par un 
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maire qui n’était pas de leur bord. De surcroît, le 
gouvernement de la France, en place depuis près de 
quatre ans, n’était pas non plus de leur couleur. 

Il fallait absolument les discréditer et l’aubaine 
était bonne. Quant aux enfants de Bruno, ils se 
demandaient ce qui arrivait. Qui pouvait bien avoir 
ouvert un aussi gros robinet du côté de la capitale ? Si 
c’était vrai, c’était diabolique. Mais, pour eux, cela 
semblait invraisemblable ; Paris était si loin, et la 
rivière était si près. Ils n’avaient que faire de cette 
polémique. Ils n’aimaient guère que les grands se 
disputassent, pendant que des centaines de gens, 
peut-être des milliers dans toute la vallée, étaient dans 
la détresse. 

Ce que savaient dorénavant Adrien et Chloé, 
c’était qu’ils allaient devoir se rendre à l’école en 
bottes. Ce n’était pas encore trop grave car, 
habituellement, ils aimaient patauger dans les 
flaques… jusqu’à avoir les pieds mouillés et essuyer 
les foudres parentales. Malheureusement, leur école, 
elle aussi, avait été cernée par les eaux puis envahie. 
« Le Titanic est en train de couler ! » avait ironisé la 
directrice. L’établissement, construit depuis plus de 
vingt ans sur un terrain marécageux, se fissurait, se 
cassait en deux et s’enfonçait dans la tourbe 
spongieuse. 

Les autorités demandèrent alors aux parents de 
conserver les enfants à la maison. Chouette ! Ces 
chères têtes blondes ou brunes allaient bénéficier de 
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vacances supplémentaires… à vrai dire de drôles de 
vacances. C’était également un ennui supplémentaire 
pour les Desmarais qui avaient déjà fort à faire pour 
écoper, pour sauver ce qui pouvait l’être, pour 
surveiller la propriété, car on parlait déjà de 
maraudeurs aux aguets. De tristes individus profitent 
toujours de la détresse humaine. 

Et puis ils n’avaient guère le temps de s’occuper 
des enfants, qui étaient immobilisés devant la télé ou 
dans le grenier. Heureusement une solution se 
dessinait : les parents de Bruno acceptaient d’héberger 
les deux enfants chez eux, dans un quartier épargné 
parce qu’un peu plus élevé. Simultanément, on 
cherchait à placer les élèves de l’école en perdition 
dans une autre du centre ville. Cela tombait bien car 
celle choisie était à deux pas des enfants Desmarais. 

Ils retrouveraient donc les copains et copines de 
leur classe, de leur quartier ; ainsi ils seraient moins 
dépaysés, moins désemparés. Quant à Bruno le 
cheminot, il n’allait plus au travail qu’irrégulièrement 
puisque la gare, elle aussi, était envahie par l’eau. Les 
trains n’y passaient plus, du fait que les rails étaient 
recouverts par la crue. Images surréalistes que ces 
canots à moteur de la Sécurité civile et des pompiers 
qui les avaient remplacés ! 

Toutefois, ces inondations offraient aux enfants un 
nouveau spectacle qui faisait diversion, l’espace de 
courts instants : le survol des hélicoptères, le passage des 
convois militaires, les saluts de la main aux bidasses, le 
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beau képi blanc des légionnaires le soir après les efforts. 
Une solidarité exemplaire s’organisait. Les dons et les 
aides affluaient de la ville, de la région, même de la 
France entière et de l’Outre-mer… Papy et Mamie 
Desmarais suivaient les actualités chaque jour à la 
télévision : l’affaire devenait nationale. 

Recueillis dans un nid douillet, les deux enfants 
n’avaient rien à craindre. Néanmoins ils 
s’inquiétaient, pour la raison qu’on disait que l’eau 
continuait de monter, que les fortes marées allaient 
faire s’élever davantage le niveau. Bien entendu, ils 
craignaient d’abord pour Papa et Maman, pour les 
animaux domestiques, pour la maison… D’autant 
qu’Adrien venait de lire dans son livre de Français un 
extrait de Légendes de la mer, de Bernard Clavel, aux 
éditions Hachette. 

Il avait pour titre La cité sous les eaux, et les héros 
étaient deux petits Hollandais de leur âge, Jeppe et 
Griselda. Il l’avait lu à sa sœur qui en avait été fort 
émue. Ils ne manquèrent pas de faire le 
rapprochement avec ce qu’ils vivaient de près, car ici, 
à Abbeville, on n’était guère loin de la mer. De même 
qu’aux Pays-Bas existaient des espèces de polders 
qu’on nommait les Bas-Champs. Les enfants avaient 
retenu surtout une phrase : 

« Cette eau qui tente toujours, sournoisement, par 
infiltration, de passer sous les digues pour reprendre 
aux hommes le terrain qu’ils avaient eu tant de peine à 
gagner ». Donc, peut-être bien que l’histoire de La cité 
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sous les eaux, allait se reproduire ; cette légende avait 
des accents de vérité. Ils avaient entendu dire aussi 
dans leur entourage que, du fait du trou de la couche 
d’ozone, la planète se réchauffait, que la banquise 
fondait, que cela pouvait avoir pour conséquence de 
faire monter le niveau des mers. 

Un scénario-catastrophe était en place dans leur 
esprit. A seulement seize kilomètres de la mer et à moins 
d’un kilomètre de la rivière débordante, ils allaient être 
pris en tenailles côté nord et côté sud. L’angoisse les 
étreignait au plus haut point, surtout la plus jeune. Un 
mercredi matin, jour de congé scolaire, Chloé proposa à 
son frère : « Si l’eau continue à monter, nous pourrons 
peut-être nous réfugier dans la cathédrale ? » En fait, il 
s’agissait d’une collégiale, qui dominait la ville de plus de 
cinquante mètres, depuis au moins cinq siècles. D’abord 
surpris, Adrien s’inquiéta : 

« – Hélas ! Papa et Maman sont restés à la maison. 
Nous ne pouvons pas les laisser là-bas, parce que nous 
serions sauvés des eaux et eux seraient peut-être noyés. 

– Alors il faut les avertir, afin qu’ils viennent nous 
rejoindre ! 

– Ils ne nous prendront pas au sérieux et il y a 
tant de choses à faire à la maison. 

– Quant à celle de Papy et Mamie, elle est trop 
petite pour loger toute la famille. » 

Malgré tout, profitant du fait que cet après-midi là 
les grands-parents étaient occupés au jardin d’agrément, 
les deux garnements décidèrent de faire une 
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reconnaissance du côté de la cathédrale. Arrivés au pied 
de l’imposant édifice de pierre grise qui avait été mutilé 
en mai 1940, ils constatèrent qu’une petite porte était 
entrebâillée sur le côté. Ils s’y introduisirent et 
avancèrent à pas comptés dans la pénombre. Il fallait 
espérer que cette ouverture ne fût pas fermée à clé 
derrière eux, de sorte que leur retraite serait coupée. 

Néanmoins ils continuèrent, l’aventure les 
exaltait. En passant devant les fonts baptismaux, ils 
remarquèrent la vierge à l’enfant en bois polychrome. 
Ils furent un peu plus rassurés, car il y avait là une 
affection maternelle émanant d’une matière plus 
chaude que la pierre. Cela les encouragea à persévérer. 
Ils se trouvèrent bientôt au pied d’un grand escalier 
qui devait conduire aux deux tours. Prudemment, la 
cadette d’abord et l’aîné ensuite, ils gravirent marche 
par marche et parvinrent enfin… avec peine et un peu 
de vertige, à la galerie supérieure. 

Là-haut, ils découvrirent, émerveillés, l’immense 
panorama de la ville. Ils s’attardèrent un instant sur 
les grosses cloches du carillon. Vers le sud, la Somme 
en crue, que l’armée tentait de contenir par des 
alignements de blancs sacs de sable… et les cinq 
quartiers inondés. Des surfaces miroitantes, 
émergeaient des rangées de maisons pétrifiées et des 
arbres coupés de leurs racines. Avec soulagement, ils 
virent que la crue ne s’était pas étendue davantage et 
que la majeure partie de la ville était au sec. 
Cependant les fortes marées venaient de sévir. 
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Au nord, dans une échancrure de l’horizon, ils 
entrevirent la baie de Somme : pas d’invasion maritime 
de ce côté ! Ce fut un immense apaisement pour eux que 
de constater de visu que cela ne se passerait pas comme 
dans La cité sous les eaux. Non, la cathédrale ne serait 
pas encerclée, minée à son pied par les eaux, et ne 
s’effondrerait pas dans la mer. Elle tiendrait debout 
encore pendant autant de siècles qu’elle avait traversés. 
Les deux enfants se rappelèrent soudain que, s’ils 
tardaient, ils pourraient bien être enfermés dans cet 
édifice minéral comme en un tombeau. 

Ainsi cloîtrés, ils pourraient mourir de soif et de 
faim. Qui les entendrait crier à travers ces épaisses 
murailles, jusqu’au prochain office ? Ils prirent donc le 
chemin du retour. Par chance, la sortie était encore libre. 
Essoufflés d’avoir couru, ils regagnèrent leurs pénates. 
Naturellement, pendant leur absence, Papy et Mamie 
s’étaient inquiétés, demandèrent des explications. Mais 
les garnements ne voulurent nullement dévoiler le but 
de leur escapade. Ce qu’Adrien assura néanmoins, c’est 
que toute la ville ne serait pas inondée. Devant cette 
belle certitude, Papy s’exclama : 

– Ah bon ! Et pourquoi Monsieur le savant ? 
– Parce que nous ne sommes pas aux Pays-Bas ici, 

Papy ! 

Face à cette sortie inattendue, le brave pépère ne 
put se retenir de pouffer de rire au milieu de sa paire 
de moustaches blanches, tandis que Mamie s’esclaffait 
de toutes ses rides. Tous les deux savaient que leurs 
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petits-enfants avaient l’imagination débordante. Vers 
la fin mai, Adrien et Chloé apprirent que la décrue 
était en bonne voie et que l’eau se retirait 
progressivement des habitations, repoussée autant par 
les hommes que par l’embellie du temps. 

Un soir, Papa Bruno et Maman Julie vinrent les 
chercher pour leur montrer la maison retrouvée. Mais 
là encore, ce fut un nouveau choc. Des carrelages 
étaient décollés du sol, ainsi que les papiers peints des 
murs. Des traces de salissures et des moisissures 
étaient apparues un peu partout dans les pièces. Les 
meubles et les appareils s’impatientaient dans la 
perspective de leur retour au sol. 

Mais ce ne serait pas pour demain, parce qu’il 
fallait attendre la visite des experts des assurances. 
Puis nettoyer, laisser sécher, réparer les dommages, 
rebrancher l’électricité avec précaution… Pensez 
donc que l’eau était demeurée pendant près de deux 
mois dans les maisons ! A l’extérieur, dans la cour et 
au jardin, c’était un spectacle de désolation. On aurait 
dit qu’un raz-de-marée était passé par ici. Une odeur 
de végétation pourrissante, d’algues marines, de 
marée, sautait tout de suite aux narines. 

Derrière la clôture flottaient, dans les dernières 
flaques, des débris de toutes sortes. Et ici et là, des 
poissons retournés sur le dos, au ventre ballonné. 
Leur cœur d’enfant s’émut à la vue de ces cadavres des 
seules victimes du désastre parce que, pour eux, 
perdre la vie c’était la pire des choses sur cette Terre ; 
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ils pensaient aussi à ceux – hommes, femmes et 
enfants – qui dans de précédentes inondations avaient 
péri. En quelques semaines, ils étaient passés du stade 
de l’enfance à celui de l’adulte : ils avaient mûri. 

Ils avaient vu et entendu tant de choses que tout 
cela était imprimé dans leur tête et revenait souvent à 
la surface, de façon lancinante et obsédante. Parfois 
même, Chloé se réveillait en poussant un cri au milieu 
de la nuit. Heureusement Papa avait enfin une bonne 
nouvelle à leur annoncer. Ils allaient tous les quatre se 
retrouver ensemble. Car l’Etat providentiel venait de 
leur attribuer, comme à beaucoup d’autres sinistrés, 
une maison certes provisoire mais neuve et 
pimpante : un mobil-home, ainsi qu’ils disaient. 

Elle serait installée sur un terrain sec et ferme de 
la ville, et aurait tout le confort, leur avait-on assuré. 
Elle les aiderait à patienter encore jusqu’au grand 
retour dans la vraie maison : celle qu’ils préféraient 
par-dessus tout, même si elle paraissait plus ancienne 
et moins coquette. A nouveau, ils retrouveraient le 
bonheur familial dans leur quartier, avec leurs 
parents, leurs camarades d’école et de jeu. 

Sans doute ils oublieraient – ce serait long – ce 
triste épisode de leur jeune vie. « Tout est bien qui 
finit bien ! » et « Tant qu’on a la santé, tout va ! » dit-
on dans cette région, dont les habitants sont 
fatalistes… parce qu’elle a toujours été une terre 
d’invasions. 
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