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1. CONTER LES JOURS 

D’après Karah, on fête mon anniversaire. La montre à son 
poignet me taquine avec ce bracelet en argent qui reflète les flammes 
des torches en bois sur les murs. Elles éclairent à peine le bunker, 
aseptisées par les Ténèbres et tout ce qu’elles comportent. Je frotte 
mes yeux encore embués de fatigue tandis que mon estomac 
gargouille à grand bruit. Un grognement s’échappe de ma gorge, loin 
d’apprécier l’interruption de ma cheftaine quand la cantine se situe 
cinquante mètres derrière elle. 

Sans crier gare, Karah brandit un carnet noir si près de mon 
visage que j’esquisse un mouvement de recul. Je me focalise sur 
l’objet : la lanière pour le maintenir fermé a cédé, elle pend dans le 
vide. À son bout, pour faire illusion, ma tante a accroché un 
critérium. Mes doigts se resserrent sur ce dernier avant de remonter 
vers la couverture de cuir. Je l’ouvre, curieux, puis jette un regard 
aux feuilles défraîchies sans rechigner. On a déjà écrit et dessiné par 
endroits. Des lunes, des étoiles, des soleils. Quelques listes de 
courses, des « choses à faire »… Plus drôle encore, des « films à voir 
avant de mourir » ou bien des « livres à lire avant la fin du monde ». 
Apparaissent à leur tour les Ombres aux yeux rouges, puis la 
dernière page que les coups de mine ont lacéré : 
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— Tu espères que je fasse quoi de ce… cahier ? 

Karah pouffe de rire et plaque une main sur son cœur, les traits 
tirés dans un faux air offensé. 

— Genre, t’en as aucune idée. T’as cru que j’allais oublier un 
moment de ta vie si important ? 

— Karah… arrête de nous faire fêter des trucs qui n’ont pas de 
sens. Mon anniversaire, celui de la confrérie, les « temps forts » 
calendaires… 

Un millier d’exemples ne suffiraient pas à la convaincre. Ses 
prunelles déjà foncées virent à l’obsidienne. Je baisse les yeux, 
conscient d’attaquer sa passion malsaine : nous rappeler que les 
« périodes » existent. Inexorables. Je me fends quand même d’un 
demi-sourire : cette attention me touche. Elle se radoucit devant 
mon air penaud et sa main se perd sur ma joue, près de ma cicatrice. 
Un spasme me soulève la pommette, j’évite les doigts baladeurs. 

— Selon mes « calendriers inutiles », tu entames ta vingtième 
année, Cullen. 

Elle se tapote le nez : 

— Une tatie digne de ce nom connaît ce genre de détail, tu peux 
me croire. 

Je hausse les épaules, pas convaincu de l’importance de la 
situation. J’en déduis, à ses sourcils relevés, combien m’offrir ce 
cadeau la ravit et la rassure. Un grain de normalité, une tradition 
d’Hier, pour contrer les horreurs d’Aujourd’hui. La mort qui rôde 
hors de nos murs, les tracas d’un quotidien stérile où se conjuguent 
nos doutes et nos frayeurs. Soit. Je joue le jeu.  
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— Ça ne me dit pas ce que tu attends de moi, là. 

Karah guette le moindre tic qui trahirait mes émotions. Petit à 
petit, elle se décompose face à ma perplexité pour l’objet. Elle danse 
d’un pied sur l’autre et son malaise me rembrunit. Avec des gestes 
véhéments, elle réplique : 

— Ce serait pas mal que t’y racontes ce qui te tracasse. Ça se 
faisait beaucoup, Hier, tu sais ? 

Mes poings se ferment jusqu’à faire blanchir mes jointures contre 
la couverture rugueuse. Elle m’offre un cadeau empoisonné de 
reproches. Un rictus de dégoût me tord les lèvres, la colère gronde, 
au même titre que la faim de plus en plus imposante. Karah persiste : 

— C’est une super méthode pour… canaliser ses sentiments… 
prendre du recul sur soi. 

Je renâcle. De fines particules de poussière volettent dans l’air. Le 
halo des flambeaux accentue les cernes et le teint blafard de Karah. 
Elle lance enfin la vraie raison de toute cette comédie : 

— Essaie au moins. Moi aussi, je mets des notes dans des 
bouquins. Si ça fonctionne alors… tu pourras prendre la relève.  

Devenir chef. Cette position à laquelle ma supérieure me prépare 
depuis l’enfance. Je considère le carnet, pas prêt à affronter cette 
responsabilité. Ma gorge s’assèche. Karah cherche à ce que je me 
maîtrise, mais là, au fond de moi, se tapit la bête de mes pires 
cauchemars. La colère, la solitude, la frustration, les nuits sans soleil 
ont engendré cette créature sournoise, avide de contrôler ma 
personne dès que l’occasion se présente. Extérioriser le monstre 
grâce à l’écriture, accepter mon futur rôle de commandant des 
Chevaliers Vespéraux.  
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— Je te fais confiance, Lenny, ça arrivera plus tôt que tu ne le 
penses. 

Karah me tapote l’épaule, j’ouvre la bouche pour répliquer quand 
elle se détourne et remonte le couloir. Elle disparaît dans son bureau, 
puis claque la porte, signe de ne la déranger qu’en cas d’urgence 
vitale. Je soupire, angoissé à l’idée de la décevoir, encore et toujours. 
La lumière des flambeaux se reflète sur le carnet dont la vue 
augmente mon anxiété. Je le cale à ma ceinture. Il colle contre ma 
chair bien que je préfère ignorer sa présence, trop concentré sur les 
tiraillements de mon estomac.  

Loin d’avoir recouvré toute mon énergie après un sommeil agité 
de cauchemars, je traîne des pieds avec la frustration d’avoir sans 
cesse cette profonde lassitude qui me mine le moral. Le repos du 
juste me manque, incapable de me rappeler la dernière fois que j’ai 
dormi d’un sommeil de plomb.  

Laura me salue avant d’entrer dans la pièce où l’on effectue nos 
entraînements. Elle démarre sa ronde, munie d’une torche en bois. Je 
réponds à son geste, dépasse la bibliothèque, puis le bureau de 
Karah sans m’y arrêter. Torrin, posté près de la salle d’eau, me 
gratifie de son éternel sourire que je lui rends sans entrain. 

Aucun effluve ne s’échappe de la cantine. Je m’approche 
d’Isanka, derrière le comptoir réalisé avec du matériau de 
récupération. Sa moue gênée m’annonce le pire. 

— Salut, Lenny. Bien dormi ? 

— Mouais… toujours aussi crevé. 
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— Tu m’étonnes… quand Riba me remplacera à ce poste, je serai 
de corvée au local d’entraînement. Après seulement, je pourrai aller 
me coucher. J’ai hâte ! 

— Moi, j’ai hérité d’une inspection aux Bas-Fonds.  

La perspective d’y rejoindre l’infirmerie me coupe presque 
l’appétit. Isanka pose trois boîtes de conserve sur un tréteau 
surmonté d’une planche. L’aspect rudimentaire des meubles du 
bunker n’aide en rien à embaumer les âmes de bonheur – je les 
suspecte, d’ailleurs, d’exacerber la monotonie de notre quotidien. Je 
grimace face aux raviolis, petits pois et flageolets : même mon 
estomac si bruyant s’est tu.  

— J’suis désolée, c’est tout ce qu’on a. Il n’en reste qu’une dizaine 
de chacune. Va falloir retourner au magasin… 

— Il n’y a plus rien, là-bas… on a tout raflé, déjà. 

— Je sais… Karah aussi. Elle y travaille. Alors, qu’est-ce qui te 
tente ? 

Je me masse la nuque, un accès de panique me vrille les nerfs. On 
épuise nos dernières ressources : en quinze ans dans les Ténèbres, 
on n’a pas réussi à s’adapter et trouver comment renouveler notre 
stock de denrées. Quelle humiliation ! Isanka s’impatiente, les mains 
sur les hanches. Je secoue la tête et valide mon choix de mauvaise 
grâce : 

— Va pour les raviolis… 

J’empoigne la boîte, écœuré d’avance, ainsi qu’une des fourchettes 
posées dans un porte-couverts. 

— Tiens, n’oublie pas ça. 
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Elle me tend une bouteille en plastique, remplie d’une mixture 
semblable au goudron. Les frissons remontent le long de mon 
échine. 

— Force et courage, mon ami. 

Je m’abstiens de tout commentaire. Dans la petite pièce à peine 
éclairée, seuls Tahamt et Soriba déjeunent, assis près du mur. Le 
visage du premier s’illumine dès qu’il me remarque. Rasséréné, je 
rejoins les deux frères et m’installe à côté de Soriba, concentré sur 
ses explications. 

—… les larmes sélénites ne produisent pas d’UV, j’en donne ma 
main à couper. 

Tahamt me lâche un clin d’œil tandis que je libère ma nourriture 
grâce à l’ouverture facile.  

— De quoi vous parlez ? 

Soriba sursaute. Il me lance un « Oh ! Salut, vieux. » tandis que 
Tahamt récapitule pour lui : 

— Riba me rabâche que si on n’est pas en bonne santé, c’est à 
cause du manque de soleil. 

— Ah… 

— Mais oui ! Les ultra-violets contenus dans ses rayons 
stimulaient la synthétisation de la vitamine D, chez nous. Sans ce 
processus, on est facilement… déprimés, malades, fragiles. 

Déjà las de cette discussion, j’attrape une raviole. Froide. Gluante 
de sauce tomate industrielle. Périmée depuis… Mieux vaut éviter d’y 
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penser. Tahamt rajuste ses lunettes cassées qu’un bout de scotch 
maintient. Ses yeux ambre fixent ceux, identiques, de Soriba : 

— Donc tu estimes que le scorbut de Kim-Sang provient de ça 
également ? 

Je cesse de mastiquer l’espèce de caoutchouc dont le relent âcre 
ravive la nausée à chaque fois que la pâte farcie atteint l’entrée de 
mon œsophage : 

— Kim a mal aux dents ? 

— Ouais, elles se déchaussent, c’est pas beau à voir, me rapporte 
Tahamt. 

J’avale ma bouchée au goût amer. Mon meilleur ami baille et se 
renfonce dans son siège, les bras croisés. Sa conserve de cannellonis 
gît sur le plateau métallique de la table, un peu de sauce s’écoule par 
l’ouverture. Je poursuis l’épreuve de la dégustation pendant que 
Soriba le lance sur un autre sujet : 

— Ça va, Léanne ? 

Mes entrailles grondent à la mention de ce prénom. L’infirmière. 
Mon ex. La copine actuelle de Tahamt. Mes deux compères n’ont 
rien remarqué, je reporte toute mon attention sur la raviole empalée 
au bout de ma fourchette. Tahamt secoue la tête : 

— Tu parles… elle est au bout du rouleau. T’imagines, toi… 
Quand elle ne dort pas, elle passe sa vie en compagnie de malades, 
de dépressifs ou de… 

Mon ami se pince les lèvres. Je le toise, une pointe de frustration 
vibre dans ma poitrine : 
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— Vas-y. Dis-le. De Kieran, le comateux qu’on n’arrivera pas à 
guérir ? 

Il bafouille : 

— Euh… non… ce… c’est pas ce que j’ai voulu dire. 

Oh ! L’hypocrisie ! La colère gratte dans mon ventre, narquoise. 
Soriba se raidit face à la soumission de son frère :  

— Calme-toi, Cullen, on est tous tristes pour Kieran… 

— Ah ! Ne me fais pas rire, je t’en prie. J’ai une nouvelle pour 
toi : j’entends très bien les messes basses. Tu n’es pas le seul à penser 
qu’il est juste un poids mort. 

Soriba se terre dans un mutisme qui affirme mes propos. Ma 
mâchoire se serre, je tourne la tête vers un Tahamt, mortifié. Son 
état de faiblesse ravive le monstre qui le pousse dans ses derniers 
retranchements : 

— Pauvre Léanne qui a trop de boulot ! Après tout, on n’a pas de 
plus gros problèmes à régler. 

— Mais non, Cullen, c’est pas… 

Il s’y prend mal. Cherche ses mots. Se ravise : 

— La situation dépasse Léanne… Elle nous dépasse tous. 

— Ah ! Tu m’étonnes. Bien sûr que cette situation l’accable ! Ça 
lui fait du taf en plus. Ne me passe pas de la pommade, Ta. Ce n’est 
pas comme si quelqu’un d’autre que Karah ou moi apprécions 
Kieran, ici. 

Je râle sans la moindre retenue : 
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— Pourquoi est-ce que je m’égosille ? Quand on parle de ta 
copine, tout de suite, tu deviens le roi des cons. 

Soriba se lève d’un bond : 

— Tu manques pas de respect à mon frère ! 

Je l’imite. Ma chaise se renverse. On se toise, toute mon amitié 
envers lui contraste avec la tension dans mes muscles. Le monstre se 
réveille, implacable. Je le contrôle encore, mais je ne perdrai pas 
contre Soriba. Isanka s’exclame : 

— Bon sang, les garçons ! Arrêtez vos gamineries. 

Tahamt suit le mouvement. Il contourne la table et s’incruste afin 
de nous éviter d’en arriver aux mains. Sa respiration se saccade. Elle 
m’évoque sa crainte et alimente la bête qui rugit dans ma poitrine. 
Soriba me défie d’en rajouter. Les doigts crochus de la créature 
s’insinuent dans ma gorge. Elle menace de vociférer à ma place.  

— Non, non, non ! Vous n’allez pas vous battre pour ça, c’est 
stupide. 

— Ce ne serait pas la première fois, claqué-je. 

Soriba plisse les yeux, il réitère son jeu du silence. Poings serrés. 
Un relent âcre titille mes glandes salivaires où la rage remue. Les 
doigts de Tahamt remontent le long de mon épaule, je me dérobe. Il 
insiste. Lui seul garde le secret de mes tremblements quand le 
monstre s’immisce. Quand je lutte contre moi-même. Il le sent, 
palpable, à assurer son emprise. Une toile autour de mes veines, de 
mes organes. De son ton le plus doux, mon ami murmure : 
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— Excuse-moi… Je n’aurais pas dû ramener Kieran sur le tapis. 
C’était nul de ma part. 

Sa poigne se crispe, je lâche mon adversaire du regard. Les 
lunettes cassées de mon confident m’accusent et me rappellent ma 
culpabilité. Pour avoir cédé à la colère. Pour avoir frappé mon 
meilleur ami. Je me dégoûte. Tahamt ajoute une parole que je décode 
sans mal : 

— S’il te plaît, calme-le. Tu m’as promis, tu te souviens ?  

Je ravale à grands efforts le monstre infâme. Jamais plus. Jamais 
plus, je ne blesserai quelqu’un. Encore moins Tahamt. Il mérite 
mieux que moi. Je le repousse d’un geste du bras, la voix enrouée : 

— Mon père vous emmerde. 

La tête haute, je récupère mon repas et fonce dans le couloir. Mes 
cheveux blancs retombent en cascade le long de mes joues, ils me 
cachent de Torrin, loin de s’imaginer mon instabilité. Mes pas 
s’allongent. La friction du carnet contre la peau m’évoque sa 
présence, je me rue dans le dortoir où, par chance, personne ne 
vagabonde et m’affale dans le premier lit de camp à ma disposition. 

J’étouffe, cette chose en moi cherche à surgir. J’inspire. J’expire. 
Elle me lance des images qui l’attisent, elle me domine. Derrière mes 
paupières closes, Papa. Inconscient. À mi-chemin entre ce monde et 
l’au-delà. Moi, pauvre déchet impuissant face à sa douleur sourde. 
Mon poing s’abat sur le mur. Même si, par miracle, il revenait à lui, 
mon père n’accepterait pas que son fils de cinq ans Hier se retrouve 
à l’âge adulte, Aujourd’hui. Il me traiterait d’escroc. D’usurpateur. Je 
renifle, cherche à contrôler ce flot d’émotions. 
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Ma main se referme sur le livre, je l’extirpe de mon pantalon pour 
mieux le contempler. Une thérapie, selon Karah. Exprimer mes 
sentiments. Déverrouiller la cage de mon cerveau où je les ai 
stockées toutes ces années, à ne rien laisser paraître à l’exception de 
la rage accumulée. Le véritable Cullen refoulé, personne au bunker 
ne le côtoie. Pas même Karah. Ni Tahamt. Me libérer. Me soulager. 
Être moi-même, au moins sur papier. Je doute. Je repense à la 
véritable raison de ce carnet. Au bout du chemin, il se teinterait des 
mémoires d’un chef prêt à guider les siens et à ramener la lumière 
dans les Ténèbres. Doux projet. Une belle ambition m’anime, un 
trémolo s’invite et casse mon reste de confiance : 

— Alors, tu veux m’aider à me débarrasser du monstre, hein ? 

J’ouvre le calepin, peu convaincu. Ma foi, pourquoi pas ? Si je ne 
trouve pas l’effet escompté, je l’abandonnerai. Je resterai… à la 
merci de la créature au fond de moi. Cette perspective m’effraie. 
Advienne que pourra. Le grain des feuilles épaisses me supplie d’y 
poser la mine et de la faire danser sur lui dans une valse sensuelle. 
On a écrit une liste de courses, sur les premières lignes. Je détourne 
mon regard de ces denrées chatoyantes et délicieuses, me concentre 
sur ma propre personne. Cet autre, qui m’obnubile, s’impose ; 
impossible de parler de moi sans en passer par lui.  

Le monstre de la colère me gangrène. Nous cohabitons depuis ma 
naissance, avant même l’arrivée des Ténèbres. Papa s’effrayait de 
mes crises, Hier. Aujourd’hui, Karah et mes camarades me 
surveillent du coin de l’œil, ils s’assurent que je ne représente pas un 
danger pour autrui. Tata m’a suggéré ce journal une fois toutes les 
autres options épuisées.  
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Léanne m’a obligé à suivre son cours de sophrologie, Torrin m’a 
esquinté à l’entraînement, Isanka m’a motivé à quelques exercices 
de musculation. Kim-Sang, fidèle à son côté asocial, n’a jamais rien 
tenté. Laura, avec son infinie douceur, s’est improvisée psychologue 
de comptoir sans rien obtenir de nos échanges et Soriba n’hésite 
jamais à en venir aux armes quand je perds le contrôle. Cette 
technique assure au moins de me calmer. Quand bien même, cette 
rage m’aliène avec cette impression insupportable d’être l’hôte d’un 
parasite capable de tuer si je m’endors trop longtemps.  

Tahamt la comprend et l’accepte comme une partie intégrante de 
ma personnalité. Il l’estime être une conséquence directe de mes 
traumatismes, en particulier la disparition de ma mère et, plus tard, 
l’avènement de la Nuit Éternelle. Le souvenir de ce jour me hante, 
s’abrite dans mes cauchemars quotidiens. Je revis en boucle cet 
épisode de mon enfance où j’ai tout perdu. Mon innocence. Mon 
père.  

Je me décharge d’un poids, le soulagement allège mon âme et, 
pour un simple instant de bonheur, j’atteste de l’efficacité de 
l’exercice. Un peu moins timide, j’enchaîne les mots, raconte la fin 
de l’époque où mon unique mission consistait à grandir. Chaque 
nouvelle ligne noircie m’apaise davantage, je m’en délecte au point 
de dévoiler mes ressentis profonds à cet ami improbable.  

Hier, mon père cuisinait. Il chantonnait un air autrefois familier 
dont les notes m’échappent, Aujourd’hui. En revanche, les effluves 
d’omelette titillaient mes narines et embaumaient l’appartement 
inondé de lumière. Mon estomac criait famine, mais la mission de 
mon chevalier touchait à son dénouement. Je m’évertuais à 
l’achever avant qu’on ne m’appelle pour le repas. 
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Je m’amusais dans le salon, sur la couverture que j’employais 
comme terrain de jeu. Marron, rugueuse, elle a assisté à tous mes 
plaisirs enfantins. Les rayons de l’astre jaune perçaient à travers les 
vitres et répandaient leur chaleur. Le canapé servait de mur à mon 
monde imaginaire et le carrelage orange représentait les sables 
mouvants où aucun jouet ne mettait les pieds. Aucun son à la 
télévision ne troublait mes moments créatifs, concentré à mener mes 
soldats à la victoire ou à construire un château avec quelques cubes 
en plastique. 

Ce jour-là, un tas de coussins empilés symbolisait une forteresse 
imprenable et un dragon féroce avait kidnappé la princesse. 
Endormie depuis cent ans, elle attendait la venue d’un preux 
chevalier pour la sortir de son tourment éternel. Papa m’avait offert 
un bonhomme en bois parfait pour cette quête. Solas. Il s’habillait 
en armure lourde et sa barbe témoignait de sa sagesse légendaire. À 
son poing, une épée bâtarde infligeait d’importants dégâts aux fous 
qui s’y mesuraient. 

Je lève le crayon une minute, les larmes ont laissé place à la joie 
innocente, je vibre à revivre ce merveilleux souvenir. J’écrase un 
sanglot du dos de la main et me relance dans ma narration :  

Une partie de moi existait dans ce paladin, mon préféré parmi 
toutes mes poupées. Son côté vieillot m’assurait qu’il avait déjà 
survécu à un millier d’aventures trépidantes avec Papa. Je prenais 
la relève, désormais, et rien ne me rendait plus heureux. Ainsi, le 
soldat du roi et moi avions embarqué ensemble dans les contrées 
hostiles de la couverture, sol mou du désert aride où on avait érigé 
la forteresse. Épée hors de son fourreau, le jouet se refusait toute 
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couardise, trop courageux pour reculer ; trop téméraire pour 
imaginer le dragon l’occire le premier. 

Je pouffe de rire à me réapproprier ma naïveté, mon insouciance. 
Voilà donc le pouvoir magique de ce carnet. Rendre à un homme 
son enfance perdue, le temps de quelques pages. Le temps… Une 
page par jour. Compter les pages pour conter mes jours dans la Nuit 
Éternelle, ou du moins le passage des nuits. M’attribuer un repère. 
Une bouffée d’excitation m’assaille sous l’envie de revivre Hier au 
plus vite. La mine danse à vive allure : 

Mon chevalier, sans peur et sans reproche, s’était rué sur la 
bâtisse où reposait sa promise. Un monstre au corps noir, muni de 
huit pattes, avait barré son chemin. Un coup d’épée et la bête 
immonde était repartie dans les contrées sombres sous le canapé. 
Après moult cris de victoire, Solas avait regagné les portes du palais 
maudit. La lumière du jour avait vacillé… 

Mes traits s’affaissent, ma gorge se noue. La pointe tremble sur la 
feuille. J’hésite. Ferme les yeux. Je m’imprègne de cet instant où la 
nuit s’est abattue en pleine matinée. Où le froid s’est insinué dans la 
maison. Où de la vapeur s’est échappée de ma bouche. J’ai cru à un 
nuage. L’appel de l’orage. Le jouet a poursuivi sa quête, mais Papa a 
cessé de chantonner. Je me force à écrire, j’extériorise mon pire 
traumatisme : 

Craquements d’os. De phalanges. J’avais porté toute mon 
attention sur la baie vitrée. On grattait le verre qui crissait d’une 
douleur suraiguë. Des doigts noirs et longilignes. Ils se terminaient 
sous une forme pointue sans le moindre ongle. Les impacts s’étaient 
fissurés. Les carreaux avaient explosé. Les éclats m’avaient inondé, 
acérés au point de m’écorcher la peau. Mon cri s’était brisé. Je 
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m’étais pétrifié face au spectacle macabre. L’Ombre s’était étirée sur 
le mur. Elle s’était refermée sur moi, immense, composée d’une 
fumée noire et s’était détachée du béton. Un contact chaud sur mes 
hanches m’avait soutiré un cri perçant. 

— Cullen ! C’est moi ! Arrête, Cullen. On doit partir, vite ! 

Papa. Le fantôme de Kieran me tiraille. La faim aussi. J’avale une 
nouvelle bouchée de raviolis, davantage par instinct que par envie. 
Les Ombres. Les doigts crochus à la manière des branchages fins des 
arbres morts. Le relent âcre du sang et des cadavres en pleine rue. 
Les hurlements de terreur. Des yeux rouges dans la nuit. Le métal 
émet un son strident sur la conserve tant ma main tressaille. Mon 
père m’a sauvé la vie et a failli y laisser la sienne. Dans son courage, 
j’ai reconnu mon chevalier en action. Il m’a protégé, s’est dressé 
contre les Ombres démoniaques. Mon pilier prêt à s’effondrer. 
J’abandonne la fourchette et reprends le crayon. 

Papa s’était écrasé sur le bitume craquelé. Dans sa chute, ses bras 
m’avaient lâché et ma joue gauche avait heurté un caillou 
contondant. Une estafilade avait marqué ma pommette. Première 
éraflure jamais obtenue. Karah s’était interposée alors, je pleurais 
devant le corps inerte de Papa. Cette terrible sensation d’absence 
d’un état conscient présageait le pire. Les Ombres avaient-elles 
soufflé son âme hors de lui ? Elles gesticulaient sous les volutes de 
Ténèbres et riaient, moqueuses de notre sort. Karah et les survivants 
nous avaient menés, Papa et moi, au bunker sous l’hôtel de ville. 
Ma tante avait travaillé là. Elle a pris les choses en main et a 
instauré la confrérie des Chevaliers Vespéraux, dont je représente 
un fier soldat. 
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Une vague de soulagement déferle en moi, je découvre ce carnet 
sous un angle différent. Un confident aux feuilles décrépies, à 
l’odeur puissante et âcre du vieux papier asséché. Je souris si peu 
d’habitude que les muscles au niveau de mes commissures tiraillent. 
Je relève les yeux de mon nouvel ami dont les pages se noirciront de 
mes souvenirs, de mon parcours en tant qu’homme. En tant que 
Chevalier Vespéral. En tant que futur chef, affranchi de son mal-
être, de sa colère. Dans un coin, en bas, j’inscris le crédo de la 
confrérie. Une simple phrase qui guide notre quotidien et qui 
m’aidera à assumer mes choix envers mes compagnons d’armes 
quand viendra mon tour de diriger.  

Car celui qui erre dans les Ténèbres verra la lumière.  
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2. DEJOUER LES TOURS DU MALIN 

Une fois la dernière raviole avalée, je considère la bouteille en 
plastique d’un œil inquisiteur. Ma langue colle au palais, une douleur 
aiguë me pique le cerveau. Je balance la boîte de conserve suintante 
de sauce dans le seau qui nous sert de poubelle et son bruit 
métallique résonne à peine dans l’air trop fade. La flamme d’une 
torche en bois forme un halo, elle illumine la boue noire et immobile 
dont l’opacité restreint le passage de la moindre lueur. Ma mâchoire 
se serre à mesure que je m’imagine boire cette immondice sans nom. 

Soriba a étudié notre boisson empoisonnée. Il consigne ses 
découvertes dans un cahier de recherches, qu’il garde avec soin dans 
la bibliothèque. D’après lui, les fleurs qui s’éparpillent sur nos sols 
ont proliféré dans les eaux que les larmes ténébreuses ont rendu 
boueuses avant que les températures n’avoisinent le négatif. Leurs 
toxines se sont répandues et nous les ingérons, une fois les blocs de 
glace fondus à l’aide de nos torches. Les plantes hallucinogènes 
agiraient à la manière de quelque drogue d’Hier, consommée lors de 
rites sacrés pour apaiser l’âme et se débarrasser de toute négativité. 

Je secoue la tête. Quelles balivernes ! Comme si un être humain 
doté de toute sa raison accepterait de vivre pareil cauchemar de son 
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plein gré. Si on se cantonnait aux hallucinations, je m’en 
accommoderais. Cette substance agit aussi sur les organes d’une 
manière si terrible que je détourne la tête de la bouteille. 

Je sursaute. Une silhouette se détache à l’entrée du dortoir. Je 
cache en hâte mon journal intime dans mon pantalon, les joues 
brûlantes. Laura se laisse tomber sur le lit de camp tout proche du 
mien. Elle soupire tandis que je passe une main sur mon visage, loin 
de vouloir montrer ma gêne : 

— J’suis claquée… 

— Tu as fini ta ronde ? 

Mon amie grogne, elle croise les bras sous sa tête et lutte pour 
garder ses petits yeux bleus ouverts : 

— Des Bas-Fonds jusqu’à l’entrée. Rien à signaler. 

Ses pupilles s’accrochent sur l’espèce de goudron dégoûtant. Elle 
tend les doigts vers moi pour m’afficher son soutien et se plaint 
tandis que je me fends d’un rictus : 

— Ouais, je sais, t’aimes pas qu’on te touche. Ça m’empêchera 
pas d’essayer, tu t’en doutes. 

Son bras retombe avec mollesse avant de retrouver sa position 
initiale, sous la joue de sa propriétaire. Je dégote quelques vêtements 
dans l’armoire où on a octroyé une demi-étagère à chaque survivant 
pour ses effets personnels et, après réflexion, j’attrape une couette 
chaude avec laquelle je recouvre ma camarade. Elle me remercie 
d’un léger sourire : 

— T’es gentil, Lenny. 
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— Tiens, un oreiller en prime. Ce sera plus confortable. 

Laura le presse, véritable doudou entre ses doigts. Je m’apprête à 
quitter la pièce avec mes affaires quand elle m’interpelle. Ses yeux 
brillent d’une intensité nouvelle, liée à l’incompréhension et à la 
peur. La frustration d’avoir oublié sa phobie me frappe : 

— Ah, oui. Pardon.  

Je repose mes vêtements et la bouteille sur mon lit de camp avant 
de m’asseoir par terre, juste à côté de Laura. Je me cale contre le 
mur, mon amie contemple chacun de mes faits et gestes. Je la 
rassure : 

— Je reste là jusqu’à ce que tu t’endormes, promis. 

Elle me remercie d’un signe de tête et, pendant un moment, seul 
le crépitement des flammes sur les murs trouble le silence. Laura se 
redresse soudain, soucieuse d’avoir oublié quelque chose 
d’important. Avant même de pouvoir parer cette attaque-surprise, 
elle m’embrasse sur la joue avant d’ajouter : 

— Bon anniversaire, Lenny ! 

J’essuie l’endroit souillé, les poils hérissés.  

— Ah non ! Tu ne vas pas t’y mettre aussi.  

Le rire de Laura me radoucit, elle se replace sur son lit. Je 
déchiffre, malgré son bâillement intempestif :  

— J’ai gagné. Je t’ai touché. 

— Gamine ! 

— J’assume. 
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J’évite d’en rajouter, puisque son jeu préféré consiste à avoir le 
dernier mot. Petit à petit, sa respiration ralentit et se calque dans un 
rythme propre au sommeil. Je l’abandonne à ses rêves, non sans un 
dernier regard pour m’assurer de son repos paisible, et remonte le 
couloir avec mes affaires jusqu’à la salle d’eau. Torrin garde toujours 
l’entrée, dos collé au mur, à s’ennuyer comme un rat mort. Il recoiffe 
ses longs cheveux blonds, un sourire fleurit sur les lèvres de ce don 
Juan quinquagénaire un peu trop gourmand des courbes féminines. 
Il me dégoûte, mais Karah s’est montrée ferme : « J’vous demande 
pas d’vous aimer, j’vous d’mande de bosser ensemble dans l’calme ! 
Soyez civilisés, messieurs ». Soit. Il me tape quand même sur les 
nerfs. 

— Bonsoir, Cullen ! 

Mes dents grincent. Sous prétexte de la Nuit Éternelle, Torrin 
s’exclame « bonsoir » à tout bout de champ. Il s’amuse à maintenir 
les expressions d’Hier, dans l’espoir de pouvoir déclarer un 
« bonjour » pur et solennel quand le soleil brillera de nouveau. La 
nostalgie s’ajoute à son désespoir et à celui de Karah. Ils vivent 
d’illusions et assouplissent leur mal-être grâce à ces petites phrases 
inoffensives qui ont perdu tout leur sens, Aujourd’hui. 

Je hoche la tête en guise de réponse. Je refuse de dévoiler mon 
appréhension à cause d’un trémolo malvenu. Torrin inspecte le 
liquide sombre, ce dernier danse au rythme de mes mouvements et 
laisse des traces sur le plastique. Il la sonde à la recherche de la 
moindre lueur. Le liquide se meut avec lenteur tant son épaisseur 
atteste de sa densité. Ni lui ni moi ne nous empêchons de grimacer à 
une vue aussi sordide. La frustration me gagne : 



 

27 

— C’est la boue, c’est bon, tu peux me lâcher. Si je voulais me 
tuer, je me ficherais à poil sous les arbres et je boirais les larmes 
sélénites. 

Torrin darde ses iris clairs sur les miens : 

— Fais donc et on t’enterrera à côté de Caleb, tu as ma parole. 

Je lui arrache la visqueuse des mains avant de lui lancer, d’un air 
narquois : 

— T’inquiètes, j’ai prévu de te pourrir la vie encore un moment. 

Il hausse les épaules : 

— Malheureusement, j’y compte bien. Force et courage, en tout 
cas. 

Il se décale pour que je franchisse la porte. Je frémis de manière 
imperceptible, seul face à mes démons et pose le récipient au 
contenu douteux sur le vieux lavabo qui n’a jamais servi. Du moins, 
pas depuis mon arrivée au bunker. L’humidité et la rouille l’ont 
attaqué de toute part, la clé du robinet refuse de tourner tant elle est 
grippée. Qu’importe. L’eau d’Hier n’existe plus et l’épaisseur du 
poison noir qui la remplace obstrue les tuyaux. 

Je traîne des pieds vers la baignoire qu’on a remplie de cette 
espèce de goudron. Il marine là depuis un moment, une odeur 
croupie en émane. J’hésite à me laver, puis me fais violence ; j’ai 
repoussé l’échéance trop longtemps. J’y plonge les bras et me 
badigeonne le corps en vitesse. Je suffoque sous le froid du liquide, 
mais je m’efforce d’être scrupuleux pour éviter d’avoir à 
recommencer trop tôt. L’eau noire trace de minces filets sur ma 
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peau, j’attrape une serviette sur le comptoir et retrouve toute ma 
pâleur, trop prononcée à mon goût.  

Je relève la tête, le pire reste à venir. L’hydratation pure et dure. Je 
retourne au lavabo où je m’habille sans hâte d’un pull noir et d’un 
jean. L’ensemble avive l’aspect crayeux de ma peau. Même les 
« blancs » du bunker arborent une teinte plus rosée ou crème. Un 
vrai fantôme avec la clarté de mes cheveux et le gris argenté de mes 
yeux. Je secoue la tête et me raccroche à mon journal, ma bouée de 
sauvetage. 

J’ai appris à me taire. Karah aussi. À la tombée de la Nuit 
Éternelle, quand la soif l’avait tiraillée, ma tante s’était portée 
volontaire pour goûter la première à cette étrange substance qui 
s’était écrasée sur nos rues et dans notre lac. Elle s’était enfermée 
dans la salle d’eau, je m’étais tenu de l’autre côté, à attendre son 
retour. Tahamt m’avait pris la main. L’avait serrée très fort. 
D’abord, des gémissements plaintifs. Puis des pleurs. Des cris dans 
les pleurs. 

Je m’étais rué sur la porte pour l’ouvrir. Libérer de ses tourments 
ma dernière parente encore en vie. Tahamt m’avait maintenu, 
aucun de nos camarades n’avait osé bouger. Les paroles de mon 
meilleur ami m’étaient parvenues aux oreilles : « On a tous perdu 
quelqu’un, Cullen ». Et alors ? Maman nous avait abandonnés, 
Papa sombrait dans l’inconscience. N’avais-je pas payé le prix fort ? 
En quoi la situation aurait-elle justifié la mort de tata ? Je m’étais 
débattu comme un forcené. 

Plus un bruit. Les flammes sur les murs avaient vacillé, elles 
avaient menacé de nous plonger dans le noir. On avait tous retenu 
notre souffle. Prostrés. À s’interroger du regard les uns les autres. 
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Karah était sortie avec fracas. Pantelante. Chancelante. Sa frange 
ébène et bouclée était retombée sur son front humide de sueur. Elle 
avait plaqué son verre vide contre le torse de Torrin, abasourdi : 
« C’est l’enfer… mais c’est buvable ». Karah avait relevé le menton 
d’un léger mouvement, ses yeux s’étaient agrandis : « Bon sang, 
mais ils foutent quoi là, les gosses ? » 

Je débouche ma fameuse bouteille empoisonnée. La vue du 
liquide gluant me comprime déjà l’œsophage. Il ne revêt aucune 
odeur, mais le traumatisme vivace suffit à me paralyser d’effroi. Je 
secoue la tête et retourne à mon carnet : 

« On n’évitera pas aux enfants de boire ce truc, Karah ! », lui 
avait-on formulé. « Tu crois qu’ils tiendront combien de temps sans 
eau ? Vingt-quatre heures ? Quarante-huit ? ». Mon regard humide 
s’était figé sur ma tante. Elle s’était jetée sur moi. Ses bras s’étaient 
refermés sur mon corps parcouru de spasmes : « Tout ira bien, 
Cullen, je te le jure ». La culpabilité d’avoir gémi, crié, pleuré, s’était 
lue sur ses traits tirés. À chaque nouvelle tentative d’hydratation, 
Karah avait développé sa détermination. Lorsque ma tante se 
trouve dans la salle d’eau, plus aucun bruit ne s’en échappe. 
Admiratif, je l’imite sans jamais l’égaler. 

Les veines à mes tempes battent en rythme. J’inspire, à me 
demander si, Aujourd’hui encore, je déjouerai les tours du Malin. Ma 
langue râpe sur mes lèvres trop sèches, la peur me vrille les entrailles. 
Je ferme les yeux. Porte le goulot à ma bouche. La pâte visqueuse s’y 
invite. Progresse avec une infinie lenteur. Elle me taquine. Me 
torture, tandis que je l’attends. Son goût âcre se diffuse, serpente le 
long du muscle et poursuit jusqu’à ma gorge. J’étouffe. Suffoque. Me 
raccroche à la moindre bulle d’air. Mes poumons brûlent. Crient 
famine. Je claque la bouteille sur le lavabo. Le feu me monte au 
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visage. J’en pleure, j’en tombe à genoux. J’hésite à vomir la gelée 
glaciale, mais elle s’accroche aux parois de chair. 

Petit à petit, elle se fraye un chemin jusqu’à l’estomac, danse avec 
la bile et la noie toute entière. L’oxygène s’engouffre à nouveau dans 
mes poumons, salvateur. Trop d’un coup. Je râle sous la pression. La 
douleur me pique le torse tel un javelot. Les spasmes prennent le 
relais. Plus virulents à chaque assaut. Mon ventre se déchire, ma 
vision se trouble. Le pied du lavabo disparaît. Les larmes noires 
poursuivent leur ascension dans mes veines. Mes artères. Mon 
cerveau frémit. 

Les Ombres dansent derrière mes paupières, suaves et sensuelles. 
Leurs ongles me caressent le corps, je tombe sous la force de leurs 
étreintes. Une lueur pure se dessine au-dessus de moi. La Lune 
s’invite. Nous contemple de son regard lubrique. Elle forme un halo 
autour des baladeuses plus agressives. L’astre rond se fend d’un 
sourire. Je lève la main, avide de la rejoindre. Elle se mue en un 
croissant immaculé. Mes doigts l’agrippent, sa chaleur m’apaise. À 
mes jambes, sur mon ventre, les Ombres m’arrachent la peau. 

Une douleur fulgurante me traverse. Un courant électrique qui 
me paralyse. Les petits monstres crochus remontent le long de mon 
tibia. Cassent mon péroné. Écrasent le genou. Me compriment les 
cuisses. La lune retrouve toute sa rondeur. Elle me révèle ses dents 
acérées, sur trois rangées. Elles tournent, prêtes à broyer. Même sans 
iris, l’astre blanc me toise avec envie. Ses cratères explosent à mesure 
que sa bouche s’agrandit. Je hurle. Mes organes gèlent dans les 
Ténèbres. La gueule aiguisée se referme sur moi. Les lames affûtées 
me lacèrent. Mes membres s’arrachent, mes vociférations se perdent 
dans la cavité buccale. 
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J’ouvre les yeux. Les Ténèbres laissent place à la salle d’eau à 
peine éclairée, mais si rassurante. Mes cris résonnent encore à mes 
oreilles, les dernières hallucinations s’évaporent, j’accueille avec 
soulagement mon retour dans ce lieu familier. Je me cale contre le 
mur et peste sans retenue : j’ai échoué à me montrer fort. Les 
sanglots roulent le long de mes joues fiévreuses. Je me recroqueville 
dans un coin. Attrape mon journal. Je reprends contenance, non 
sans effort : 

Oh ! Quelle humiliation ! Je hais ce monde. Je me hais, moi, de 
dévoiler ainsi ma faiblesse, mon impuissance. Incapable de 
combattre mes propres démons et surtout la solitude, implacable, 
même lorsque je suis entouré de mes camarades. Une meurtrissure 
profonde, marquée sur mon âme elle-même. L’envie de remonter 
vers les cieux après ma chute, malgré cette bouche béante qui me 
mange, m’entraîne vers la mort et le néant. Les Ombres refusent que 
je les quitte, que je quitte mon enfer. Elles me griffent. 
Irrémédiables. Toujours la même vision affreuse. Toutes les nuits 
d’Aujourd’hui. 

J’inspire. J’expire. La cadence de mon rythme cardiaque se calme. 
Mes larmes sèchent, mes poumons s’emplissent d’air et se 
gargarisent d’un si bon oxygène. Je dessine une main crochue, toute 
noire. Colorier m’apaise, je prends du recul. Je me détache de ces 
mirages. Comme s’ils appartenaient à un autre. Comme si une partie 
de moi n’était pas moi. La solitude m’indiffère. Le néant aussi.  

— Pourquoi Diable en suis-je si effrayé ?  

Aucune raison valable ne m’interpelle. On n’a jamais menacé de 
me manger. De me broyer les os. Ma foi… les phalanges coupées de 
ma main gauche me rappellent les dangers de la nuit sans fin. Je 
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regrette de savoir mes camarades prisonniers des Ténèbres, je pose 
mes interrogations sur papier, me vide la tête de tout ressentiment : 

Les Chevaliers Vespéraux me poussent à me battre. Je m’y 
emploie pour eux avant tout. Si je tombais au combat, j’éprouverais 
une grande fierté à avoir aidé mes camarades. À les avoir guidés 
dans les Ténèbres, pour retrouver la lumière. Pourquoi mes 
cauchemars s’éloignent-ils autant de ma réalité ? Sont-ils les miens ? 
Le souffle de la vengeance me ravage, au même titre que ma colère 
intarissable. D’où proviennent-elles ? Je lutte contre ma propre 
personne, là où ma guerre se joue contre les Ombres. Les Ténèbres. 
Le Malin. 

Je referme le cahier avec rage. Cet autre, au fond de mes 
entrailles… Serait-ce le monstre de la colère ? La réponse me 
paralyse d’angoisse. Je refuse de me soumettre. Je resterai maître. 
Pour papa. Pour mes camarades. Pour devenir le chef digne de cette 
confrérie et ramener la lumière dans les Ténèbres. Mon but dans la 
vie. Je me paralyse d’effroi : tapie dans l’ombre, au fin fond de moi, 
la bête m’écoute. Elle ricane.  
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3. FAIRE PARLER LES PIERRES 

Plus tu m’ignores, plus je perds espoir. Ma voix se brise, mes 
mots se fanent, il ne me reste plus que ce journal. Peut-être liras-tu 
ces lignes, une fois réveillé ? Celles du fils abattu, frustré, qui 
t’appelle et s’époumone sans obtenir le moindre retour. Cette fois, je 
me tais. J’écris. Je t’écris. Avec tout mon cœur et toute mon âme. Je 
profite de monter la garde à l’infirmerie pour m’asseoir à ton chevet 
et te narrer mes histoires dans le plus profond des silences. Un 
silence de pierre. 

Je décroise les jambes, les pieds lourds sous le poids des Rangers. 
La tristesse m’étouffe, le manque de Kieran me tiraille, me 
comprime le thorax. L’envie de fuir se déverse comme une petite 
vague de soulagement. Après ma visite, je me faufilerai en ville. Sur 
les toits du monde. Mes doigts se crispent sur le crayon, mon soutien 
face au mutisme de Papa. Le seul qui compte dans ma vie éclatée. 

Si tu me revenais, je t’emmènerais au sommet des ruines d’une 
bâtisse qui se tenait là, Hier. Tu me raconterais l’histoire de cet 
endroit de béton, je te conterais celle de Monroe Aujourd’hui. Les 
stratégies des ennemies, les meilleures méthodes de combat. Je te 
pointerais du doigt le magasin général où nous avons récupéré 



 

34 

Laura. L’avenue, même, où l’Ombre t’a blessé… et, au bout du 
boulevard de la Liberté et tout autour de nous, je te présenterais le 
Voile de Ténèbres. Celui dont on ne revient pas si on le franchit. 

Je te l’avoue, je sors souvent à l’insu de mes camarades. Ils le 
savent : je ramène toujours un petit quelque chose pour me faire 
pardonner. J’escalade les murs et je regarde de haut les créatures 
damnées, tombées bien bas. Karah me surveille… à ma dernière 
escapade, Torrin m’a coincé et m’a dénoncé. Ta sœur s’est 
transformée en véritable dragonne. M’a traité d’inconscient et 
autres noms d’oiseaux peu flatteurs. Je déteste qu’elle se prenne pour 
ma mère. Les autres, pourtant, acceptent mes sorties en solitaire. Je 
me suis révolté à mon tour, j’ai perdu mon sang-froid. J’ai cogné 
dans les murs, j’ai hurlé, les traits tirés, les joues brûlantes. Tahamt 
a voulu me calmer. Il a plaqué ses mains contre mes épaules. J’ai 
mal interprété son geste. Je lui ai donné un coup de coude sur l’arête 
du nez. Ses lunettes se sont cassées. 

J’inspire avec force. Jamais je n’aurais porté cette histoire en voix. 
Déposer mes pensées en vrac sur le papier me sied davantage. Je 
remercie Karah, Isanka et Soriba de m’avoir appris à lire et à écrire. 
Grâce à eux, je me permets d’être moi-même, le temps de quelques 
pages. Pas le Chevalier Vespéral. Cullen Fierce. Juste Cullen. Je me 
gratte la joue où je croise la boursouflure que ma cicatrice a laissée. 
Ce carnet me libère. Je prends du recul, conscient d’avoir mal agi. 
Conscient d’avoir blessé mon meilleur ami. J’attrape le poignet tiède 
de Papa. 

— Je te promets que j’irai m’excuser auprès de Soriba tout à 
l’heure. C’est ce que tu voudrais, n’est-ce pas ? 
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La honte me brûle les joues. D’un œil inquiet, je vérifie les 
alentours. Si ma carapace se brise sans effort quand mon père se 
trouve non loin, elle reste intacte face à mes camarades. J’inspire 
courage et force, une légende pour les plus jeunes recrues – Léanne 
et Laura – un homme preux pour les vétérans, ceux qui partagent ma 
vie depuis l’avènement des Ténèbres. Seule l’infirmière m’a déjà 
surpris, figé dans la douleur et la peine. 

Pour le moment, Léanne m’ignore. Elle s’affaire, elle essuie une 
des larmes de Kim-Sang. Je frémis à la vue du sanglot rouge que le 
scorbut provoque. Mon camarade place sa main par intermittence 
devant sa bouche gonflée. Ses cernes m’informent qu’il n’a pas 
dormi depuis trop longtemps. Quand ses yeux nacrés se fixent sur 
moi, je détourne le regard. Cet homme large d’épaules m’intimide, il 
inspire le respect. La solitude glisse sur lui comme la pluie sur les 
arbres ; il parle peu et son calme olympien m’inspire. En somme, 
Kim représente mon parfait opposé.  

Je referme mon journal, le délaisse sur la table de chevet et 
attrape le poignet de Papa. Avec un peu de chance, il prendra 
conscience de ma présence. Mon regard bifurque sur Léanne, 
concentrée sur le livre de médecine que je lui ai rapporté d’une de 
mes sorties. Elle a attaché ses cheveux d’or en une queue-de-cheval, 
de longues mèches tombent sur ses joues creuses et ses yeux gris, 
délavés, révèlent sa fatigue accablante. Si je l’avais convoitée à 
l’adolescence, elle m’inspire la plus profonde indifférence à l’âge 
adulte. L’amertume me consume. Je culpabilise à l’idée de notre 
relation, terminée dans les pleurs et les cris. Avec la gifle. 

Je serre le bras de Kieran un peu plus fort, cherche un semblant 
de vie dans ce corps rachitique et méconnaissable. Rien. Le néant. Si 
proche. Si présent. Vide intégral et avaleur d’âme. Je renifle, mais 
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l’odeur d’alcool pour la stérilisation des outils médicaux m’agresse les 
narines. Elle témoigne de toutes les souffrances endurées ici. Mes 
compagnons et moi-même avons lutté dans l’ancien hôpital pour 
rapporter à Léanne les tranquillisants, la morphine et tous les 
instruments dont elle se sert au quotidien. Mon ventre se tord, je 
lâche Papa pour retrouver la chaleur si familière de mon cahier. 

J’ai horreur de cet endroit. Tahamt insiste à chaque tour de 
garde à l’infirmerie pour m’accompagner. Je refuse. Encore et 
toujours. Mon meilleur ami, affublé du fardeau grotesque d’avoir le 
cœur sur la main, se contente d’une moue capricieuse. Au fond, il 
s’inquiète. Il cherche à rendre mes visites auprès de toi plus 
supportables. Son empathie à mon égard me déprime, mais notre 
complicité s’est tissée dès l’avènement des Ténèbres alors je tolère ses 
accès de tendresse. Serviable, souriant, optimiste… Tahamt 
représente tout ce que j’ai oublié de devenir. Je méprise sa 
gentillesse, mais je la respecte aussi. Elle a renforcé notre relation, 
au point d’obtenir la réputation « d’inséparables ». Sa présence me 
rassure quand je manque de confiance. 

Je relève la tête, pensif. J’incarne un modèle pour Tahamt. 
J’excelle au combat alors qu’il tremble de tous ses membres à 
l’évocation d’une sortie du bunker. Je m’en amuse, mais son amour 
de la solitude m’effraie au même titre que celle de Kim-Sang. Le 
maniement des armes ne lui servirait pas, terré dans les Bas-Fonds 
de notre abri. Les Chevaliers Vespéraux se relaient pour surveiller 
l’endroit, boucliers humains sur lesquels Tahamt compte. La vérité 
m’amène la nausée : au fond, il a moins besoin de moi que moi de 
lui. 
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Il mérite mieux. Mieux que moi. Comme son frère, Soriba. Ou 
Léanne, devenue sa petite-amie après notre rupture. Je gère seul mes 
émotions, sans grand succès. Je préfère savoir mon confident loin de 
moi quand elles me laissent à fleur de peau. La colère, pernicieuse, 
attend mon abdication pour revendiquer tout mon être. Je lutte 
contre elle sans jamais reprendre mon souffle. Elle gagne du terrain, 
pourtant. Elle se répand, maladie incurable. Seul mon pilier me 
sauvera d’une annihilation totale. 

Le tourbillon de mes émotions se confronte à ta froideur, Papa. 
Mon amour pour toi, indéfectible, ranime mes espoirs fanés. Tu me 
reviendras. Qu’importe si je subis l’attente jusqu’à Demain. J’ai 
marché dans tes pas, Hier, je me languis de toi Aujourd’hui, je te 
protégerai à mon tour Demain. Ta chaleur, le son de ta voix… tant 
de guides qui me manquent dans les Ténèbres. Comme j’aimerais 
t’entendre ! Comme j’aimerais t’entendre ! 

Quand ai-je cessé d’y croire ? À quel moment la dépression m’a-
t-elle étreint ? L’innocence de ma jeunesse s’est tarie, transformée en 
désillusion perpétuelle. Le Voile de Ténèbres nous interdit de quitter 
Monroe la Dévastée. Je ne me leurre pas. Ailleurs, l’herbe a autant 
pourri. Les Ombres n’ont rien épargné. Pourquoi se seraient-elles 
soustraites aux villes et villages ? Aux pays ? D’autres survivants 
peinent dans leur contrée. 

Mes pensées se bloquent, ma tête se vide. Le crayon virevolte 
entre mes doigts, d’une manière un peu plus experte à chaque 
nouvelle tentative. Je réfléchis à ma prochaine phrase quand Léanne 
me surprend : 

— Tu fais quoi ? 
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— Rien ! 

Je m’empresse de refermer le cahier, mais trop tard. Léanne 
pouffe de rire : 

— T’écris tes secrets dans un journal intime ? 

Elle minaude. Je grogne : 

— Bien sûr que non ! Tu m’as pris pour un gosse ou quoi ? 

L’inspiration s’étiole à mesure que mes pensées s’éloignent du 
papier. Je réplique d’une moue et lui lance un air désarçonné : j’ai 
horreur qu’on me dérange lors de mes visites auprès de Papa. Pour 
toute réponse, l’infirmière hausse les épaules : 

— Tu comptes retourner en ville, bientôt ? 

J’acquiesce, la curiosité piquée. Mes cheveux retombent devant 
mon visage, je fixe mes iris sur la pierre dans le lit de camp. Aussi 
immobile que le monde figé. Malgré ma gorge nouée et mon moral à 
la dérive, j’écoute la requête de la guérisseuse. 

— J’arrive à court de morphine. J’aurai besoin d’un des tiens pour 
aller en récupérer à l’hôpital. 

Je tressaille à cette mention. Le pire endroit de Monroe. Je 
réponds d’une grimace. Dans un contexte différent, je lui aurais 
rétorqué d’aller se trouver une autre bonne poire pour une virée si 
périlleuse. J’y laisserai ma peau, si j’accepte. Pourtant, ses mots me 
blessent. Mon ego saigne. « Un des tiens ». Pas moi. L’orage gronde. 
La fierté de sa mesquinerie se dessine sur ses lèvres. Je serre les 
poings, le monstre de la colère se réveille et me voile la rétine : 

—  Je m’en charge, c’est bon. 
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Léanne lève les yeux au ciel avant de me laisser seul avec Kieran. 
Je retourne sur le papier et renie l’éruption de la rage dans mon 
ventre : 

Ton corps dans ce lit me rappelle les tombeaux des anciens rois, 
sur lesquels on sculptait la silhouette du défunt pour marquer sa 
grandeur. J’ai frémi lorsque j’ai découvert cette tradition dans un 
des livres d’Histoire de tata. Elle évoque sans cesse la période de la 
chevalerie et des valeurs qu’elle nous inculque à partir de ces 
témoignages d’une époque qu’elle-même n’a jamais connue. « C’est 
important pour moi de vous donner un but, Cullen. Des 
responsabilités. Une raison de vivre. Tu comprends ? C’est nous, les 
garants d’Hier ». Peut-être a-t-elle raison. Mais, je me demande, 
pourquoi se rappeler Hier quand on mourra Demain ? On 
s’éteindra et notre Histoire avec. À moins qu’on ne trouve des 
survivants ou qu’on engendre. Je répugne l’idée d’amener un enfant 
dans ce monde. 

Retrouver mon père assurerait déjà un bon début. Je te 
réveillerai, Kieran. Je résoudrai l’énigme de ton sommeil sans fin. Je 
retrouverai la couleur de tes yeux. Un jour, Papa, tu me reviendras. 
Un jour, la morphine te soulagera. Ou une nuit. Je n’abandonnerai 
pas. On vivra dans l’hôpital désaffecté, dans le pire des cas. 

Ma main gauche, dépourvue d’annulaire et d’auriculaire, se 
referme sur celle du comateux. Je me convaincs que, quelque part, 
mon père ressent cette pression. 

Je suis là, Papa. Je suis toujours là. Tu m’as protégé, je te le 
revaudrai. Je te ramènerai du Royaume des Morts. Du Royaume 
des Endormis, si un tel endroit existe. Je ne t’abandonnerai pas. 
Malgré les messes basses. Malgré les tensions que génère ton état 
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auprès de certains Chevaliers. Ils bafouent notre confrérie, loin de 
défendre les démunis. 

Je griffonne dans un coin du carnet. Une grosse tache noire et 
indélébile. La gorge serrée et les yeux embués de larmes. Je les chasse 
aussi vite que la mine court sur le papier : 

Tu persistes. Tu te terres dans ton mutisme si douloureux pour 
moi. Je refuse de pleurer. Ma carapace se reforme. Les sanglots 
cesseront jusqu’à mon retour à tes côtés. Une mission m’attend : 
j’irai à l’hôpital chercher ta morphine. Seul ou avec mes 
compagnons. Pour toi, Papa. Le plus grand des Chevaliers 
Vespéraux. 

J’embrasse Kieran sur le front. Pas de réaction. Mon âme tombe 
en ruine à l’intérieur de mon corps. Mes organes se compriment. 
J’accepte l’évidence : Hier, les Ténèbres ont transformé mon père en 
pierre ; Aujourd’hui, il demeure sans voix. Au fond, je cherche 
l’espoir. L’espoir que, Demain, il puisse à son tour me raconter ses 
aventures d’un monde révolu. 
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4. LE MONSTRE DE LA COLERE 

Tahamt m’interpelle dès que je sors de l’infirmerie. Impossible de 
l’éviter, le lieu de repos des blessés et l’atelier de mon meilleur ami 
sont collés l’un à l’autre. Je soupire, d’abord frustré, puis honteux au 
point d’échouer à poser mes iris sur lui. Il lit dans mes prunelles 
grises toute ma colère refoulée. D’après lui, elle gronde dans mes 
entrailles et sa lueur vacille dans mon regard. 

— Fais pas genre tu m’entends pas ! Que me vaut l’honneur de ta 
visite dans les Bas-Fonds ? 

Un baquet de larmes sélénites trône au bout de la pièce et 
l’illumine, en plus des torches enflammées sur les murs. Sur le 
bureau de Tahamt dorment des moules tapissés du liquide noir. Ces 
éléments suffisent à l’activité du forgeron : il façonne ses moules, les 
badigeonne d’eau noire qui permet de refroidir les larmes sélénites, 
une fois qu’il les a versées. Si le tout transpire la simplicité, Tahamt 
m’assomme souvent de détails bien complexes qui m’assurent 
combien je ne désire pas prendre sa place. Un point positif, 
cependant : les gouttes lunaires réchauffent la pièce. 
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— Je n’ai pas le choix que de repasser par ici pour me rendre à 
l’étage. Je retourne bosser, c’est tout. Je ne venais pas te voir toi en 
particulier. 

— Merci, c’est agréable. Pour quelle mission, tu dois remonter ? 

Merde ! Je réfléchis à toute vitesse : 

— Je vais remplacer Torrin à la surveillance de la salle d’eau. 

Les bras croisés, Tahamt se pare de la moue du mec pas dupe. Je 
le défie de me contredire. Occasion qu’il saisit à la volée : 

— Isanka s’en charge. Tu mens. Elle te l’a dit à la cantine, en 
plus. 

Je fulmine. Mon ami s’approche, nos visages se touchent presque 
tandis que sa peau sombre contraste avec la mienne. Ses grands yeux 
ambrés me fixent avec une profonde intensité. 

— Quand tu me racontes des bobards, c’est que tu comptes sortir 
tout seul. 

Je me rembrunis. Comme d’habitude, il s’inquiète pour moi, mais 
rien ne le retient de me provoquer : 

— Tu tires une tête dégueulasse. J’ai raison, avoue ! 

Je croise les bras, faussement offensé : 

— Tu ne connais toujours pas mon merveilleux faciès ? 

Tahamt plaque les mains sur ses hanches. Impossible de lui 
donner tort, on a tissé un lien fusionnel. Il m’apprécie autant que son 
frère biologique, pour mon plus grand bonheur et ma gêne la plus 
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assumée. Je me suis juré de le protéger par tous les moyens 
nécessaires, cela me rend responsable de lui, en un sens. 

— Même pas vrai ! Y a le monstre, à l’intérieur, qui demande qu’à 
se barrer. 

Ma gorge se serre. Mes pleurs. Mes peurs. Ma rage. Mes émotions 
refoulées ressurgissent et le monstre de la colère m’annihile. Cette… 
créature, Tahamt et moi l’avons baptisée après ma première crise. Je 
passe une main contre mon flanc où je sens la rudesse du carnet. 
Elle me calme. L’envie d’écrire me surprend, mais je refuse de 
pratiquer cette activité sous les yeux de mon ami. Pas à moins d’y 
être obligé. Je ne pourrai pas remplir ma mission à son égard si je 
cède devant lui à mille faiblesses. Celles qui alimentent la bête et me 
bousillent l’existence. 

Tahamt m’invite à m’asseoir, je lance une œillade désespérée vers 
l’échelle qui mène à l’étage supérieur. Mon ami grogne, vexé que je 
songe à le fuir :  

— Lenny ! Tu restes ici, avec moi. J’ai un truc à te montrer. 

— Pff ! Cette technique pour me retenir… 

Tahamt joue la carte de la malice, il m’honore de son plus beau 
profil : 

— Tu ne veux pas voir ma surprise ? 

Si. Bien sûr que j’en ai envie. Je râle contre ma curiosité maladive 
et m’affale sur le siège bancal à côté de mon camarade. Sa chemise 
est tachetée d’éclats sélénites. Elles luisent avec une infinie douceur.  

— Regarde ! Elle n’est pas magnifique ? 
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Il démoule une sculpture : plusieurs fines lamelles s’enroulent les 
unes autour des autres et une tige retient le tout. Face à mon air 
circonspect, le forgeron s’anime : 

— C’est une rose ! Y en avait pleins, avant que la nuit tombe. 
Prends-la. 

Il me fourre la représentation entre les doigts. Elle les réchauffe, 
j’en frissonne. Sa lueur d’un blanc immaculé forme un halo autour 
de ma peau et, bien que j’adhère à sa beauté, j’interroge mon ami du 
regard, peu sûr de comprendre ses motivations : 

— Et donc, tu comptes sur cette… rose… pour te garder à l’abri 
des Ténèbres ? Des Ombres ? Des horreurs du dehors ? 

— Non, c’est juste… c’est joli, tu ne trouves pas ? 

Je rejette l’objet inutile sur le bureau, la naïveté de Tahamt 
m’énerve. Des mots pour combattre les maux. Sa philosophie. 

— Quelle connerie ! Tu vas te faire tuer. 

Son teint pâlit d’un coup. Maxillaires serrés. Je réalise combien 
mon geste et mes paroles l’ont blessé. 

— Je voulais… changer des armes et des armures. Faire quelque 
chose de plus… positif. Un symbole de paix, pas de guerre. Rien 
qu’une fois. 

Il évite mon regard, sa voix se brise en un trémolo. Malgré les 
années, je reste impuissant face à son hypersensibilité. Incapable de 
la comprendre. Mon envie de le secouer se noie sous ma culpabilité. 
J’ai agi comme un con. Avec Tahamt, pas besoin de paroles pour me 
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rattraper. La rose sélénite à la main, je la place en boutonnière sur 
son vêtement troué. 

— Ça te ressemble tellement, Ta. 

Silence. Comme la pierre. Ça gronde, dans mon ventre. Dernière 
tentative : 

— Tu devrais l’offrir à Léanne. 

Mon ami se redresse : 

— Tu crois ? 

— Ouais, elle serait contente… et elle aurait toujours un peu de 
toi avec elle… 

Je hausse les épaules pour finir ma phrase. Le sourire revient sur 
les lèvres de Tahamt, il acquiesce, bienheureux et sans la moindre 
rancune envers moi. D’un naturel tactile, il pose son menton contre 
ma clavicule : 

— Alors ? Tu vas me confier ce qui l’a réveillé, cette fois ? 

Le monstre. Je me renfrogne : 

— Rien de particulier. Un cumul de tout. 

J’évite avec soin de lui mentionner l’effet dévastateur des paroles 
de Léanne. Mes états d’âme se transforment en phrases dans mon 
esprit. Je m’imagine les inscrire sur mon cahier, voir la mine rouler et 
exorciser mes peines les plus profondes. 

— Nan, mais, Lenny… le monstre de la colère, c’est l’incarnation 
même des événements de ta vie. Une mère qui t’abandonne, un père 
dans le coma, ton rôle de Chevalier qui se veut exemplaire et, bien 



 

46 

sûr, notre monde en ruines et où l’on risque nos peaux à chaque 
seconde qu’on respire. On a tous nos démons. 

L’inexistence d’un Dieu bienfaiteur auquel me raccrocher. Les 
humiliations que je subis à cause des Ombres. Leur rire, effroyable. 
Le manque de soleil. Le confinement. La gelée noire. Notre seul 
espoir ? Des larmes. Des larmes sélénites. Tu es si loin du compte, 
Tahamt… 

— Oui, il y a de quoi déprimer… 

Comment ne pas vouloir en finir ? Tout envoyer en l’air et 
exprimer la plus pure des haines ? Le volcan. Il vibre. Rugit. 

— Tiens, je vais te donner un aperçu de ma dernière création. 

Je sors de ma torpeur sans voir le rapport entre notre discussion 
et l’artisanat de mon ami. Il se relève et s’encombre d’un moule, 
posé près du baquet de liquide immaculé. 

— Un nouveau plastron pour Isanka ! T’en penses quoi ? 

Je considère le futur chef-d’œuvre de mon camarade, le visage 
encore fermé. La forme de l’armure légère épouse des courbes 
féminines, je distingue la silhouette d’ailettes qui donneront à la 
femme-chevalier une allure des plus sauvages. 

— Elle va vraiment faire guerrière Amazone, là ! 

Isanka s’est amourachée de ce surnom depuis ma découverte à la 
bibliothèque, près du bureau de ma tante. 

— Grave, j’en suis trop fier ! Attends un peu que je la finisse. 
Faudra que je lui fasse des jambières et des brassards dans la 
foulée… mais c’est chaud à réaliser. 
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Je lève un sourcil, Tahamt m’explique : 

— Elle est légère, cette armure… qui dit légèreté, dit souplesse. 
Mais les larmes sélénites, quand tu les accroches les unes aux autres, 
elles durcissent. Sans compter qu’elles chauffent. D’où la fragilité des 
arcs de Karah et Soriba. 

Désabusé par mon air perdu, Tahamt s’enfonce dans son 
argumentaire : 

— Salvacio et Vesper ont une pièce courbe et flexible. Sans ça, ils 
ne pourraient pas emmagasiner l’énergie à la manière d’un ressort et 
leurs flèches retomberaient sans force sur le sol, tu vois ? Seulement, 
t’iras faire du flexible avec un matériau qui durcit ! La galère, j’te 
l’dis ! Crois pas, j’en ai chié pour créer ton habit de combat, à toi. 

J’esquisse un sourire. Le premier depuis ma visite auprès de Papa. 
J’octroie à mon meilleur ami une tape dans le dos : 

— Tu vas gérer, je te connais. 

Il acquiesce : 

— J’aime les défis. D’ailleurs… ça va mieux ? 

Je reste interdit, puis souris face au stratagème employé. Changer 
de sujet pour faire taire le monstre. Dans mon corps, le calme s’est 
installé sans que je m’en aperçoive. Il m’a lâché et s’est endormi, 
pour longtemps, j’espère.  

— Ouais, t’as réussi ton coup. Bravo, t’es un vrai faiseur de 
miracles. 

Je retourne vers l’échelle et y pose une main. Tahamt me 
rétorque : 
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— Je suis peut-être pas un combattant, mais j’ai d’autres talents. 

Il me gratifie d’un clin d’œil. Je gonfle le torse sous la fierté et 
l’orgueil d’avoir un tel frère à mes côtés, malgré la tourmente, malgré 
les Ténèbres.  
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5. BRAVER LA NUIT 

Encore quelques pas et j’ouvrirai le sas vers l’extérieur. Je vérifie 
aux alentours qu’on ne m’observe pas, qu’on ne me suit pas. 
Invisible parmi mes camarades. Si je reviens avec la morphine, on 
m’acclamera en héros. Ils m’anobliront du titre de meilleur Chevalier 
Vespéral, Karah me cédera la place pour laquelle elle s’évertue à me 
préparer. Sa place. Quand papa se réveillera, je lirai toute sa fierté sur 
son visage. J’ai hâte, je m’imagine déjà. 

— Hep, toi là-bas ! Te sauve pas, viens voir tatie. 

Je me stoppe net, lève les yeux au ciel. J’ai sous-estimé sa faculté à 
me reconnaître malgré la porte de son bureau entrouverte. En bon 
soldat, je recule avant de m’engager dans la petite pièce. Au centre 
trône une table de travail en bois et divers documents gisent sur le 
sol, amoncelés au fil du temps. Karah a déplié une carte de Monroe, 
découverte dans les archives de la mairie qui, Hier, se trouvait au-
dessus de nos têtes. 

— Alors, Lenny, on compte se barrer en douce sans prévenir 
personne ? 
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Je claque la langue, les mains sur les hanches. Je me prépare à une 
bonne leçon de morale, mais ma tante garde les yeux rivés sur son 
document et renchérit : 

— Tiens, regarde. Dis-moi ce que tu en penses. 

La curiosité piquée, je me penche sur le plan où ma tante a 
punaisé différents endroits. Une école, un collège, l’hôpital et 
d’autres lieux sans nom. Les deux premiers sont localisés derrière les 
remparts où l’on n’a jamais mis les pieds depuis l’avènement des 
Ténèbres. Elles nous enfermeraient entre leurs murs, à la merci du 
Mal. 

— Je ne comprends pas… tu veux qu’on aille risquer nos peaux 
là-bas ? 

Je pointe un doigt vers les punaises à tête rouge. Le danger. 
Karah soupire, elle hausse les épaules : 

— Je cherche où on pourrait dégoter de la bouffe. Dans ces 
deux-là, y avait des cantines fonctionnelles. Peut-être qu’il reste des 
conserves. Il y a plus de chances d’en trouver dans ces lieux. Mais je 
suis d’accord avec toi, c’est suicidaire. 

Je considère le schéma, puis tapote le carré qui symbolise 
l’hôpital : 

— Je ne croyais pas que tu voudrais y aller… 

— On n’y est pas retournés depuis ton accident… pas sûre qu’on 
ait tout pris. 

Elle se mordille les lèvres, perdue dans ses souvenirs. Je caresse 
mes phalanges blessées tandis que je réfléchis à la situation. Mon 
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ventre gargouille quand je repense aux ravioles avalées plus tôt. 
Karah secoue la tête. 

— J’veux pas t’obliger, ni personne d’autre d’ailleurs, à retourner 
dans ce taudis. Quitte à courir des risques, autant essayer là où on 
n’est jamais allés. 

— Et être pris en sandwich par les Ombres ? 

Karah râle. Frappe du poing sur la table. J’admire la 
détermination sans faille sur son visage teinté d’une profonde 
appréhension. La voir dans une telle détresse chavire mes émotions. 
Elle a besoin de soutien, mais je ne sais comment lui en donner. 

— J’vais te dire… ça fait trois jours que j’ai rien mangé. 

J’arque un sourcil, peu sûr de comprendre. 

— D’ici peu, j’aurai plus la force de bouger. Il nous reste, en tout 
et pour tout, trente-deux boîtes de conserve. On est neuf au bunker. 
Si tout le monde se rationne, on peut tenir quoi ? Trois ? Quatre 
jours, tout au plus. 

Face à cette nouvelle donnée, mon heure de gloire s’éloigne. 
Jamais n’oserai-je garder pour moi la mission de Léanne alors que 
ma tante risque sa vie de manière inconsidérée. Juste pour notre 
bien. Pire encore, si je me faufile hors d’ici pour risquer ma vie seul, 
on me méprisera pour ma bêtise. Mon arrogance. Impossible pour 
moi de rapporter à la fois des antidouleurs et une ribambelle de 
denrées. Sans compter les ennemies, en surnombre et prêtes à me 
tuer. Je tergiverse, pèse le pour et le contre. Non sans réticence, je 
ravale ma fierté : 

— Tu sais… Léanne a besoin de morphine. 
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Les yeux noirs de ma tante s’illuminent, j’explique mon idée 
jusqu’au bout : 

— Faut qu’on retourne à l’hôpital alors… autant faire d’une 
pierre deux coups. 

— Tu… tu serais d’accord pour un raid là-bas ? Les autres me 
suivront, j’en doute pas. Mais, je ne veux pas te perdre…  

— On n’a pas vraiment le choix, c’est moins risqué que d’aller à 
deux endroits différents. Je ferai attention… et vous serez tous là, 
alors… 

Elle me file une bourrade dans le dos. La voilà remplie d’un 
nouvel espoir. 

— On fait ça. J’ai bien fait de t’en parler. Merci, Lenny. 

Elle replonge sur la carte. Devant son silence, je m’éloigne petit à 
petit, dans l’idée, au moins, de flâner sous le couvert des arbres 
blancs, au-dessus du bunker. Une fois à la porte, elle m’interpelle : 

— Reste dans les parages, Lenny. On part dans une heure. 

Je fronce les sourcils, sa notion du temps me rend confus. 

— Pas de virée en solitaire pour toi. 

Je soupire et fais mine de sortir quand elle me rappelle à l’ordre : 

— Si tu continues d’enfreindre les règles, j’aurai pas le choix. On 
tiendra un conseil. 

— C’est bon, là ! Je n’ai pas remis le nez dehors. 

Ses yeux noirs me transpercent : 
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— Non, mais j’te connais trop bien. Allez, fiche le camp. Va 
prévenir les autres. 

Mes entrailles s’agitent comme des vers de terre pris au piège. 
Mes muscles se tendent, la colère gronde. Elle guette, prête à bondir 
à la moindre occasion. 

* 

On se prépare à braver la nuit. La jambe de Laura s’agite, 
frénétique. Je repousse quelques mèches de ses longs cheveux 
bruns : 

— Ça va, calme-toi. 

Pas de réponse. Je grogne, frustré de la voir aussi effrayée à 
chacune de nos sorties : 

— Je ne te comprends pas. Tu as vécu la majeure partie de ta vie 
dehors, ça ne devrait plus rien te faire. 

Arrivée au bunker quand j’entrai dans l’adolescence, Laura parlait 
à peine. Elle se souvenait tout au plus de son prénom et peu de mots 
acquis dans son enfance. Je l’ai prise sous mon aile comme une 
petite sœur. 

— Si ça ne me faisait plus rien, je ne serais plus humaine. 

Sa voix tremble, son teint pâlit. Je hausse les épaules, pas 
convaincu. À mon sens, chaque combat mène à la réalisation de 
notre rêve. Ramener la lumière dans les Ténèbres. Une vie, un but. 
La préservation de notre espèce, un instinct de survie ancré dans nos 
gènes. Sinon, à quoi bon ? 
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L’un face à l’autre, Soriba et Isanka discutent de leurs techniques 
pour gagner contre les Ombres. Les yeux de l’homme luisent d’un 
éclat véhément. La guerre, sa passion. La femme aux longs cheveux 
noirs et tressés écoute avec attention ses conseils. Sa lance, Azulis, 
les baigne d’une aura lunaire. Riba enfile ses gants avant de 
décrocher du mur son arc, Vesper. 

Karah marche de long en large, à vérifier l’équipement des uns, 
l’état psychique des autres. Pour la deuxième fois, elle demande à 
Laura si elle tiendra le coup. Pour la deuxième fois, l’intéressée 
acquiesce, le menton tremblant. Torrin manipule Mjörn, son 
marteau. Il me l’a déjà tendu, pour s’assurer de ma force, mais l’arme 
redoutable m’a octroyé une tendinite dont je me serais bien passé. Le 
rire moqueur de mon camarade résonne toujours dans ma tête. 

Karah cesse ses va-et-vient et attrape Salvacio dont la lueur des 
larmes sélénites vacille. L’arc cassera d’ici peu, ma tante se fend 
d’une moue désespérée ; elle m’a avoué se sentir nue sans lui. Alors, 
subir son agonie… Je jette un œil sur Vengeance, mon épée bâtarde 
à l’éclat morne. Plus que deux ou trois batailles et elle se brisera pour 
de bon. Tahamt ne répare pas les lames cassées, devenues trop 
fragiles même avec tout son savoir-faire. Il me presse d’en changer 
avant la mort de Vengeance, mais, par caprice, je refuse de m’en 
séparer. Pas Aujourd’hui. Ni Demain. Ni jamais. 

Laura pose une main sur mon épaule lorsqu’elle capte mon air 
dépité et me décroche un sourire. Je le lui rends, elle m’attendrit avec 
ses petits yeux où dansent ses peurs au point où mon cœur 
s’embrume quand Kim-Sang et elle s’envoient un regard complice. Je 
hais les sentiments que mon camarade quadragénaire porte à son 
égard, ils puent la perversité. Son scorbut lui déforme la mâchoire, il 
souffre, mais n’en montre rien. Qu’à cela ne tienne ! Prêt à faire 
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preuve d’une maturité similaire, j’adopte un air stoïque et enfile mes 
gants. 

Tahamt m’en a confectionné un avec juste trois doigts, pour 
pallier mon handicap. Nos armures blanches nous tiennent chaud et 
irradient d’une lumière pure, presque scintillante. Un pantalon, une 
veste sans manche et des brassards, la légèreté de mon équipement 
me surprend toujours. Mieux encore, mon journal s’est contorsionné 
dans la poche extérieure de mon blazer. 

Je lace mes Rangers et me lève, une flamme vivace au fond du 
regard, puis installe Vengeance dans son fourreau, à ma ceinture. 
L’instinct de survie se manifeste à grand renfort de gargouillis dans 
mon ventre. Il m’interdit de mourir ce soir. Le feu de l’adrénaline me 
submerge, je trépigne, motivé à rejoindre le monde rempli de 
Ténèbres et d’y exercer mon art. Celui pour lequel je suis né.  

Karah nous rappelle ses ordres : se rendre à l’ancien hôpital, 
prendre des vivres et de la morphine, puis revenir au bunker. Simple. 
D’après ses plans, le pôle chirurgie se trouve au niveau souterrain, 
avant la morgue. Je grimace à cette perspective. Je déteste cet endroit 
de Monroe. Il s’en échappe une énergie monstrueuse. Malfaisante. 
La douleur et la mort règnent dans ses murs. On irait d’abord au 
premier étage. Tout au fond, les cuisines, sur cinq mille mètres 
carrés. On a oublié des denrées, à coup sûr. 

Kim-Sang arbore un air soucieux, il contemple le flambeau 
devant lui, dont la flamme vacille de plus en plus. Toujours habillé le 
premier pour le combat, il répète sans cesse broyer du noir quand il 
attend au bunker. Au moins, en ville, il sert à quelque chose. Torrin 
se frotte les mains par gestes saccadés, les mots de ma tante lui 
passent au-dessus de la tête. Isanka sautille sur place, elle chauffe ses 
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muscles pour notre future course frénétique. Soriba la motive en 
bon coach personnel. Enfin, Laura, le visage éteint, patiente sans 
réagir à mes tentatives de discussion. Elle menace de s’effondrer à 
tout instant. 

— Le plus dur sera l’allée, déclare Karah comme si nous sortions 
pour la première fois, car les Ombres s’amusent à bouger les ruines, 
casser les routes et barrer les chemins. Attendez-vous à des 
complications, vous connaissez la chanson ! 

Je l’écoute, la mine grave même si, de cette comptine, j’en 
maîtrise les paroles. Chaque note m’impose une nouvelle étape dans 
mon dessin mental de Monroe. Mon esprit forme une page blanche 
sur laquelle les remparts à moitié éventrés et le quartier en contrebas 
me rappellent toute la superficie à arpenter. Presque au centre, un 
peu plus au nord, la mairie, sous laquelle on vit. 

Une fois dehors, première rue à droite. Le panneau indicateur a 
disparu. Pas grave. Je la nomme « allée des Bâtisses », car des tours se 
tenaient là avant de devenir un tas de pierres. Courir. Troisième à 
gauche sur Oakenroad, monter sur le toit du bar à l’enseigne éclatée 
Chez Raz…. 

— Je sais que c’est difficile, mais nous faisons tout ça pour notre 
survie. Pensez à chacun de vos camarades. Pensez à Tahamt et 
Léanne, qui ne combattent pas, mais nous aident à leur manière et 
attendent, comme nous tous, le retour de la lumière. 

Passer de toit en toit jusqu’à la rue Carnaby, descendre et se 
faufiler dans le wagon du tramway abandonné. Une fois en face, 
suivre des yeux l’hôpital, à l’horizon. Un jeu d’enfant, si on se tient à 
l’abri des Ombres. 
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— Car ceux qui errent dans les Ténèbres verront la lumière ! 
entonnons-nous d’une seule voix. 

Mon moral glisse sur le chemin de la désolation. Je tapote ma 
poche de veste où mon journal dort. Je repense à ma mère, à la 
pierre, à ma vie sans but dans la pénombre. Le soutien de ce carnet 
me réchauffe les os et ravive une petite flamme d’espoir en moi. 
Vaincre ou mourir. Je réponds à l’appel de Karah et, fins prêts, nous 
sortons du bunker où la lune immense nous accueille dans un 
sourire. 
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6. TERRAIN VAGUE 

La lune nous éclaire de toute sa force, unique œil lumineux dans 
le noir opaque de la nuit. Pas d’étoiles ni de nuages, juste le voile des 
Ténèbres. Il nous recouvre, étouffant, incarnation même de la 
menace. Le silence nous oppresse, la désolation règne. Les bâtiments 
de l’avenue se sont effondrés, les magasins, symboles d’opulence 
Hier, n’inspirent plus Aujourd’hui que misère. Les branchages venus 
du fin fond des Enfers ouvrent la route en milliers de crevasses, les 
racines sortent, çà et là, dans un chaos artistique. Venimeuses au 
possible, on les évite à tout prix. Au loin, les cris des Ombres 
retentissent dans la nuit, leur domaine, royaume moribond où 
l’homme est devenu la bête en voie de disparition. 

Le froid nous engourdit : depuis le déclin du soleil, les 
températures ont chuté. La légende raconte qu’on gèle si on cesse 
tout mouvement et les sbires du Malin terminent le sale boulot. Je 
frémis tandis que Karah murmure les instructions : 

— Allez, tout le monde, on prend cette rue. 

Mes compagnons acquiescent, on se dirige vers l’allée des 
Bâtisses. Les arbres luisent de tout leur éclat, immobiles, couverts de 
liquide sélénite. L’air, d’une platitude extrême, nous oppresse à 



 

60 

mesure que nous courons. Laura et Torrin peinent davantage, avec 
leur armure lourde. Ils rajustent leur haut, mal à l’aise. 

Nous sprintons et grimpons sur les pierres, véritables obstacles 
sur la route tumultueuse. Nos visages rougissent sous l’effort malgré 
les températures négatives et nos poumons crient famine. La neige 
noire recouvre le sol, les débris, si bien qu’on ralentit l’allure dans 
l’espoir de garder l’équilibre. Les poils se dressent sur mes bras et 
derrière ma nuque : au loin, les Ombres râlent. Elles arrivent. Elles 
s’excitent de notre présence.  

— Merde ! 

Soriba glisse sur une plaque de verglas sous la poudreuse sombre. 
Je retourne sur mes pas, en bon samaritain, sans imaginer les 
conséquences qui en découlent : 

— Bon sang, Lenny ! T’as cru qu’on allait le laisser par terre ? me 
sermonne Isanka, juste derrière l’infortuné. 

Riba me gratifie d’une tape sur l’épaule, donc je me rassérène 
avant même de me vexer des propos de ma camarade. Je me 
contente d’une attitude blasée et lui réplique : 

— Lâche-moi, ça va. J’ai pas réfléchi. 

Torrin renâcle. Le seul capable de réveiller la bête dans une 
situation aussi tendue. Le volcan gronde dans mes entrailles : 

— Quoi ? T’as un problème ? 

Il allait répondre, mais Kim-Sang nous alpague d’un « Oh ! » 
énervé. On lui lance un air interrogateur, son œil gauche pleure du 
sang, nouveau symptôme de son scorbut. Il lève un index vers le ciel. 
Une tour tient encore debout, mais une Ombre émerge, immense 
avec ses iris écarlates. D’instinct, nous sortons nos armes de leur 
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fourreau sans nous déparer de l’ennemie. La créature grimace face à 
cette addition de lumière tandis que les visages des uns et des autres 
s’animent d’une anxiété nouvelle. On se regroupe, dos contre dos, 
avec bon espoir d’éviter l’attaque si possible. Oakenroad se trouve à 
cinq cents mètres, on peut franchir la distance sans nous fatiguer au 
combat ni épuiser nos arcs, épées, claymore, marteau et hache. 

Les doigts de l’horreur jouent sur le toit en béton, elle nous 
nargue. Karah s’avance, flèche pointée vers le monstre. 

— Partez devant. Si elle tente quoi que ce soit… 

Mes camarades suivent l’ordre, Soriba me toise. Il seconde Karah, 
Vesper bandé vers la créature. Il me presse de prendre la fuite aussi, 
mais je tressaille. Cet endroit où l’Ombre s’amuse, Karah m’a dévoilé 
avoir vécu ici, Hier. Derrière les fenêtres en haut, à gauche, dorment 
les affaires de ma tante quand elle s’épanouissait avec son défunt 
mari. Aujourd’hui, autour de nous, des véhicules s’entassent. 
Abandonnés dans un chaos magistral. Gravats. Fer rouillé. Du verre 
jonche le sol, ainsi que les réverbères et arbres morts. Sous la neige, 
des squelettes oubliés. 

— Karah… 

Sa pupille luit d’une haine implacable. 

— Qu’est-ce’ tu fous encore là ? Dégage ! 

L’horreur rit aux éclats. Je fronce les sourcils, muscles tendus, 
mais obéis. La mâchoire serrée, je rejoins mes compagnons sur 
Oakenroad. Karah et Soriba ne tardent pas à nous retrouver sans 
avoir eu besoin de décocher la moindre flèche. Les iris rouges nous 
suivent, la créature, que sa grande taille ralentit, se dirige déjà vers 
nous. 
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— Allez, à gauche ! 

Les paroles de Karah se confondent aux sifflements de l’ennemie. 
On sprinte, je cherche le Chez Raz… des yeux. Le sol craquelé forme 
des bosses qu’on franchit avec agilité. Les racines d’un arbre, 
invisibles, sortent de ces crevasses et slaloment le long du bitume ou 
tracent leur chemin sur les flocons. Coup d’épée. De lance. De 
hache. Isanka, Laura et moi prenons les devants pour dégager le 
passage des fougères vénéneuses. Leurs fleurs fluorescentes, aussi 
sublimes que fatales, s’agitent autour de nous. 

Les Ombres nous encerclent. Elles rient, accoudées sur les toits. 
Quelques-unes murmurent des propos incompréhensibles, le 
spectacle devant leurs yeux les ravit. La végétation hostile crache une 
fumée noirâtre ou tire sur nous des traits empoisonnés. Torrin et 
Kim-Sang nous protègent de leur bouclier. Le terrain miné devient 
lisse à mesure qu’on désherbe. Non loin, le bar. 

— Karah ! appelé-je pour lui soumettre mon plan. 

Une main d’Ombre s’accroche à sa chaussure. Elle crie. Se débat. 
Laura la tranche de sa hache. L’ennemie disparaît dans une volute de 
fumée noire. 

— Pas l’moment, continue de les déglinguer ! 

Le volcan s’anime. Comme si je ne m’abaissais qu’à répondre aux 
ordres sans rechigner ! Mes nerfs s’embrasent. Je bous d’indignation. 

— Lenny ! 

Laura me bouscule de son bouclier. Un jet de traits empoisonnés 
s’abat sur celui-ci puis retombe sans force au sol. Ma camarade 
m’interroge du regard quand la froideur d’une Ombre me poignarde 
en plein cœur. Ses ongles crochus s’invitent dans mon dos. Volte-
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face. Coup d’estoc. Blessée, l’ennemie pousse un râle strident. Mes 
tympans vrillent.  

— Karah, putain ! Écoute… 

— Cullen, fais pas chier ! 

Isanka et Soriba œuvrent de concert. L’homme a grimpé sur les 
ruines pour couvrir plus de terrain. L’Amazone s’épuise en combat 
rapproché. Kim-Sang manie sa claymore avec dextérité. Sa faille : le 
manque d’agilité. Torrin le seconde. Dès que Kim abat Justice, 
Torrin enchaîne avec son marteau. Laura prête main-forte à Karah, 
empêtrée dans des ronces sombres. Quant à moi… moi… Je claque 
la langue. Le monstre de la colère s’agite. Je me bats contre moi-
même. Encore. Mes yeux se voilent de rage. J’ai raison. Elle a tort. Je 
le lui prouverai. 

— Débrouillez-vous, je passe par les toits ! 

Je quitte le groupe. Karah hurle mon prénom. Pas question de 
retourner sur mes pas. J’arriverai deux fois plus vite à l’hôpital. Je 
fonce vers le restaurant. Les branches noirâtres me coupent la voie, 
je trébuche. Me ressaisis. Les Ombres rient. Se délectent. Ma rage 
décuple. Je dépasse les fleurs dont les pétales suivent ma direction. 
Une fois au Chez Raz…, j’analyse le mur couvert de lierres. À l’image 
du reste de la ville. Quelques crevasses bien placées. Un linteau au-
dessus de la porte et des fenêtres. Puis le toit. Je range Vengeance 
dans son fourreau, prêt à l’ascension. 

Un pied sur la pierre. Ma main valide sur la saillie du linteau. 
Ainsi positionné, j’assure ma prise, j’entame l’escalade. De mon autre 
jambe, je crée un point d’appui en le plaçant contre une branche. 
Mes Rangers épais me protègent du poison, raison pour laquelle 
j’affectionne ces chaussures. Je me hisse à bout de bras et attrape 
l’encadrement de la fenêtre en bidoigt. J’exerce une pression sans 
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lâcher des yeux la crevasse où ma main gauche se tiendra avec 
confort. Derrière moi, un peu plus loin, Karah me rappelle à l’ordre. 
À peine quelques mètres plus haut, le sommet. J’effectue un blocage 
du bras pour que le droit atteigne le toit. 

Mon cœur bat à tout rompre sous l’effort et, hors d’haleine, je 
reste sans voix devant ce spectacle pourtant si familier : la ville. 
Monroe. Hier si dynamique, Aujourd’hui terrain vague où 
s’amoncellent les ruines. De la poussière et de la fumée s’élèvent des 
remparts. Les Ombres les détruisent, les reconstruisent pour mieux 
les pulvériser à nouveau derrière. Les anciens fourneaux et 
équipements vétustes commettent de temps en temps des départs de 
feu qui remplissent l’air de carbone. On suffoque, les ennemies 
s’esclaffent.  

Des silhouettes se déplacent, furtives, par intermittence. Je 
m’apprête à poursuivre ma progression quand on anéantit le toit 
suivant. L’Ombre immense me contemple. Elle me sourit de sa 
bouche béante. Ses rubis me narguent tandis que, d’un doigt, elle 
frappe la structure de béton entre nous. L’armature se fissure. Se 
brise. S’effondre ainsi que mon plan. 

Je sors Vengeance de son fourreau, la braque sur la bête 
belliqueuse. Amusée, elle applaudit la petite marionnette qui s’agite. 
Je pousse un râle, cette pourriture exacerbe ma haine. Elle pose les 
ongles sur le toit. Ceux-ci me dépassent d’un bon mètre. Le monstre 
hésite. Ses membres immatériels, formés de Ténèbres, avancent vers 
moi. La fureur me brûle les joues. Son insolence me transperce : elle 
plaque sa seconde paume sous son menton, comme attendrie face au 
spectacle.  

J’entre dans la danse. Lame rivée sur le doigt le plus proche. Coup 
d’estoc. Elle esquive. Pas de côté. La main s’abaisse, les phalanges 
jouent un air comme sur un piano. À mes oreilles résonnent les 
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cliquetis moqueurs. Pas chassés. Je relève Vengeance. Les membres 
tentaculaires de l’Ombre m’encerclent. Forment une forêt aux 
Ténèbres veloutées. Je tournoie, ma lame s’abat. Étincelle. Note en 
accord majeur : l’horreur crie sous l’impact. Merveilleuse mélodie, 
mes lèvres se fendent d’un sourire satisfait. Je ramène Vengeance 
vers moi, me positionne en sixte et patiente. L’abomination me 
menace, ses prunelles brillent plus fort. Elle tente une gifle. 
Pirouette, unique parade à l’encontre de la géante. Obnubilé par 
cette attaque, j’en baisse ma garde. Son autre main m’agrippe. Leur 
morsure glaciale m’arrache un hurlement désespéré. Les rubis me 
convoitent. S’approchent. Une flèche déchire le ciel et lui brise l’œil. 
Le monstre me lâche. Je tente de reprendre mon souffle, coupé sous 
le froid implacable. 

— Cullen, bordel ! Descends d’ici et fissa ! 

Karah. Sa silhouette floue apparaît à travers ma vision brouillée. 
La tête me tourne. Je plaque mes mains au sol… En vie… je suis en 
vie… ça va aller… Et me redresse. 

— Magne-toi, putain ! Tu vas tous nous faire tuer ! 

Elle encoche une nouvelle flèche. Derrière moi, l’Ombre a cessé 
de se morfondre et prépare une énième attaque. Je ramasse 
Vengeance, la range et cours au plus vite pour redescendre par 
l’endroit où j’ai grimpé. En bas, mes camarades s’agitent et me 
houspillent. Gorge serrée. Muscles tendus. Nerfs à fleur de peau. 
Karah me succède. Tire dans l’autre rubis. La bête, mise en déroute, 
bat en retraite. Les plantes vénéneuses cherchent à me nuire, mais 
j’ai bien étudié mon parcours avant la montée. Avec une dextérité 
nouvelle, j’arrive au pied de l’immeuble. Karah marche dans mes pas. 

Elle atterrit dans la neige. J’ouvre la bouche, prêt à formuler mes 
excuses. Trop tard. La gifle retentit dans la nuit, elle me brûle la joue 
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et m’interloque. J’y porte la main tandis que mon visage, couvert par 
quelques mèches de cheveux, interroge ma tante. Sa mine grave me 
ravage les entrailles. Je l’ai déçue. Une fois de trop. Elle pointe un 
index rageur vers moi : 

— Ne t’avise plus jamais de nous laisser dans la merde ou de t’y 
foutre. La prochaine fois, t’auras qu’à crever la gueule ouverte, c’est 
clair ? 

Estomaqué, je ne sais quoi répliquer. Les autres me considèrent 
d’un air compatissant. 

— On est des Chevaliers, reprend-elle d’une voix plus posée, on 
défend notre cercle. On déjoue le Malin. Tu fais ça comment, si t’es 
mort, hein ? 

Je baisse la tête, les yeux piquants. J’ai failli au code d’honneur. 
Bon sang ! J’avais attribué toute confiance à mon plan. Si l’Ombre ne 
s’était pas manifestée… Karah m’attrape le menton : 

— Tu veux que je te traite comme un homme, mais t’es encore 
un gamin sans cervelle. 

Mes membres tremblent, l’envie de tout envoyer en l’air 
m’assaille, viscérale. Soriba accapare l’attention de ma tante : 

— Regarde ! La lune… 

— Manquait plus que ça… Elle va se mettre à chialer, cette 
conne. On bouge. L’hôpital est plus très loin. Avec un peu de 
chance, on arrivera avant la tombée des premières larmes. 

Ils me laissent en arrière, trop énervés pour m’attendre. Au-
dessus de nos têtes, les cratères de la lune frémissent, prêts à 
exploser en de puissants geysers, comparables à ceux de la détresse 
dans mes veines. 
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7. CEUX QUI MARCHENT DANS LES OMBRES 

Toute la frustration de Karah transparaît dans son soupir. L’orage 
dans mon ventre menace d’éclater. Ça fourmille. Ça gronde. Si elle 
acceptait de me parler, on crèverait l’abcès, mais son arrogance 
surpasse sa raison et exacerbe les pires de mes ressentiments. Me 
traiter de gamin, moi ! Devant les autres. Rompre tout contact visuel 
avec moi ! Je l’appelle. Elle m’ignore, bien sûr. Les regards lourds de 
reproches de nos camarades m’électrisent. Mes querelles avec ma 
tante, devenue monnaie courante, les indiffèrent du moment qu’elles 
ne les jettent pas dans la gueule d’une Ombre. Je fulmine. Eux aussi 
m’assimilent à un enfant. Le rebelle de la bande. 

Ma main effleure le journal dans ma poche, je retrouve 
contenance. Déverser mes états d’âme. Les vomir. Cette perspective 
atténue la vague lourde dans ma cage thoracique. Je redresse la tête, 
dans un besoin irrépressible de montrer mon dédain vis-à-vis de 
leurs reproches muets, et leur emboîte le pas, les dents serrées, à 
maintenir la pression dans mon corps. 

— Suivez les rayons de lune, mes amis. 

Je foudroie Karah du regard, la douleur d’une pointe glacée dans 
mon ventre s’accentue, explose. Le « monstre de la colère ». 
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— On sera plus tranquilles si on grimpe sur les toits ! Je sais que 
là, ça n’a pas fonctionné à cause d’une Ombre… mais ça marchera si 
on se bat ensemble. Je suis sûr de mon coup, cheftaine. 

Un trémolo dans la voix. Ma panique de sentir cette aberration 
dans ma gorge. Au bord des lèvres. Ma tante s’arrête de courir, je la 
rejoins à pas rapides et me prépare à en prendre pour mon grade. 
Tant pis, je défends mon plan. Sur mon chemin, Kim-Sang soupire 
de frustration et Isanka claque la langue. Qu’ils essaient de me 
contredire ! Les rues de Monroe n’ont plus de secrets pour moi à 
force d’y vagabonder. Karah me toise, les bras croisés, prête à m’en 
coller une, mais elle se réfrène et tente une approche plus douce : 

— Qu’est-ce qu’on a dit sur le fait de passer par les toits ? 

Je déglutis avec difficulté face à la tension dans sa voix. Une fois 
de plus, ses propos jouent avec la corde sensible de ma rage, à 
vouloir ainsi remplacer ma mère. Je n’ai pas de mère ! Je l’ai accepté. 
Qu’elle en fasse autant ! Mes joues rougissent, je refuse de répondre 
à sa question déjà posée un millier de fois. Les yeux cramoisis d’une 
Ombre s’ouvrent au sommet d’une grosse pierre, vestige d’un 
bâtiment en ruine. Elle nous observe. Son rire me vrille les nerfs. 
Mes compagnons lui jettent un regard inquiet. J’y prête à peine 
attention, focalisé sur ma tante : 

— On ira plus vite et on aura de l’espace en cas de combat. C’est 
un peu plus risqué, mais, Karah, réfléchis-y ! On peut être à l’hôpital 
en deux minutes ou faire tout le tour et y être en quinze. Ça vaut 
quand même grave le coup ! 

— Tu le fais exprès, c’est pas possible ! Si on passe là-haut, on 
sera mille fois plus exposés ! Il faut qu’on se faufile par les ruelles, 
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qu’on suive les rayons de la lune ! C’est comme ça qu’on sera en 
sécurité ! C’est ridicule de vouloir y arriver plus vite ! Quoi ? T’as 
rendez-vous ? Sérieusement, mais qu’est-ce que tu as dans la tête, 
bon sang ? Tu n’es pas tout seul ! 

— Mais merde, Karah ! Arrête de me prendre pour un gosse… Je 
te dis que… 

— J’m’en tape, me coupe-t-elle d’un ton ferme. 

Autour de nous, des Ombres commencent à nous encercler. 
Leurs rires dédaigneux me collent à la peau. Me tendent les muscles. 
Me vrillent les tympans. 

— Je t’ai sauvé la vie et c’est comme ça que tu me remercies ? 
Espèce de… 

— Oh ! 

L’interpellation de Kim-Sang nous oblige à nous taire. Il nous 
foudroie du regard et nous gronde, la peur dans la voix : 

— Vous voulez que j’vous balance à la première Ombre qui se 
ramène ? Me mettez pas au défi. Karah, on fait quoi ? Elles sont 
partout, magne-toi de nous filer tes ordres. On se bat ou on fuit ? 

Fuir ! Karah opte pour cette solution là où, au contraire, j’aurais 
préféré foncer tête baissée vers ces monstres. Au pire, le combat 
m’aurait défoulé. Au mieux, j’aurai trouvé la lumière dans les 
Ténèbres. Mon corps tout entier bouillonne. L’amertume me brûle 
l’œsophage. Isanka s’exclame alors : 

— Franchement, y en a marre de vos conneries. On risque nos 
peaux, ici ! 
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Soriba soupire, heureux qu’Isanka et Kim-Sang aient manifesté 
leur désaccord. Laura, auprès de Torrin, tourne la tête dans tous les 
sens, persuadée d’une attaque imminente. Ses jointures blanchissent 
tant elle serre sa hache. On reprend la route sous les ordres de la 
cheftaine. Courir accentue le flot d’adrénaline dans mes veines et les 
rayons lunaires tracent notre chemin. J’appréhende les larmes 
sélénites, qui menacent de couler à tout instant. 

Oakenroad. Avenue de tous les dangers. Sur d’anciens réverbères 
encore debout croassent des oiseaux irréels que des volutes sombres 
et fumantes façonnent. Leurs yeux écarlates suivent notre 
progression, je jurerais qu’ils communiquent. Si nous cessons de 
bouger, ils attaqueront sans se poser de question. Leur bec pique 
d’une morsure de glace, leurs ailes amènent le gel des Enfers et leurs 
pattes pincent, griffent, lacèrent les armures sélénites et la peau. Des 
pestes sombres. 

On évite de raser les murs pour rester hors de portée des plantes 
vénéneuses et des silhouettes monstrueuses. Leur bonheur de nous 
happer n’égalerait que la douleur de notre agonie. Nous maintenons 
le cap sans ralentir. Sous mes pas enneigés, je devine les 
excroissances des rails du tramway. Après une course d’environ un 
kilomètre, nous bifurquons sur la rue Sésame. Au loin, la rame 
abandonnée, coupée en deux par un arbre mort. Celui-ci se 
désagrège au fil du temps, on distingue à peine la base du tronc. 

Je maugrée, notre cheftaine refusera de s’y rendre sans motif. 
Pourtant, on y sèmerait les chiens d’Ombre sans mal. Quoi qu’aucun 
ne se manifeste. Je garde mon plan pour moi, peu désireux d’être à 
nouveau humilié devant mes camarades. Nous approchons de la 
bâtisse tant convoitée, mon estomac se serre : les portes de l’hôpital 
forment une bouche béante. 
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Une vague d’appréhension m’assaille, au point de réveiller un 
faux picotement au niveau de mes phalanges. « Douleurs fantômes », 
les appelle Karah. Je grimace. Mes vrais fantômes, eux, se 
distinguent dans l’embrasure, leurs yeux se rient de nous à travers les 
vitres trop sales ou brisées. Mon sang s’affole. Mes sens s’agitent. 
Combien de temps, encore, subirons-nous ces humiliations et 
sévices ? Derrière moi, les corbeaux menacent d’un cri commun. 

— Faut y aller, les gars ! s’inquiète Isanka, munie d’Azulis, sa 
lance. 

Au-dessus de nos têtes, la lune se lamente. Les larmes sélénites 
glissent le long de sa surface à la manière d’avalanches miniatures. 
Les premières gouttes d’une chaleur infernale se détachent, tombent 
en pluie légère, se mettent à brûler avant de retrouver leur aspect 
initial et de s’écraser autour de nous. Laura coupe les branches 
vénéneuses sur notre chemin. Derrière la porte ravagée, les Ombres 
dansent. Les oiseaux sombres s’envolent, paniqués face aux larmes 
bienfaitrices. Les créatures formées de volutes fumantes hurlent 
quand elles sont touchées. Elles battent en retraite, tandis que nous 
pénétrons dans l’enceinte de l’hôpital. 

La mort. Le néant. Ces idées suffisent à me rendre nauséeux. Les 
yeux exorbités de Laura me glacent l’échine. Je vacille, pris de 
vertige, mais me cramponne sur mes jambes cotonneuses. À mon 
oreille, le souffle saccadé de Soriba. J’agrippe son épaule d’une main. 
Le couloir qui mène au hall se couvre de minuscules rubis perçants. 
L’endroit tout entier empeste la pourriture. Mon cœur me somme de 
fuir. Loin. Vite. Non. Léanne a besoin de morphine. Papa aussi. Du 
moins, il en aura la nécessité, une fois sortie d’affaires. Le courage 
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remonte le long de mes veines jusqu’à mon cerveau fourmillant. Je 
me ressaisis et mon étreinte se resserre sur Vengeance. 

Sa lumière me guide dans les Ténèbres. J’avance en tête, sous l’air 
circonspect de Karah. J’incarne la témérité, autant honorer ma 
réputation. Ma tante s’abstient de protester. Au contraire, elle 
commande aux autres de me suivre à distance raisonnable. Quelques 
râles précèdent les pas de mes compagnons. Les Ombres tapissent 
les murs, elles rient, mais attendent. Je plisse les yeux, à douter que le 
simple éclat de ma lame sélénite et mon armure suffise à les 
maintenir plaquées contre le béton. Elles se fondent au liquide noir 
et gluant dont on s’abreuve et son odeur pestilentielle ravive un 
haut-le-cœur. L’angoisse m’étreint, les monstres murmurent. 
Derrière moi, Laura suffoque, paniquée à l’idée de mourir. 

— Donne ta main, susurre Torrin dont la voix assurée la calme 
un minimum. 

Je grimace. J’adore Laura, mais sa fragilité me tape sur les nerfs. 
Elle s’apprête à s’effondrer, nouvelle source d’inquiétude pour moi. 
Les aberrations accaparent toute mon attention, pas le temps de 
surveiller une gamine au bord de la rupture mentale. Pourquoi 
s’acharner à venir ? Elle nous tuera tous avec ses phobies. Ridicule ! 
Autant rester au bunker. Laura hurle. Les doigts crochus d’une 
Ombre dansent devant ses iris. Torrin la force à reculer. 

— Ta gueule, la houspillé-je, et défends-toi seule, comme nous 
tous ! 

Karah et Torrin me fusillent du regard. Les monstres 
m’observent de leurs prunelles de feu. Isanka peste d’une voix 
tremblante : 
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— Ce que tu peux être con, des fois ! Avance ! Elles vont finir par 
en avoir marre de nos prises de bec. 

Ma lèvre tressaute de dégoût. Qu’elles essaient donc de 
m’attaquer ! Je pourfendrai ces chiennes galeuses. Mes jointures 
blanchissent contre le pommeau de Vengeance et mon cœur sombre 
dans ma poitrine : les Ombres nous guident. Elles murmurent entre 
elles, dans le noir, à éviter l’éclat de nos armes et pointent leur doigt 
devant nous tandis que certaines s’inclinent, moqueuses. Un piège. 
On se vautre dans un piège. L’option de battre en retraite s’amenuise 
à chaque pas, les créatures forment un mur opaque sur notre 
passage. 

À l’idée d’incarner le dernier rempart pour la survie de mon père, 
mes muscles tremblent. Une énergie nouvelle se répand dans mon 
corps. Déploie ma rage de vaincre. Kim-Sang me dépasse. Sa 
claymore, luit d’un éclat redoutable et l’entoure d’un halo protecteur. 
Justice s’avère la meilleure arme jamais forgée par Tahamt. 
Magnifique. Puissante. Sur son chemin, les rubis s’écartent. Je calque 
mes pas dans les siens. À quelques mètres, les anciens ascenseurs. 
Juste à côté, les escaliers. J’ose un coup d’œil vers Laura : ses pupilles 
dilatées m’inspirent le plus profond pessimisme, elle s’apprête à 
craquer. 

Sans crier gare, les Ombres fondent les unes dans les autres. 
L’opacité s’accentue, notre lumière dans les Ténèbres s’amenuise. Le 
vertige m’assaille. Sensation étrange de basculer dans le néant. Non. 
Mes pieds touchent bien le sol. Les monstres recouvrent tout à 
l’exception d’un fin halo près de nos semelles, qu’émettent nos 
armes. Mes iris se posent d’instinct sur Vengeance, que je remercie 
de briller toujours assez pour assurer ma survie. Unis depuis si 
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longtemps, je panique à l’évocation de la perdre. Vérité 
insupportable. Bientôt, je demeurerai seul dans le noir. 

Mon cœur rate un battement, mes pensées me hantent. Je hoche 
la tête pour les chasser. Me concentrer sur le présent. Les créatures 
ne nous attaquent pas. Ne nous tuent pas. Elles jouent avec nous. 
Jettent sur leurs proies leur froid polaire. Je tremble avec fureur. De 
la vapeur s’échappe de ma bouche à chaque expiration saccadée. 
Cette chute brutale de la température accentue la frayeur de Laura, 
elle inspire des goulées d’air comme convaincue de finir en apnée 
d’ici peu. Torrin garde un œil sur elle. 

— J’aime pas ça, s’exclame Soriba tout haut. 

— Ouais, renchérit Karah, magnons-nous. J’ai pas envie de savoir 
pourquoi elles nous matent sans rien faire. 

Ma tante pousse la double porte qui mène aux escaliers et nous 
invite à la suivre. 

Cullen… 

Ma respiration stoppe. Je cesse de bouger. Ai-je bien entendu ? 
Devant moi, Torrin motive Laura à entrer après lui. Personne 
d’autre n’a perçu cette voix. Féminine. Un murmure. L’ai-je rêvé ? Je 
me retourne. Rien. L’adrénaline provoque peut-être cette 
hallucination auditive. Ou une Ombre s’amuse, quoiqu’aucune 
d’elles ne prononce jamais le moindre mot. Je me ressaisis, prêt à 
emboîter le pas à mes camarades. 

La porte claque. Son bruit se répercute sur les murs, implacable. 
Je sursaute. Tente de la rouvrir. Fermée. Hermétique. Je me recule, 
circonspect. Les Ombres coulent sur elle et forment un voile 
duveteux. Infranchissable. Grâce à la pointe de Vengeance, je 
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cherche une faille sans jamais la trouver. Derrière moi, un 
grognement. 

Mon sang se fige. J’ose à peine bouger un muscle. Mes iris argent 
se focalisent sur l’origine du bruit. Là, dans les nuances de gris. Les 
chiens faits d’Ombres. Des volutes s’élèvent de leur corps 
immatériel, leurs rubis me provoquent. Je déglutis avec difficulté, 
incapable d’imaginer comment me sortir d’une situation si périlleuse. 
Seul. Prisonnier du hall de l’hôpital. 

Cullen. 

Je tressaille. Aucun doute possible. On m’appelle. Dans mon dos. 
Tout près. Avec des gestes lents et maîtrisés, je me retourne et évite 
de toiser davantage les chiens, véritable affront pour ces animaux, 
selon un des livres de la bibliothèque. En tant qu ’intrus dans la 
meute, je les ignore. 

Cullen. 

Là ! L’Ombre qui m’appelle. L’Ombre qui connaît mon nom. 
Debout, face au couloir qui mène aux urgences. Mes yeux 
papillonnent. Une femme. Immatérielle ou presque. Jamais les 
Ombres ne ressemblent à des êtres humains. Elles se complaisent à 
s’étirer, s’aplatir, s’élargir… Silhouettes grotesques sorties de nos 
pires cauchemars. Non, elle se tient bien là. À soutenir mon regard 
de ses iris noirs. Ses cheveux ébène défient toute gravité, ils flottent 
dans l’air fade. Sa peau se teinte de gris. Une couche de ténèbres 
l’habille d’une robe de fumée opaque dont le bas se termine à la 
manière des eaux d’une cascade. Indéfinissable. Constituée de 
vapeur. 
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Sans se presser, les chiens la rejoignent et s’assoient au pied de 
leur maîtresse. Elle leur caresse la tête, puis ces petits monstres 
disparaissent dans l’aile des urgences. Je tremble, seul face à 
l’apparition. Ses lèvres s’étirent en un tendre sourire. Il contraste 
avec le monde autour de nous. Avec mon quotidien. Mon cœur 
chavire sans que je ne décèle le côté positif ou négatif du sentiment 
évoqué. Elle m’attire. 

D’un signe de main, l’Ombre m’incite à la suivre. Je jette un œil 
par-dessus mon épaule : la porte pour rejoindre mes camarades est 
toujours scellée. Les créatures infernales y veillent. Aucune 
alternative. J’inspire profondément, peu sûr de sortir d’un tel piège 
vivant, et m’engage à mon tour dans le couloir, sous les airs rieurs 
des silhouettes macabres, témoins de cette rencontre improbable.  
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8. BOITE A MUSIQUE 

La femme-ombre m’amène dans son antre. Je la suis d’un pas 
incertain et m’habitue peu à peu à l’obscurité du lieu. Les vestiges 
d’Hier trônent, inutiles et figés. Prudent, je gravite non loin de la 
porte, prêt à bondir dans la cage d’escalier à la moindre attaque. 
Aucune Ombre ne nous importune. Elles ont déserté. Je reste en 
tête-à-tête avec l’illustre inconnue murée dans un silence inquiétant. 
Elle semble flotter, légère, plus matérielle que les autres. Tout son 
être attise ma curiosité. Ma crainte. L’adrénaline coule dans mes 
veines. Prudent, je brandis Vengeance comme une menace, mais, 
déjà, elle m’oublie et manipule divers objets posés en vrac sur une 
petite table. 

Autour de moi, des sièges renversés. Un comptoir à ma gauche. 
Un écran de télévision trône dans le coin de la salle d’attente, mort 
depuis la disparition de l’électricité. Ma gorge se serre face à ce 
monde perdu. Ce terrible gâchis. La silhouette mystérieuse tourne la 
tête vers moi, son iris ébène m’interroge tandis que j’y décèle un 
éclat de malice. Envie de fuir. Mes jambes refusent l’ordre. Je fixe 
mon regard sur sa peau blafarde qui se teinte de reflets cendrés, elle 
retrousse son nez fin et un demi-sourire perce mes dernières 
défenses. Ses cheveux sombres, faits de volutes ténébreuses, flottent 
dans un vent imaginaire. Un trait noirâtre léger se démarque à la 
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lisière de ses yeux, qu’un flot continu de larmes a creusé. Mon cœur 
se comprime à mesure que je la contemple. 

Svelte. Matérielle. Loin d’être une survivante, cependant. Une 
Ombre. Comme toutes les autres. Ou presque. Je pourrais la 
toucher, la pulpe de mes doigts rencontrerait le grain de sa peau à 
peine palpable. Mais alors, le froid glacial qui émane de son corps me 
tuerait. Il nécroserait chacune de mes cellules. La fin. Pour avoir 
manqué de discernement. Je reste sur mes gardes.  

L’inconnue désigne une chaise. Elle m’invite à m’asseoir sans un 
mot. Je vacille, prêt à lui fausser compagnie. Un voile de tristesse 
recouvre les iris noirs de la dame mystère. Je fronce les sourcils. De 
ma vie, jamais aucune Ombre n’avait manifesté une telle émotion. 
De la moquerie, oui. De la colère, sans doute. Pas de déception ni de 
désespoir, jamais. Cet ersatz de femme, au contraire, mime nos 
habitudes d’Êtres-Humains. Tout à coup, elle se ressaisit. Elle pointe 
un doigt en l’air, m’incite à attendre. 

Ma mâchoire se crispe. Elle attrape un sac plastique et des objets 
qu’elle garde avec passion avant d’avancer vers moi avec grâce et 
douceur. J’étreins Vengeance si fort que mes jointures blanchissent. 
L’Ombre s’arrête à quelques centimètres de moi, je me raidis face à 
la fraîcheur mordante qui émane de tout son être. Ma lame l’aveugle. 
Perplexe, je déplace la pointe de mon épée vers sa main, non sans la 
lâcher des yeux. Elle demeure immobile, docile. Je détache mes iris 
des siens pour me focaliser sur le sachet. Des poches médicales en 
dépassent, mon cœur se comprime : de la morphine. Je frémis : 

— Tu… tu sais pourquoi je suis venu. 

Un large sourire étire ses lèvres, elle m’oblige à prendre le sac ; je 
le noue à ma ceinture, près du fourreau de mon épée. Un trésor que 
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je garde, farouche. La boîte qu’elle tient dans sa paume m’interpelle. 
Mes entrailles se tordent, je joue avec le Diable : l’énigmatique, toute 
proche, pourrait me cryogéniser d’un geste. Elle choisit de m’aider, 
malgré tout, comme si elle souhaitait endormir mes craintes.  

Loin d’accepter les risques inutiles, j’esquisse un mouvement de 
recul. La femme-ombre me tend l’objet si précieux, elle m’incite à 
m’en emparer. Je hoche la tête, intéressé, mais pas encore fou. La 
dame, perplexe, se méprend sur les raisons de mon refus. Ses traits 
s’affaissent, en particulier les commissures de ses lèvres. Non ! La 
culpabilité me transperce. Je désire ses sourires, incapable de 
supporter sa tristesse. Encore moins ses pleurs. Rétablir la vérité. 
Mon salut. Sans plus briser le merveilleux silence porteur de paix. 

Avec lenteur, je lève le bras au bout duquel manquent l’annulaire 
et l’auriculaire. Cette vision frappe mon ennemie de stupeur, elle se 
fend d’une moue désolée et tremble, prête à s’effondrer sous le 
chagrin. J’arque un sourcil, peu sûr de comprendre en quoi mon sort 
l’intéresse. En signe de bonne foi, elle attrape le haut de la boîte du 
bout des doigts. Mes muscles redoutent mon ordre. Ils opèrent une 
réticence à mesure que je tends ma paume ouverte. Mes nerfs à vif 
provoquent un millier de secousses dans mon corps sans que je ne 
les contrôle. L’inconnue, dans un calme surnaturel, se montre 
toujours aussi amicale. Elle maîtrise son geste et s’assure que le 
coffret tombe au creux de mon gant sans avoir à me toucher. 
L’atterrissage s’effectue sous l’œil attendri de la Dame Grise dont le 
soupir gelé m’éveille un frisson. 

Si humaine. Si différente. Une nouvelle énigme dans ma vie déjà 
compliquée. J’analyse la boîte, une fois mes dernières craintes 
endormies. Ronde et marron, dont les contours s’irisent de reflets 
dorés à l’éclat terni avec le temps. En son sommet, un oiseau couvre 
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son ventre de ses ailes argentées. Aucun mécanisme ne me saute aux 
yeux, ma curiosité s’enflamme. Cet objet renferme un secret. Mais 
comment… ? Je lance un air interrogateur vers l’Ombre. Elle appuie 
sur la tête de l’animal qui effectue un quart de tour. Un clic. La boîte 
s’ouvre en deux. 

Une nuée de volatiles miniatures s’élèvent, prisonniers d’une tige 
qui tournoie. La force centrifuge amène leurs ailes à se mouvoir en 
rythme, une mélodie résonne dans un écho surprenant. La panique 
me gagne et me paralyse, je rive mes yeux sur le ballet des oisillons. 
Ils volent, virevoltent, batifolent. Le spectacle m’émeut, hypnotique, 
irréel. Loin des Ténèbres et du Malin. Une scène folle d’optimisme, 
de joie, de quiétude. Sous les petites bêtes, un disque tourne, ses 
aspérités soulèvent et relâchent les lames métalliques. Les notes 
suraiguës, mais fluides, remplissent la pièce et reprennent leur litanie 
à l’infini. 

Une vague de froid me saisit. L’Ombre a approché sa main. La 
tend vers ma joue. La frôle. Je recule vivement. Une ruse. Un piège. 
Comment ai-je pu me montrer si bête ? Attendri par un joli minois ! 
Dans la gueule même de l’Enfer. Honte à moi. Quant à cette chose, 
dans ma paume… Mon âme frémit. Mon sang s’affole. La créature 
et les siens n’amènent que destruction. Le monstre de la colère 
galope. Remonte dans ma gorge. M’arrache un cri. D’un geste, un 
seul, j’envoie valser la boîte à musique contre un mur. Elle se 
disloque dans un bruit métallique, les notes s’étouffent, la litanie se 
tait pour de bon. 

Je tremble avec fureur, une mèche de mes cheveux blancs colle à 
mon front en sueur. Je darde sur l’Ombre un regard noir. Jamais ne 
la pardonnerai-je pour sa trahison. L’inconnue se cramponne à son 
ventre comme si une lance l’avait transpercée. Le goudron effroyable 
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coule de ses yeux, se répand sur ses joues. Sa tristesse se teinte d’un 
désespoir non feint. Déjà, une vague de culpabilité déferle sur mon 
âme. Un écho de ses cris se répand dans l’air, elle se rue vers les 
morceaux de son passé. Cette… chose ressent des émotions 
humaines, j’en reste pantois. 

La dévastée gémit. Ses épaules se soulèvent et s’affaissent au 
rythme des sanglots. Non. Je me fourvoie. Elle chante. La mélodie 
de la boîte à musique. La femme-ombre entonne chaque note avec 
précision, mais le trémolo l’empêche de poursuivre plus longtemps. 
Sa souffrance me retourne les entrailles. La colère ne me quitte plus : 
pourquoi est-ce que je n’arrive pas à rester stoïque ? Digne ? Un vrai 
chef pour mes camarades. À l’image des chevaliers dans les livres. 
De Papa dans mes souvenirs. Je réalise alors : cette femme, 
prisonnière d’une situation infernale, avait trouvé une forme de 
réconfort dans cet objet. J’ai brisé cet espoir. Cette lumière dans ses 
Ténèbres. Mon menton tremble, je ravale mon empathie sans grand 
succès.  

Un ballet d’oiseaux. La liberté à l’état pur, avec une douce 
mélopée capable de raviver la nostalgie d’Hier où mon seul souci se 
résumait à amener Solas au château de la princesse. L’Ombre était-
elle humaine à cette époque ? Après tout, même Soriba ne sait pas 
d’où proviennent nos ennemies. 

— Cullen ! 

Je sursaute. La Dame Grise aussi. Dans les escaliers, la voix des 
Chevaliers Vespéraux tombe sans force. Un soupir de soulagement 
m’échappe. Ils ne m’ont pas abandonné. Le souffle de la femme-
ombre m’interpelle. Son air meurtri me supplie de rester à ses côtés. 
L’envie d’en savoir davantage à son égard me ronge, mon âme me 
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tiraille. Fuir ou patienter ? En tant que Chevalier, j’aide mon 
prochain. Est-elle vivante, au moins ? Les bruits de pas provoquent 
un vacarme dans l’escalier. Si je dévoile la présence de l’inconnue à 
mes camarades, ils l’anéantiront. La magie sélénite de nos armes aura 
raison de ses larmes. Une voix, au fond de moi, résonne et me 
supplie de l’épargner. Juste cette fois. 

La femme-ombre revient à ma hauteur, l’oiseau recouvert de ses 
ailes dans la main. À nouveau, l’air frais qui émane d’elle à la manière 
d’une aura maléfique remonte le long de mon échine. Elle me sourit, 
prête à me laisser partir. Ses ongles me frôlent les bras, la nuque, les 
joues. Ses doigts dansent avec mes cheveux, se mêlent, se démêlent. 
Je déglutis avec difficulté, je n’ose plus bouger. L’Ombre se colle 
presque à moi. Assez pour ma glacer le sang, pas assez pour me tuer. 
Quand mes tremblements se muent en spasmes frénétiques, elle 
comprend ma détresse et recule d’un pas. Elle place l’oiseau dans ma 
paume et, malgré les larmes qui perlent au coin de ses yeux, m’invite 
à sortir. 

Je détourne le regard, non sans gagner l’impression de rompre un 
contact d’une importance capitale. Je reviendrai. Nous nous 
reverrons. Dans la cage d’escalier, je m’étonne de ne pas découvrir 
mes camarades. Leurs appels ont cessé. Les bruits de pas aussi. 
J’arque les sourcils, inquiet. La femme-ombre ne me suit pas. En 
revanche, ses copines s’agglutinent sur les murs. Le rire moqueur. 
Aux étages inférieurs, les rugissements des chiens d’Ombre se 
répandent. Ils grimpent et vont me rattraper, prêts à me dévorer. 
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9. LES VENERABLES GUERRIERS 

Les chiens s’engouffrent dans le hall. Ils m’encerclent, toutes 
canines dehors. Je brandis Vengeance, son éclat vacille, mon cœur 
s’affole. Les silhouettes sur les murs se gaussent, elles m’humilient de 
leur rire, insatiables spectatrices face au petit Humain dans l’arène. Je 
cherche mes camarades du regard. Introuvables. Me voilà seul dans 
les Ténèbres. Perdu dans une effroyable confusion, une cacophonie 
de moqueries, de murmures incompréhensibles et d’aboiements 
féroces. 

Le monstre de la colère et l’adrénaline se mêlent. S’unissent. Mon 
souffle se saccade. Les Ombres se jouent de moi, leurs mesquineries 
ravivent les brûlures dans mes entrailles. Je fronce les sourcils, défie 
quiconque de s’interposer, or mes gestes malhabiles me trahissent. 
Les molosses s’apprêtent à l’attaque, campés sur leurs pattes, les 
oreilles ramenées vers l’arrière. Leurs extrémités s’effilochent en 
volutes de fumée, comme le reste de leur corps. 

« Des Ombres, me rassuré-je, identiques à toutes celles déjà vaincues 
auparavant ». Je les transpercerai, même sans aide. D’ailleurs, mes 
compagnons ont peut-être repris la route sans moi. Ils m’auront cru 
mort. J’erre dans les Ténèbres. Encore. Toujours. La solitude, tout à 
coup, me pèse à la manière d’un mur qui s’écrase sur mon torse.  
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Le vague à l’âme, les sanglots s’insinuent au coin des yeux. Je 
perds le contrôle, cède à la panique. Mes bras tremblent. Ma force 
me quitte. Les fourmis s’affolent dans mes veines douloureuses. 
Mon rôle de Chevalier… si dérisoire, là que la mort me frôle. De la 
vapeur s’échappe d’entre mes lèvres, le froid glacial se répand. Les 
températures négatives chutent davantage, au point de me mordre la 
chair malgré la chaleur de mon armure. Pire, les pattes des molosses 
endurent celle de mon épée. La terreur me comprime chaque muscle 
tandis que les créatures approchent. De plus en plus. Le cercle se 
referme. Un regain de détermination m’honore : si je meurs, 
j’enverrai un maximum de ces pourritures aux Enfers avec moi. 

Les mains cramponnées à Vengeance, je lance l’assaut. Un chien 
me saute dessus. J’esquive. Ses griffes déchirent mon armure au 
niveau du flanc. Son éclat vacille, à elle aussi. Je retiens mon souffle. 
Sans elle, le noir intégral. Mes compagnons m’ont-ils vraiment 
abandonné à mon sort ? Je réprime les pleurs malgré ma détresse, 
mais pousse un gémissement terrifié sans savoir le retenir. Mes joues 
rougissent, à la fois sous l’effort et la honte face à ma faiblesse. Si 
Papa me voyait… Une déception.  

Une des horreurs grogne plus fort que ses congénères. Ses 
babines se retroussent pour dévoiler une mâchoire vorace. Aux 
dents capables de broyer les os. Les yeux rivés sur la bête, je 
m’apprête à une nouvelle attaque. Kieran ne fuirait pas. Il se battrait 
et sortirait vainqueur de cet affrontement. Je le rendrai fier. Pas le 
droit à l’erreur. Son image s’imprime sur ma rétine. Il m’attend, au 
bunker. À l’infirmerie. Ma main frôle mon butin à la ceinture. Quand 
il se réveillera, on rattrapera le temps perdu. Personne ne m’enlèvera 
cette perspective. Encore moins un animal que matérialisent des 
volutes de fumée. 
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Un second monstre se jette sur moi, toutes griffes dehors. La 
haine dans ses yeux rubis. Reculer ? Plus jamais, je le jure. J’enfonce 
ma lame dans le poitrail de la bête, du liquide noir s’en échappe. Le 
chien diabolique râle, ses iris s’enflamment. Sa silhouette se 
désintègre en une myriade de flocons ténébreux. Ses comparses, sans 
éprouver le moindre état d’âme, en profitent pour investir le cercle et 
le maintenir fermé. Ils grognent, prêts à mordre. Je tournoie dans 
l’espoir d’éviter une attaque de dos. Un autre charge. Puis un autre. 
Puis un troisième. Je pourfends les monstres qui finissent en cendre 
à mes pieds. 

Une masse à laquelle je ne m’étais pas préparé me bouscule avec 
force. Je tombe dans le noir et les mains des Ombres au sol me 
parcourent. Comme dans mes cauchemars. Le froid me glace la 
peau, mon armure menace de se briser en millier d’éclats sélénites. 
La gueule d’un chien s’ouvre, les canines à quelques millimètres de 
mon visage. La bouche béante qui cherche à me manger. De la bave 
sombre s’écoule de ses babines affamées. Mes membres 
s’engourdissent, mes poumons se contractent sous l’effet de la 
température polaire. 

Un éclair passe au-dessus de ma tête. Je sursaute tandis qu’il 
termine sa course dans la tête du monstre au-dessus de moi. En 
plein entre les deux yeux. Une flèche. Salvacio ! Une vague de 
soulagement déferle en moi jusqu’à me réchauffer le cœur. 

— Tiens bon, Cullen ! 

Karah ! Mes compagnons ! Une nouvelle flèche trouve sa cible. 
Soriba manie Vesper d’une main de maître. Je me relève et souris, 
admiratif. Il s’est agenouillé à l’opposé de ma tante pour couvrir plus 
de terrain. De sa claymore, Kim-Sang ravage tout sur son passage. Sa 
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bouche s’est remise à saigner, mais il ignore toute distraction du 
combat. Laura profite de l’ouverture pour me rejoindre. Elle colle 
son dos contre le mien, sa respiration saccadée trahit sa peur. 
Pourtant, elle est là. Pour moi. Cette idée me ragaillardit. Torrin 
écrase les monstres avec Mjörn, aidé d’Isanka et sa lance redoutable. 
Je ne risque plus rien. Tant que nous nous unirons, nous assurerons 
notre sécurité. 

Les molosses s’évanouissent, seule une tonne de cendres atteste 
de notre victoire. Celle de mes compagnons. Nous haletons dans le 
silence morne tandis que, sur les murs, les Ombres ont disparu, 
peinées de la dissolution des leurs. Je respire, reprends contenance 
tandis que les guerriers, épuisés, m’interrogent du regard. Je déglutis 
avant de répondre, un trémolo dans la voix : 

— Ce n’est pas ma faute, je vous jure. 

Les visages luisent de sueur. Je serre les dents, prêt à me rebeller 
face à la prochaine soufflante. Je refuse d’être puni pour une 
situation que j’ai subie ! 

— Et d’abord, je suis remonté quand je vous ai entendu. 
Pourquoi vous n’étiez pas là ? 

Ma voix tressaute, je rougis, penaud. La honte m’embue les yeux, 
j’y plaque les mains et les essuie avec rage. En réponse à ma 
question, les bras de Laura m’entourent les premiers. Je me fige, 
confus face à un tel élan d’amour. S’en suivent ceux de Karah. Puis 
Kim-Sang, Soriba, Isanka et, pour finir, Torrin. Mes jambes 
flageolent, je manque de tomber sous le poids de mes amis. La 
sensation d’étouffer s’évapore et, bientôt, la quiétude la remplace. 
Les lèvres de ma tante se pressent à l’arrière de ma nuque, une boule 
imaginaire se matérialise dans ma gorge. Leur attachement m’émeut. 
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Ensemble, nous ne formons plus qu’un grand et unique Chevalier 
Vespéral. 

— J’suis désolée de t’avoir giflé tout à l’heure, Lenny chéri. 

Je ferme les yeux et me délecte de tout l’amour qu’on me 
prodigue. Mes doutes s’envolent. Mes amis, ma famille. Une chaleur 
étrange me soulage. Puissante et agréable. Je regrette mes pensées, 
où j’aspirais à rester seul. Plus encore lorsque Torrin déclare : 

— On l’avait pas vu venir, que les Ombres te retiendraient en 
arrière… les fourbes ! 

La main de Karah se perd dans mes cheveux raides, elle me serre 
si fort que j’en suffoque. Au fond de moi, le monstre s’endort. Ou 
du moins, il perd conscience. J’ai gagné cette bataille grâce à mes 
compagnons. On ne m’abandonnera pas, Aujourd’hui. On ne 
m’oubliera pas. On ne me dévorera pas. 

— Punaise ! J’imagine la tronche de Ta si j’étais rentré sans toi, 
s’exclame Soriba en me gratifiant d’une tape sur l’épaule. 

— Heureusement que vous m’avez appelé, j’étais au niveau 
inférieur. 

Devant l’air inquiet de mes amis, je déglutis. Karah se décide 
enfin à me lâcher : 

— On n’a rien dit… 

Je fronce les sourcils quand Isanka renchérit : 

— On avait peur d’attirer les Ombres. On a pensé que t’étais 
sûrement toujours dans le hall. 
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— Mais on a dû faire un grand tour, reprend Laura, car les portes 
de la cage d’ascenseur ne s’ouvraient plus. 

Torrin hausse les épaules : 

— Les Ombres… des fourbes, je vous dis. 

— Tu crois qu’elles peuvent nous imiter ? demande Soriba, les 
yeux exorbités. 

Torrin assume son ignorance tandis que Riba se perd déjà dans 
ses pensées, avide d’en découvrir plus sur ces créatures des 
Ténèbres. Déjà, il marmonne quelque : « Si c’est le cas, pourquoi 
maintenant ? » ou encore « Peuvent-elles seulement parler ? Les 
chiens grognent, les oiseaux croassent… Elles ont des cordes 
vocales, du coup, mais elles s’en servent juste pour rire… ». Je 
souris, heureux de voir nos querelles envolées et d’être encore de ce 
monde pour profiter de mes amis. 

— Ce qui compte, c’est qu’on aille tous bien. 

Kim-Sang renâcle et se malaxe la mâchoire. 

— Pardon, je voulais dire… peu importe. 

Je m’empourpre et les yeux aux multiples couleurs attendris de 
ma famille exacerbent ce fait. Je passe une main sur ma nuque : 

— C’est bon, lâchez-moi là… 

— Ouais, renchérit Isanka, fichons la paix à notre Lenny-chéri. 
Et que personne ne tente de nous claquer dans les pattes. Je refuse. 

— Tellement ! conclut Laura en renforçant son étreinte autour de 
mon bras. 
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Vengeance retrouve le chemin de son fourreau. 

— Eh ! Mais c’est quoi, ça ? s’insurge Soriba qui remarque la 
présence du sac contre mon flanc.  

Son visage s’illumine quand il repère les poches de morphine. La 
fierté dans les yeux de Karah ramène tout mon courage. 

— C’est le premier truc que t’aurais dû nous dire, rétorque ma 
tante. Tiens, t’es de corvée pour tout porter. 

Elle jette contre mon torse un autre sachet, rempli de conserves, 
celui-ci. Je hausse un sourcil quand Laura me donne une bourrade… 
Ils ont réussi. Soulagés, nous sortons de l’hôpital, mes camarades en 
tête à l’exception de Laura, agrippée à moi façon sangsue. Ainsi 
alignés, je contemple avec fierté leur arme et leur armure 
scintillantes. Des Chevaliers, capables de venir en aide aux plus 
démunis. Des Chevaliers prêts à déjouer les tours du Malin. L’espoir 
renaît en ces heures sombres. Aujourd’hui, les vénérables guerriers 
incarnent la lumière dans les Ténèbres. 
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10. VULNERABILITE 

De retour au bunker, une nouvelle mission m’attend. Karah me 
colle devant la salle d’eau, à surveiller les allées et venues et vérifier 
que chacun ait droit à son intimité malgré la porte sans verrou. Je 
soupire, loin d’être transcendé par un tel travail et croise les bras, 
boudeur, le dos collé au mur. Mes camarades m’abandonnent pour 
vaquer à leurs propres occupations : Kim-Sang retourne à 
l’infirmerie, pour son plus grand bien ; Soriba entame sa ronde, 
Karah se rend au réfectoire avec le sac de vivres, non sans prendre 
une conserve pour elle au passage, et Isanka et Torrin se dirigent 
vers le dortoir. Laura, munie des médicaments, disparaît dans les 
Bas-Fonds où elle amène son butin à Léanne. 

Le ronflement des flambeaux, que Tahamt s’est évertué à 
maintenir allumés pendant notre absence, contraste avec le silence 
pesant. Mes jambes lourdes me portent à peine tant la fatigue 
m’accable. L’ennui me guette alors même que la bibliothèque se 
trouve devant moi. Je devine les étagères remplies de vieux bouquins 
aux reliures fragiles et aux pages craquantes. J’ai déjà lu tous les livres 
à notre disposition, mais la perspective d’un nouveau voyage dans 
une autre vie, plus lumineuse et palpitante que la mienne, ne me 
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déplait pas. Quand Soriba a vérifié la bonne fermeture du sas 
d’entrée et passe devant moi, je saute sur l’occasion : 

— Amène-moi le livre d’Aldrec, s’il te plaît ! 

Il me lance une œillade complice et entre dans la pièce pleine de 
trésors. Riba laisse la porte grande ouverte, si bien que je guette ses 
recherches. 

— Tout au bout, dans le renfoncement… Ouais, là. Un rang plus 
haut. Le bouquin à la couverture dorée. C’est ça ! 

Soriba agite son butin pour me narguer. Il s’arrête alors, perplexe, 
et plisse les yeux vers l’origine d’une anomalie au-delà de mon 
champ de vision coupé par le mur. Je l’interroge du regard, mais 
Riba, statufié, m’ignore. Il est obnubilé. 

— Soriba ? 

Pas de réponse. Les sons l’entourent sans qu’il se montre réceptif. 
J’approche d’un pas quand il se masse les yeux. Il vérifie à nouveau 
le lieu de son angoisse, puis se rappelle ma présence. 

— Désolé, vieux, j’ai cru… Je sais pas, en fait. 

Un rire nerveux lui tire les traits. 

— Notre sortie me joue des tours, je vois des Ombres partout, 
maintenant. 

Il me tend le livre, je maintiens la pression sur ses mains : 

— Tu es sûr qu’il n’y a rien ? 

Il hoche la tête, confiant : 
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— Ouais, nan, t’inquiète. Les flambeaux sont allumés, y a pas de 
coin sombre. J’ai juste… je suis fatigué, c’est tout. 

Je le toise, mais il semble sérieux. Je me fends d’un rictus : 

— Ouais, tu n’es pas le seul. 

Je dégage mes doigts de sa peau pour attraper mon récit préféré. 
Une vague d’impatience déferle en moi, bienheureux de m’être 
trouvé une occupation. Riba me salue d’un geste et reprend sa ronde, 
non sans siffler un air improvisé. Je caresse la première de 
couverture dont les lettres d’or ressortent dans un effet 3D. 
L’illustrateur a croqué Aldrec le Confiant dans une position des plus 
héroïques : les muscles saillants et l’épée tirée vers le haut. Une 
lumière divine l’honore, elle perce les nuages lourds et sombres qui 
planent sur lui. 

Je me laisse glisser contre le mur tandis que je tourne les 
premières pages à l’odeur si particulière de vieux papier jauni. Mon 
cœur rate un battement à chaque fois qu’il craque sous mon doigt, 
effrayé à l’idée de perdre des passages épiques si chers à mes yeux. 
Le chapitre de la révélation d’Aldrec démarre, les mots dansent, la 
fluidité impose un rythme jouissif aux vers où se déroule la vie 
périlleuse du paladin. Avant d’aller plus loin dans ma lecture, je 
raconte à mon journal mon amour pour cet homme légendaire.  

J’ai découvert le récit d’Aldrec le Confiant pendant l’enfance. 
Karah, Isanka et Soriba, en particulier, s’étaient donné comme 
mission supplémentaire de restaurer la culture dans ce monde en 
perdition. Les autres et moi-même, nous ne comprenions pas ce 
besoin irrationnel, là où trouver des vivres et de la lumière primait 
sur tout le reste. « Le devoir de mémoire, Cullen. Il faut savoir 
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préserver son Histoire pour grandir là-dedans ». Soriba, alors 
adolescent, m’avait tapoté le front dans l’optique de rendre ses dires 
plus probants. 

L’adolescent, vexé de mes moqueries de gamin immature, s’était 
mis à me lire le premier livre qu’il avait trouvé. Ainsi avais-je 
rencontré Aldrec. Je l’avais obligé à mettre son doigt sur la ligne, sur 
les mots, pour mieux les appréhender, les comprendre. J’avais 
développé une profonde avidité à connaître le sens de ces lettres 
rattachées les unes aux autres ; noires sur fond blanc. À force de 
leçons et de volonté, j’avais surmonté mon ignorance. Je m’étais 
pâmé sur un vocabulaire aussi surprenant que « moult » ou 
« roublardise » et Soriba avait incarné pour moi un véritable 
dictionnaire, une fontaine de connaissances. Pour cette richesse, 
j’admire mon camarade grâce auquel j’ai toute capacité à écrire 
dans ce journal. 

Aldrec était vite devenu mon héros. Je me reconnaissais en lui et 
dans sa quête. Garçon parti de rien, ses parents disparaissent un 
jour où il se rend au village. Dans son périple, il voyage dans divers 
mondes parallèles et, en particulier, le Monde d’En-Bas. Si effrayant 
et impitoyable. Le paladin combat une armée de démons à lui seul, 
relève les défis et rentre victorieux, en compagnie de ses parents et la 
belle damoiselle en détresse, secourue en chemin. Une vie bien 
remplie, en somme. Celui qui a erré dans les Ténèbres et vaincu les 
Ombres pour ramener la lumière dans son monde. 

Je me repais de chaque chant, chaque nouvelle scène et nouveau 
lieu. J’oublie le bunker, la salle d’eau, les flambeaux. Je dévore ces six 
cents pages avec une ferveur insoupçonnée. Si, dans la réalité, on 
passe devant moi, je ne le retiens guère. Mon imaginaire me happe 
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tout entier ; Aldrec me parle, Aldrec m’appelle à le rejoindre. Il 
m’enseigne la chevalerie légendaire, parfaite, en bon soldat à la 
loyauté infaillible. Arrive alors mon passage favori. J’inspire un grand 
coup, puis me plonge dans cette scène où mon héros rencontre sa 
douce Aoife*. 

Aldrec le Confiant dégaina son épée, 

Et avec bravoure pourfendit les Démons, 

Les plus téméraires s’écrièrent « Abdiquons ! » 

À Aoife, il jura toute sa loyauté.  

Ses yeux dans les siens, son cœur chavira. 

Malgré l’éclat du mal dans ses prunelles grises, 

Le preux héros la releva, la désira ; 

Et la sorcière, de l’ambre, fut éprise.  

Mon cœur chavire. Je plaque le livre contre mon torse, dans une 
étreinte passionnée ; je vois Aldrec et Aoife derrière mes paupières 
closes. L’homme barbu, aux muscles saillants, si charismatique et 
fier. La femme aux cheveux d’or, sauvage et dangereuse. Ils s’aiment, 
se trahissent, s’honorent, se déchirent. De toutes les conquêtes 
d’Aldrec, Aoife demeure la seule et unique qui ait jamais enflammé 
sa passion.  

J’en ai longtemps voulu à Torrin d’avoir sauvé Laura des ruines 
de l’ancien centre commercial. Elle aurait pu être mon Aoife. Au 

                                                 
* Note de l’autrice : Aoife est un prénom d’origine irlandaise qui se prononce 

/ˈiːfə/ 
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lieu de quoi, j’avais été relégué au second plan, comme le reste de 
mes camarades. Cette connexion entre Laura et Torrin ne se 
matérialisera jamais entre elle et moi. Par la force des choses, nous 
avons dépassé le stade de l’amitié, pour aboutir à celui de famille 
proche. Une sœur dans la tourmente. 

Je soupire. Plus aucun survivant ne sillonne les rues de Monroe. 
Les monstres ont aspiré les âmes, elles servent les Ténèbres 
Aujourd’hui. Un paladin sans Aoife. Une vie démunie d’un but 
concret. Aoife. La lumière. Cullen, condamné à errer dans le noir. La 
mélancolie me rattrape, je me cramponne à mon journal. Souvent, je 
me demande à quoi sert le combat que nous menons. 

Mes doutes, ma vulnérabilité. Les ennemies le savent, elles s’en 
délectent. Certaines d’entre elles forment des silhouettes féminines 
sur les murs en ruine pour m’induire en erreur. Jamais n’en ai-je 
parlé à Soriba. Ni Tahamt. Encore moins Karah. Mais, grâce à 
notre dernière sortie, la sentence est inévitable : elles nous imitent. 
Jusqu’à nos voix. 

Alors que la peur me taraude, l’image de la femme-ombre se 
matérialise derrière mes paupières. Aoife. Elle aurait pu me tuer, 
mais ne l’a pas fait. Elle m’a épargné. J’étais seul, en sa compagnie. 
Le paladin. Voilà une damoiselle que je sauverai des Ténèbres. 
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11. DOUCE REVERIE 

À peine réveillé, j’attrape le journal sous mon oreiller. Je me 
remémore ce songe, le premier à s’éloigner des cauchemars. Doux. 
Paisible. Réminiscence d’Hier. Je prends appui sur mon bras, mais 
les fourmillements m’obligent à changer de position. Comme aucune 
ne me satisfait, je m’assois sur le lit. Déjà, les images du rêve se 
fanent, elles sombrent dans l’oubli, floues et distordues. Je me 
concentre, elles me reviennent, elles me soulagent.  

— Car celui qui erre dans les Ténèbres verra la lumière, 
murmuré-je.  

Je plisse les yeux. Kieran avait prononcé cette rengaine pendant 
mon sommeil. Impossible. L’événement se déroulait bien avant 
l’arrivée de la Nuit Éternelle et la création de la confrérie. 

« Les hommes ont besoin d’un cadre, d’une hiérarchie pour éviter 
la folie. C’est pourquoi j’ai fondé cet ordre, Lenny ». Les paroles de 
ma tante résonnent en écho dans mon esprit. Les Chevaliers 
Vespéraux, lueurs d’espoir dans le noir, représentent un but dans 
notre vie et les responsabilités sur lesquelles nous maintenir. 

Aujourd’hui. Hier. Demain. Mes cauchemars se teintent de 
réalisme ou d’un profond ridicule. Ce rêve-là contraste avec tous les 
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autres et offre une amertume différente. Bienheureuse, 
mélancolique. Un relent du passé, couvert des affres du présent. Plus 
j’y réfléchis, plus il me brûle les méninges et touche du doigt une 
vérité déconcertante. Un mensonge de ma tante, peut-être. 

Allons ! Mes pensées s’emmêlent. Comment ne pas trouver 
d’anachronismes ou d’absurdités dans les songes ? Comme la 
mélodie de cette boîte à musique. Elle tourne en boucle dans ma 
tête, encore et encore, message codé que je ne déchiffre pas malgré 
tous mes efforts. Elle me hante, m’obsède. Nouveau leitmotiv dans 
ma vie. La cadence s’accélère, ralentit, les accords restent les mêmes 
alors que j’alterne les versions et instruments. Mes efforts pour la 
reconnaître demeurent infructueux, la frustration me dévore. 

Je soupire, agacé. Les bribes du rêve apparaissent et disparaissent 
par intermittence. C’est ma dernière chance de le capturer entre ces 
lignes, m’en souvenir à chaque relecture et, pourquoi pas, parvenir à 
percer le secret de la mélodie. Elle m’a accompagné tout au long du 
songe, musique d’ambiance sur une scène d’Hier, palpable. Les notes 
se répercutent dans ma boîte crânienne, tout avait l’air si réel… 

Un jet de lumière passait en stries à travers les lamelles du store 
fermé. À cette époque, les saisons suivaient leur cours – merci tatie 
de m’avoir expliqué ce phénomène… – et Kieran m’avait envoyé au 
lit alors que le soleil filtrait encore. L’été. Les journées les plus 
longues. Des grains de poussière voletaient dans la pièce avec 
lenteur, dans une tendre harmonie. Les yeux embués de larmes, je 
hurlai à pleins poumons. Pourvu que Papa me sorte de cet enfer ! 

Je m’étais recroquevillé dans les tréfonds de mes draps, à 
réclamer la présence de mon protecteur. La porte de la chambre 
s’était ouverte à grand fracas. J’avais passé la tête hors de la 
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couverture et mes iris s’étaient posés sur Papa : je m’étais tout de 
suite calmé. Dans son demi-sourire et son air attendri, j’avais 
retrouvé toute ma contenance étiolée, rassuré par sa seule présence. 
Avec lui à mes côtés, les Ombres se tenaient à distance. Cette pensée 
m’avait laissé perplexe. Vestige du passé ou frayeur d’Aujourd’hui, 
le tout se mélange et la vérité se perd. 

Kieran avait alors caressé ma joue mouillée, un de ses sourcils 
blonds s’était relevé : 

— Eh bien, mon tout petit, qu’est-ce qu’il t’arrive ? 

Ma version miniature s’était prostrée, avait refusé de parler. Les 
mots remontaient le long de mon corps pour mourir dans ma gorge. 
Seuls mes iris avaient signalé le recoin sombre, source de mes 
frissons. Il servait de refuge aux Ténèbres, on ne distinguait plus 
rien à partir de ma commode aux poignées en forme de têtes jaunes 
et bienheureuses. Papa avait soupiré d’un profond désarroi, habitué 
à mes crises de panique. 

— Tu sais qu’il n’y a pas de monstre, dans ta chambre, n’est-ce 
pas ? 

Mes pupilles dilatées l’avaient confronté. Papa détestait me voir 
ainsi fragile et sans défense ; à me mettre dans des états pareils pour 
l’invisible, l’inexistant. Il avait parcouru le lit d’une main, vérifié en 
dessous, avant de trouver sous mon oreiller mon chevalier en bois. 
J’avais oublié sa mission de me garder en sécurité. Lui aussi, 
déjouait les tours du Malin. Kieran l’avait toisé de son air le plus 
sérieux, en colère contre le petit soldat incapable de remplir son 
office : 
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— Eh bien, Chevalier Solas ! Votre roi pleure. Il va falloir faire 
votre ronde au plus vite. 

L’entendre houspiller l’inconscient m’avait rasséréné, mes larmes 
avaient séché et j’avais cessé de trembler. Dans un sourire franc qui 
m’avait réchauffé le cœur, Papa m’avait tendu la main et je l’avais 
prise avec confiance, prêt à braver tous les dangers du moment que 
nous demeurions ensemble. Il m’avait amené contre son corps, 
couvert d’une chemise émeraude dont l’éclat m’avait frappé dans 
mon sommeil. L’espace d’un rêve, j’ai humé son parfum épicé où un 
extrait de vanille s’invitait. Sa chaleur m’avait soulagé. Papa. Là, 
tout contre moi. Je m’étais cramponné à son col, quelques pointes de 
ses cheveux blonds, toujours bien coiffés, m’avaient chatouillé les 
doigts. 

Une pause dans l’écriture. La mélancolie me brûle les poumons. 
Mes souvenirs tournent en kaléidoscope dans ma tête. Détails 
insignifiants. Détails importants. Bribes de ma vie volée. Une quinte 
de larmes me secoue l’âme. Juste un instant. Fermer les yeux. 
Respirer. Remettre de l’ordre dans le chaos de mes pensées. Ou de 
mes réminiscences ? Un souvenir… pas un rêve. L’idée me paralyse. 
Je la chasse, reviens à Aujourd’hui pour mieux conter Hier. 

Kieran m’avait guidé vers l’armoire et m’avait rendu Solas. Il 
avait murmuré, d’un ton joueur : 

— Brandis son épée. Tu es prêt ? 

Je m’étais exécuté, à contorsionner le bras du chevalier pour que 
la lame dans sa main soit tendue vers sa cible. J’avais acquiescé en 
silence, ragaillardi par le soutien de Papa et de Solas. Les doigts de 
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Kieran s’étaient approchés de la poignée et étaient restés suspendus, 
à attendre le signal. 

— Un… deux… trois ! 

On avait ouvert d’un coup sec. Vite ! J’avais porté mon paladin à 
bout de bras et cramponné le jouet avec une force insoupçonnée, 
mais rien ne m’avait guetté dans le noir. Pas de monstre. Pas de 
croque-mitaine. Juste des piles de vêtements, dont les deux 
exemplaires de l’uniforme obligatoire pour la maternelle de 
Monroe. Comme je l’avais détesté ! Le jeune Cullen de mon rêve 
avait grimacé en le voyant. Il m’avait remémoré les jours de pluie 
où mes camarades d’école se moquaient parce que ma maman ne se 
présentait jamais à la sortie. Papa m’attendait toujours, mais 
Maman… elle m’avait abandonné, voilà tout. 

La colère m’embrume l’esprit. D’une écriture rageuse, je 
m’empresse d’ajouter : 

Si les Ténèbres l’ont épargnée, je me montrerai moins clément. 

Je relève le crayon de suite, comme brûlé par ma propre vindicte. 
Malgré le manque, malgré sa froideur, elle reste ma mère. Je déplore 
ma faiblesse à l’égard de cette femme sans la moindre considération 
pour son fils. 

Elle ne m’a jamais vu dans cet uniforme. Papa, au contraire, 
adorait quand je m’affublais d’un tel accoutrement. Ses yeux se 
voilaient de tendresse et son sourire digne des plus acharnés des 
amoureux me rappelait que j’avais l’air d’un petit homme d’affaires 
avec ma chemise blanche et ma cravate bleue. Le pantalon, taillé 
sur mesure, arborait la même teinte marine. Rien à voir avec le 
garçonnet faiblard, effrayé dans sa chambre ! 
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— Bon… et dans la commode ? Tu crois que les vilains s’y 
trouvent ? 

J’avais hoché la tête, assuré que non. Mon regard avait bifurqué 
sur le coin sans cesse dans l’ombre. Papa avait compris le message. Il 
avait appuyé sur l’interrupteur et la lumière avait inondé la pièce, y 
compris à l’endroit où se cachaient les monstres. Rien. Je m’étais 
persuadé du contraire. La musique, elle était née dans ce coin 
sombre. 

— Tu vois ? Tu n’as rien à craindre. Personne ne te fera de mal, 
ici. 

J’avais acquiescé sans grande conviction, inquiet à l’idée 
d’accepter trop vite cette vérité. Papa m’avait ramené vers le lit. Il 
avait slalomé entre mes quelques jouets oubliés là, puis m’avait 
bordé avant de s’asseoir à son tour sur le rebord du matelas, le torse 
à demi penché sur moi, telle une arche protectrice. 

— Tu n’as plus peur ? 

J’avais refusé de répondre, peu sûr de mes émotions. La main de 
Papa m’avait ébouriffé les cheveux, bienfaitrice, puis son regard 
s’était reposé sur mon paladin, toujours entre mes doigts. 

— Ton chevalier incarne des valeurs, tu sais ? Il te défendra 
jusqu’à ce que tu sois en âge de le faire toi-même. 

J’avais caressé la texture de l’armure. La cicatrice entre le pouce 
et l’index de Papa m’avait interpellé. Le destin m’a ôté la possibilité 
de lui demander de vive voix comment il s’était blessé. Il m’avait 
gratifié d’un baiser sur la joue avant de s’assurer que Solas se lovait 
contre mon torse. Ce jouet représentait mon véritable défenseur, 
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celui qui m’avait réchauffé de sa lumière après avoir chassé l’ombre. 
Papa avait cherché à vérifier sous le lit, mais je l’en avais empêché, 
trop inquiet à l’idée de rompre le contact de ses doigts dans mes 
cheveux. Il m’avait enlacé et nous nous étions installés dans une 
pleine quiétude. Il avait déposé un nouveau baiser, sur mon front, 
cette fois. 

— Car ceux qui errent dans les Ténèbres verront la lumière. 

J’avais froncé les sourcils et quand j’avais relevé la tête vers Papa, 
il pleurait. Le flot inépuisable de ses larmes avait fait chavirer mon 
être tout entier. Je m’étais trouvé englouti par les eaux, proche de la 
noyade. En songe, comme en réalité sur mon lit de camp, j’avais 
suffoqué. 

Le rêve s’était rappelé à moi. Le passé et le présent s’étaient 
mélangés. Mon père avait fredonné l’air de la boîte à musique et la 
voix de la femme-ombre s’y était superposée, fourbe et calculée. Les 
Ténèbres s’étaient abattues dans la pièce et Papa avait croassé : 

— C’est l’heure de dormir, Cullen. Demain, il y a école. 

La peur m’avait envahi. J’avais essayé de lui dire. Demain, il n’y 
aurait pas école. Il n’y aurait plus d’école. Le soleil mourrait, une 
partie des Enfers s’installerait sur Terre. Et toi, Papa, tu tomberais. 

Je me demande… Prisonnier d’Aujourd’hui, j’attends, inlassable, 
l’arrivée de Demain. Le voile de Ténèbres avait assassiné les étoiles. 
Depuis, la lune pleure des larmes magiques grâce auxquelles nous 
combattons. Et moi, figé dans le temps, incapable de me rappeler 
Hier ou de vivre libre, Aujourd’hui. Hier, Aujourd’hui, Demain… 
des entités au sens incertain ; la promesse d’une douce nostalgie, des 
obstacles à franchir, de temps meilleurs à venir.  
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12. HORS SAISON 

— Tu vas me le payer, enfoiré ! 

Je me rue sur Torrin, la rage au ventre. J’abats mon poing, il 
contre-attaque. Il attrape ma main et me tire. Assène un coup de 
coude contre ma nuque. Je tombe à genoux, me relève aussi vite sans 
me départir de ma colère et me jette contre son torse. Il recule de 
deux pas. M’enserre de ses bras. Je riposte à grand renfort de 
bourrades contre ses flancs. Autour de nous, on s’agite. On crie mon 
nom. Je suffoque. La bile remonte dans ma gorge, elle brûle, 
contracte mon œsophage.  

— Je vais te faire la peau, je te jure ! 

Je m’arrache de son emprise, prépare un nouveau coup de poing. 
Pas le temps. Torrin écrase le sien contre ma pommette. Juste sur la 
cicatrice. L’onde de choc m’envoie au sol. Mon souffle se coupe, la 
douleur me pique la joue et la mâchoire. Il vocifère, mais ses mots se 
mélangent dès qu’ils me parviennent. Karah s’interpose. Sa 
silhouette s’étend devant le molosse qui recule. Je malaxe mes 
maxillaires endoloris tandis qu’une ombre s’approche. Je sursaute, 
mais Tahamt m’attrape déjà par les épaules : 

— Ça va, vieux ? 
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Ma tante oblige mon rival à la suivre dans son bureau. Il me 
gratifie de son regard le plus noir avant de s’exécuter. Les autres ont 
abandonné leur poste pour se rincer l’œil. Je me relève, refuse l’aide 
de Ta. 

— C’est bon, le spectacle est fini, fichez-moi la paix ! 

Je m’adosse contre le mur, la mine défaite. Les larmes menacent 
de couler, je les ravale, en rage de me trouver si ridicule. Tahamt 
demande à nos camarades de nous laisser, d’un ton bien plus doux. 
Il reste là, sans dire un mot, alors que le reste de la confrérie regagne 
son poste. Isanka, postée à la salle d’eau, me lance des regards en 
coin. Ça m’agace. Je soupire, m’enfuie vers le dortoir, mais Tahamt 
me suit : 

— Tu crois que tu vas où, Lenny ? Je vais pas te lâcher, tu sais ? 

Sa persévérance force l’admiration. En d’autres circonstances, je 
sourirais. Pas cette fois. Le trop-plein déborde et je déverse mon flot 
de rage sur lui : 

— Ce fils de chien veut me virer du groupe ! Il me déteste ! Il 
essaie de bousiller ma vie et tu crois que je vais le laisser faire ? Qu’il 
crève, ce… 

— Stop ! Me dis rien de plus. J’ai saisi l’idée. 

Je ravale ma haine, le monstre de la colère hante chaque pore de 
ma peau, il me lacère les organes et répand son venin dans chacune 
de mes veines. 

— Tu ne l’as pas entendu, dans le bureau de ma tante. Moi oui ! 
Cette foutue porte était entrouverte. Genre, je ne pouvais pas ne pas 
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entendre. Comme quoi, je les mets en danger et ne suis pas digne 
d’être un Chevalier Vespéral. 

Je hurle : 

— Pour qui il se prend, hein ? Je vais lui faire bouffer ses morts à 
ce sale chien ! 

— Oh, Lenny ! C’est à moi que tu parles, là. 

Dans ses yeux, une forme de terreur. Elle me paralyse. Je l’ai déjà 
croisée, une fois. Celle où les lunettes de Ta se sont cassées. Celle 
où… j’ai… cassé les lunettes de Ta. Je détourne le regard, honteux et 
incapable de lui faire face plus longtemps. 

— C’est bon, Ta, je ne vais rien te faire… 

Il se détend un peu, assez pour que je le remarque. La culpabilité 
me ronge, elle noie la colère et le monstre en mon sein. Je me raidis 
quand il ouvre grand ses bras et, devant ma réticence, il déclare : 

— Tu peux pas me le refuser. Tu m’as fait peur. 

L’effronté insiste, trop heureux de pouvoir ainsi glaner une 
accolade de ma part. J’esquisse un sourire contrit avant de l’attirer 
vers moi et lui asséner une bonne tape dans le dos. Il me rend 
l’étreinte avec force, je m’en détache le premier : 

— Et donc, tu es juste venu sauver Torrin ? Tu aurais dû me 
laisser le finir… 

Ta me flanque une gifle sur l’avant-bras : 

— Mais arrête, oh ! Je voulais te montrer un truc, dis-toi. Je 
croyais que tu dormirais comme une souche. 
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— C’était prévu. Quand, soudain ! Torrin. 

— Ouais, bah tu te doutes bien que quand j’ai vu le massacre, il a 
fallu que j’endosse le rôle de pote modèle. 

Je croise les bras, à feindre le soulagement : 

— Ton exemplarité me fascine, c’est hallucinant…  

Déjà, je me rassérène. La présence de mon confident ravive un 
éclat de joie chez moi, il émet un bruit de succion : 

— Fous-toi de ma tronche ! Viens, on va chez moi. 

Kieran… Je tressaille à l’idée de me rendre à côté de l’infirmerie. 
Mon meilleur ami suit le cours de mes pensées, il pose sa main sur 
mon épaule pour m’obliger à mettre un pied devant l’autre. Nous 
dépassons Soriba, occupé à maintenir une flamme qui vacille dans la 
coupe de ses mains. Laura la fixe, la mine inquiète : 

— Tu crois qu’elle va tenir le coup ? 

— J’espère… Il se passe des trucs chelous, ici. J’ai l’impression de 
voir des Ombres partout, ça me gave. 

— Arrête, tu me fais peur. 

Tous deux me lancent une œillade. Je les ignore, trop honteux de 
ma crise. Tahamt détourne mes états d’âme : 

— Quand tu vas te pencher sur ce que j’ai découvert, tu vas 
devenir fou ! 

Je l’interroge du regard, curieux de ses recherches et de ses 
trouvailles. Il crée déjà nos armes et armures à partir des larmes 
sélénites, j’admire sa passion pour ces dernières. Je porte une main 
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contre mon flanc, où j’ai caché mon journal. Non ! Je blêmis. Sa 
dureté a disparu. Je ne sens que la chaleur de ma peau. Tahamt 
s’arrête quand je fais volte-face. Mes joues s’enflamment : 

— Mon cahier… il a dû tomber quand je me battais avec Torrin. 

— Ton… ? Hein ?  

Devant mon mutisme, il secoue la tête : 

— OK. On va le chercher. 

Mes iris argent trahissent ma peur qu’il ne découvre mes petits 
secrets, enfouis entre ces pages. Qu’importe. Mieux vaut lui que 
Torrin. On rebrousse chemin à pas rapides, mon cœur s’emballe. Il 
ne peut pas être loin. Là ! Par terre. Tahamt me devance et l’attrape. 
Un haut-le-cœur m’obstrue la gorge, je tends le bras, les nerfs à fleur 
de peau. Ta m’observe, puis l’objet, tour à tour : 

— T’as l’air d’y tenir… 

— Rends-le-moi. S’il te plaît. 

Ma voix tremble, je rougis davantage. Par chance, Tahamt sait 
combien me questionner est inutile quand je me paralyse d’émotion.  

— Ouais, voilà. 

Je lui arrache des mains et le range aussi vite. Sa froideur, loin 
d’être désagréable, me soulage à mesure que nous reprenons la route 
vers les Bas-Fonds. Je garde la tête baissée et m’enfonce dans le col 
de ma veste au point de regretter l’absence d’une écharpe pour 
mieux me dissimuler. 

— Tu… tu sais que tu peux tout me dire, hein ? 
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Tahamt s’arrête devant l’écoutille qui nous permet de rejoindre 
son antre. J’aurais préféré passer à autre chose, mais il bloque 
l’entrée avec une nonchalance feinte. On ne descendra pas tant qu’il 
n’aura pas obtenu satisfaction. Je maugrée : 

— Ouais… c’est juste… c’est personnel, c’est tout. 

— Mais genre ! On se connaît depuis si longtemps, on n’a pas de 
secret l’un pour l’autre. 

Il rit, puis redevient tout à coup plus sérieux : 

— N’est-ce pas ? 

Sur les traits affaissés de son visage, je lis une certaine douleur. Il 
passe une main sur sa nuque : 

— J’veux dire… moi j’en ai pas pour toi, tu vois ? Alors… 

— Ta. Je t’arrête tout de suite. Ce ne sont pas des secrets ou 
quoi... Ce sont mes… 

Je me fige, le mot s’affiche dans mon esprit. Effrayant. Trop réel. 
Il incarne tout ce que j’ai ravalé, enterré depuis notre arrivée au 
bunker. Je me mordille les lèvres, mais l’insistance de Tahamt 
m’accable. Ses yeux ambre me supplient de soulager sa peine, son 
impression que je manque d’honnêteté à son égard. Je lâche un 
soupir et murmure : 

—… émotions. 

— Ah bah si je m’y attendais à celle-là ! 

— Ne te fiche pas de moi. 
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— Nan, du tout. Je trouve ça… bien. Mais, t’es chiant ! 
Maintenant, j’ai envie de lire… 

Il hausse les épaules et entame sa descente vers son atelier. Je me 
rassérène, soulagé de sa réaction. En un sens, il n’en aurait jamais pu 
être autrement, avec lui. Pas avec une amitié aussi pure entre nous. Je 
m’en veux de lui avoir caché mes activités d’écrivaillon si longtemps.  

Arrivé au sous-sol, ma tête se tourne d’instinct vers l’infirmerie. 
Mon pouls s’accélère, je m’en détourne au plus vite. Pas assez pour 
m’éviter de voir Tahamt y mettre un pied et lancer un clin d’œil à 
Léanne. 

J’enjambe les outils abandonnés sans m’en inquiéter. Si, par 
malheur, je le réprimande, il me sortira son sempiternel : « Y a un 
ordre dans mon bordel, touche pas ! ». J’ai essayé de le raisonner, mais j’ai 
abdiqué très vite, seul face à un tel capharnaüm. Depuis, je réfrène 
ma frustration, moi qui adore les affaires rangées avec soin à leur 
place. L’expert en larmes sélénites s’engage jusqu’au fond de la pièce. 

— Viens voir, mon pote ! 

Je me nettoie une oreille, gêné par un sifflement perpétuel, plutôt 
désagréable. Mes nerfs se vrillent sans que je ne repère l’origine de 
mon inconfort. Je me focalise sur Tahamt quand un halo de lumière 
se reflète sur son corps. Je fronce les sourcils, perplexe, quand une 
source de chaleur capte mon regard. Une boule lumineuse. Dans sa 
main. Je reste interdit. 

— Admire cette merveille ! 

J’hésite. Cette… chose… m’inquiète. L’inconnu m’effraie. Elle 
luit bien plus fort que la rose et il porte des gants pour la soutenir. Il 
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insiste. Mes lèvres forment une moue mal-assurée, mais je cherche à 
me racheter d’avoir blessé son ego quand il a appris l’existence de 
mon carnet. J’avance les trois doigts qu’il me reste devant la sphère 
brillante. Je frémis d’excitation, à son contact, au moment où ma 
main et mon bras se réchauffent. Un petit soleil perdu dans les 
Ténèbres. Un petit soleil d’été dans le noir de l’hiver. Mes cheveux 
se dressent à la base de mon cou, je me gargarise du contraste entre 
l’énergie et la mort, la chaleur et le froid. Un petit soleil hors saison. 
Je souris quand, soudain, je réalise : 

— Ah, mais ! C’est ça qui siffle depuis tout à l’heure. 

Mon ami acquiesce, son côté extatique m’électrise la peau. 

— La lumière dans les Ténèbres, articulé-je. 

Tahamt se met à rire : 

— C’est surtout notre nouvelle lampe de poche ! 

— Mais… comment ? 

Le jeune homme éloigne sa création de mes doigts et, au fur et à 
mesure, le froid du bunker se rappelle à moi. Je tressaille tandis qu’il 
la repose sur son bureau avec une infinie délicatesse. Il m’explique : 

— Tu sais que les larmes de la lune ont un pouvoir de fou ? Eh 
bien, dis-toi qu’elles tapissent le sol lunaire. Elles nous tombent 
dessus et émettent toujours une lumière très vive même si, dans leur 
chute, elles perdent en chaleur. 

Je me masse le menton où quelques poils de barbe me piquent la 
peau. 

— Pas assez pour geler, pourtant. 
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Tahamt acquiesce. Me voilà ravi d’avoir retenu sa dernière leçon 
sur le sujet. 

— J’ai cogité et, après dix mille échecs, j’ai réussi à coller les 
larmes ensemble. 

— Hein ? Quel exploit ! 

J’écarquille les yeux, aux antipodes de toute moquerie. 

— Ouais, une histoire de liaison métallique. Je vais pas te saouler 
avec les termes techniques. Je me suis dit que les gouttes auraient 
peut-être des propriétés similaires au métal, alors j’ai tenté et, BAM ! 
Tu as devant toi la jolie bouboule. 

Je reste perplexe. 

— Et donc, personne ne s’est rendu compte de ce phénomène 
plus tôt, parce que… 

Devant ma question, Tahamt grimace comme si je me comportais 
en idiot. 

— Tu ne te rappelles pas ? J’ai demandé un outil particulier aux 
Chevaliers, la dernière fois. 

— Ah oui ! Un fer… je ne sais plus trop quoi. 

— Un fer à souder. Il m’a fallu une éternité, mais j’ai réussi à 
utiliser la lumière générée par les larmes sélénites pour créer un peu 
d’électricité. 

— Tu n’es pas sérieux ! 

— Promis-juré craché ! Le temps que j’enfile des gants, j’ai fait 
quelques soudures et hop ! une lampe naturelle. C’est pas 
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merveilleux ça ? Avec un peu d’entraînement, je pourrai remplacer 
tous les flambeaux du bunker. 

J’acquiesce, plus que jamais impressionné. Fier, même. Tahamt ne 
sort pas. Tahamt ne se bat pas. Mais, il manie ses outils avec une 
dextérité incroyable. Sans lui, on n’avancerait pas. 

— J’ai hâte de créer une nouvelle arme avec cette découverte. 

Je hausse un sourcil, il est passé d’un sujet à un autre sans la 
moindre transition et m’a perdu dans son raisonnement. 

— T’imagines ? Si j’arrive à trouver le point de friction entre les 
larmes sélénites, je pourrai les faire brûler. 

— Hein ? 

À grands gestes, il me houspille : 

— Le feu ! Tu ne veux pas une épée de feu ? Je suis quasi sûr de 
savoir en faire une. 

Je baisse les yeux vers Vengeance, dont l’agonie me chavire le 
cœur. Mon visage se ferme, elle me soutient depuis mon 
adoubement. Sa valeur sentimentale s’est amplifiée avec le temps, 
elle m’empêche de passer à autre chose. J’ai juré. J’ai juré 
qu’ensemble, on vengerait mon père. 

— Je vais y réfléchir… C’est super, ce que tu fais. 

Il m’alloue un énorme sourire et ma culpabilité atteint de 
nouveaux sommets. Tahamt, toujours si gentil… Je me dégoûte de 
n’être jamais à la hauteur de son amitié. Je me racle la gorge, prêt à 
me fendre d’un effort supplémentaire. Pour lui. Juste pour lui. 
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— Tu sais, tout à l’heure, je ne voulais pas insinuer que… que je 
ne te faisais pas confiance. 

— Je sais. 

Il évite mon regard, fixé sur la boule qui illumine son visage d’une 
belle couleur sombre. Je maugrée, peu sûr de mes prochaines paroles 
et bien plus maladroit que je ne souhaite le montrer : 

— Ce que je veux dire, c’est… 

— Je sais. 

Je fronce les sourcils, renfrogné, presque indigné qu’il me coupe 
la parole alors que je lui ouvre mon cœur. Il daigne enfin poser les 
yeux sur moi : 

— Tu me le diras jamais… ce que tu ressens. Mais, je le sais. Au 
fond. T’inquiète. 

Je grogne, plaque les mains sur mes hanches. Je ne me contenterai 
pas d’une telle réponse. Tahamt mérite mieux que… moi. Je râle, 
l’attrape par les épaules et le pousse sans ménagement vers l’échelle. 

— Allez, monte. Dépêche-toi avant que je ne change d’avis. 

Malgré sa surprise, il coopère sans rechigner. J’emmène mon ami 
au dortoir où, pour mon plus grand soulagement, personne ne se 
trouve. 

— Qu’est-ce qu’on fait là ? 

— Tais-toi. 

— OK, sympa. 
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Je l’abandonne à l’entrée et me dirige dans le fond de la pièce. On 
a placé des carreaux en bas du mur, tout du long. Dès les premiers 
jours au bunker, j’ai cherché des raccourcis, des cachettes, des cartes 
au trésor. J’ai découvert que la troisième dalle se détachait. Je l’enlève 
et révèle quelques objets précieux, récupérés lors de mes sorties en 
solo. Un dé à coudre, une bobine de fil, une aiguille, si utiles pour 
mes vieux vêtements ; les pièces de monnaie trouvées dans les 
poches de Kieran ; et, surtout, une sucette jamais ouverte. 

Je reviens devant un Tahamt médusé, la lui fourgue dans la main 
avant de lui lancer, sans jamais le lâcher : 

— Au cas où, un jour, tu aurais besoin d’une preuve que je t’aime 
comme un frère. 

Je frémis d’avoir prononcé pareilles paroles, me détourne, l’âme 
en feu. Le palpitant bat à tout rompre, il cogne contre ma cage 
thoracique au point de m’attirer une grimace.  

— Mais genre… tu l’as gardée tout ce temps ? 

Le trémolo dans sa voix exacerbe l’agitation de mon âme. « La 
grande madame, elle dit qu’elle va nous aider à retrouver nos parents, à Soriba et 
moi. Tu crois que c’est vrai ? ». La version enfant de Tahamt s’imprime 
sur ma rétine. Devant le feu de camp, allumé à la va-vite par ma 
tante. La grande madame. Seules les flammes nous maintenaient à 
l’abri des Ombres, en coupole autour de nous. Elles s’amenuisaient à 
une vitesse effrayante. Ce gamin, qui avait mon âge, avait remarqué 
l’air triste sur mon visage poupin. 

— Je tenais la main de mon père, rappelé-je. Il était là, 
inconscient, j’avais peur qu’il meure. Tu as cherché à me rassurer 
alors que tu étais encore plus terrorisé que moi. Tu m’as offert cette 
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sucette… j’ai su à ce moment-là qu’on serait bons copains. Je ne l’ai 
jamais mangée. C’est… un totem. De notre amitié, tu comprends ? 

Tahamt ne répond rien. Ça m’agace. Je lui déverse une diarrhée 
de bons sentiments et n’obtiens que le silence. Quel hypocrite ! Il 
m’a forcé ! Pour rien. Je me retourne vers lui. Me paralyse sous la 
surprise. Des larmes roulent le long de ses joues, il tremble de tous 
ses membres. Ni une ni deux, il se rue dans mes bras. Hoquète sous 
les sanglots. Je tente de reculer, en vain. Il m’agrippe de toutes ses 
forces. 

— Pardon ! Je sais que t’aimes pas ça, mais… merci, Lenny. 

— De… de quoi ? Et puis, c’est quoi votre délire, à tous, de me 
prendre dans vos bras ? 

Il renifle à grand bruit, finit par se détacher de moi : 

— On a besoin de contact, c’est tout. On est… tout ce qu’il nous 
reste, aux uns et aux autres alors… S’étreindre, s’embrasser ou 
même juste discuter… ça nous rappelle qu’on est vivants. Tu sais… 
des fois… des fois, j’ai peur de servir à rien. D’être un boulet. Parce 
que je me bats pas comme vous, les Chevaliers. Tu vois ? 

J’éclate d’un rire franc : 

— Tu délires ? Sans toi, je serais sûrement mort, déprimé. Je 
n’aurai pas Vengeance. Je n’aurais pas d’armure. Il y a longtemps 
qu’on aurait été décimés. 

Je referme sa main. Qu’il garde donc mon totem. Pour se 
rappeler toute son importance. Au moins pour moi.  
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13. L’OMBRE DANS LA LUMIERE 

J’entreprends de raccompagner Tahamt à son atelier, mais je 
passe à peine la porte du dortoir que ma tante m’interpelle. Elle me 
lance un regard noir, les bras croisés ; je me raidis, déjà certain qu’elle 
prendra le parti de Torrin. 

— Je te laisse, vieux. 

Mon meilleur ami me soutient d’un air entendu avant de tourner 
les talons. Je soupire quand mon rival sort du bureau, puis mes 
lèvres se tordent en un rictus quand je découvre le filet de sang sous 
son nez. Torrin lève les yeux au ciel, s’essuie du revers de la main et 
se dirige vers le réfectoire. Mieux vaut s’éviter pour l’instant. Je 
bombe le torse devant Karah, loin de lui donner l’opportunité de 
m’intimider par sa simple présence. 

— Entre. 

Ce simple mot tombe comme un couperet. Je reste stoïque, mais 
je déglutis avec un bruit trop évocateur pour feindre la 
décontraction. Ses traits sévères m’accusent, me défient de refuser 
cet ordre. Je m’exécute à pas lents, certain de perdre la bataille, mais 
bien décidé à ne pas lui faciliter la tâche. La porte claque, les 
flambeaux menacent de s’éteindre tandis que Karah contourne le 
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bureau, mieux rangé qu’à l’ordinaire. Elle plaque ses mains dessus, 
comme accablée d’un poids trop lourd à porter, à ne plus savoir 
comment s’adresser à moi pour me discipliner. 

— Tu sors sans permission, tu désobéis délibérément, tu t’en 
prends à un frère d’armes. À quel moment tu t’es dit qu’il n’y aurait 
pas de conséquences ? 

Ma mâchoire se serre, elle connaît déjà la réponse. On en a 
discuté à plusieurs reprises. À chaque fois que je m’emporte. Le 
calme et la fermeté avec lesquels Karah énumère les faits me 
ravagent l’estomac. Je baisse les yeux. 

— Vas-y, reprend-elle, je veux te l’entendre dire. 

Je maugrée une réponse pâteuse, à la limite de la compréhension. 
Ma tante n’abandonne pas : 

—  Répète. Plus fort. Sois honnête avec toi-même, Cullen. 

Je relève la tête, me racle la gorge : 

— Je n’ai pas réfléchi. Aux conséquences. J’ai agi… 

— De manière impulsive. 

Je me tais. Aucune explication ne la satisfera. Elle se redresse 
pour mieux croiser les bras : 

— Quand je mourrai, tu deviendras le chef, Cullen. Il en a 
toujours été question et à aucun moment je n’ai remis cette idée en 
perspective. 

Je fronce les sourcils, m’étonne de son langage tout à coup si 
formel. Mon cœur s’emballe, jamais ma tante ne m’avait adressé de 
telles paroles. Elle continue : 
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— Mais là… j’avoue, je doute. Je doute que tu sois jamais un chef 
digne d’un tel grade… et j’en arrive même à douter de ta qualité de 
Chevalier. 

Le choc me frappe de plein fouet. Seul un sifflement s’échappe 
d’entre mes lèvres, les mots se coincent. Dans mon ventre, la bête 
gronde. Karah passe une main sur sa bouche : 

— Bon Dieu… regarde-toi ! T’es incapable de te contrôler. T’as 
cette… rage en toi. Je comprends que la situation soit loin d’être 
idéale, mais tu ne peux pas devenir un poids pour nous tous. 

Ses paroles me poignardent, s’imprègnent dans ma peau, me 
glacent le sang. D’une voix grave, que je reconnais à peine, je lui 
rétorque : 

— Tu veux que je sois un chef, tu n’es pas foutue de me faire 
confiance. 

L’incompréhension marque son visage. Je décoche mes 
arguments les uns après les autres, soufflés par le monstre de la 
colère dont les rugissements emplissent la pièce : 

— Je sors parce que j’en ai ma claque, d’être enfermé ici. J’en 
peux plus d’entendre dans les couloirs que « Kieran est une bouche 
de trop à nourrir » ou que « Cullen est un gamin sans cervelle » ! Tu 
ne veux pas que je désobéisse ? Suis mes ordres, alors ! Je le répète : 
passer par les toits était la meilleure solution. Et, si t’es prête à 
l’entendre, alors j’ai cassé la figure de Torrin pour t’avoir suggéré de 
me destituer. Il me hait ! C’est réciproque et je te jure que je suis prêt 
à recommencer ! 

Mes explosions ne l’intimident plus depuis des années. Renchérir 
alimente le monstre, Karah s’efforce de rester calme malgré ses 
muscles tendus et sa mâchoire crispée. 
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— Je t’ai dit, avant de sortir, qu’au moindre dérapage, je me verrai 
dans l’obligation d’imposer un conseil. 

Je renâcle, m’emporte à grands gestes : 

— Tu n’as que ce mot à la bouche ! Vas-y ! Somme-le, ton 
conseil ! 

Dans cette ambiance électrique, on se toise et seul le bureau 
bancal nous sépare. Je la défie. Elle ne me plantera pas ce poignard 
dans le ventre. Ses tremblements augmentent, je décèle une larme au 
coin de son œil. Tristesse ? Colère ? Peut-être un peu des deux. Elle 
prend sa décision qui scellera nos destins. Je la pousse dans ses 
derniers retranchements : 

— Si je ne suis plus Chevalier, tu n’auras plus aucune emprise sur 
moi. Tu devras m’attacher bien solidement pour m’empêcher de 
sortir. 

Elle crache : 

— Je suis toujours ta tante. 

Je réponds sur le même ton acerbe : 

— Pas si tu convoques une armée contre moi. Tout ce qui me 
retient ici, c’est mon père et mon rôle. Mon but dans la vie. Ramener 
la lumière dans les Ténèbres. Enlève-moi ça et rien ne m’arrêtera de 
remuer ciel et terre pour trouver un moyen de lui rendre sa 
conscience. 

Son rictus se transforme en une grimace grotesque où se mêlent 
douleur et rage. Je décèle en elle son combat entre la cheftaine et la 
tante. 
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— Je ne voulais pas t’infliger ce conseil, Lenny. Tu es mon neveu, 
je t’aime et ça me rend faible. En tant qu’alpha. Je cherche à te 
protéger, tu comprends ça ? 

Elle soupire et secoue la tête, désolée : 

— Tu as trop déconné. Reste ici. Je vais chercher les autres. 

Karah sort en trombe du bureau sans plus m’adresser le moindre 
regard. J’analyse ses dernières paroles où se mêlent émotions et 
valeurs.  

— Ça me rend faible, répété-je dans un murmure.  

Je l’ai toujours prétendue forte, jamais aucun doute ne s’était 
manifesté à cet égard. Mon moral sombre à mesure que je passe en 
revue nos mille et une disputes. Jamais un tel aveu n’avait franchi ses 
lèvres. Perdu dans mes pensées, je contourne le bureau. Je fais face à 
la porte, un bruit de métal qu’on claque survient de la salle 
d’entraînement. La place du chef. 

Cette position qui, d’après Karah, me revient de droit. Parce que 
je suis un Fierce. La dernière génération de notre famille. Quelques 
feuilles et cahiers sont empilés sur la table en bois, j’y ajoute mon 
carnet, au beau milieu ; j’impose ma présence comme si tout le lieu 
m’appartenait. Les flammes vacillent sur les murs. Un gardien de la 
lumière dans les Ténèbres. Un frisson me grise et, pour la première 
fois, je change de point de vue. 

Et si. Et si Karah avait contrevenu à mon ordre. Ou un autre 
Chevalier. Un refus catégorique vis-à-vis de mon plan, le passage 
par les toits. J’aurais pris le temps d’écouter, mais j’aurais décliné 
l’alternative. Mon idée aurait fonctionné à merveille. 

— Qu’aurais-tu fait, Kieran ? murmuré-je dans un soupir.  
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Je reste obnubilé, incapable de comprendre le déni de ma tante. 
Quant à Torrin… on se méprise depuis notre rencontre, rien de 
nouveau sous la lune. Mes sorties, on me les interdit, mais les 
Chevaliers ferment les yeux quand ils s’en rendent compte. Le reste 
du temps, je fais montre d’une parfaite vigilance. Si on me surveille, 
je redoublerai d’efforts pour me cacher des yeux indiscrets, voilà 
tout. Je me ragaillardis, on convoque l’assemblée pour m’effrayer. 
Me sermonner. On m’écoutera. Quand les Chevaliers comprendront 
mon cheminement de pensées, les tensions s’apaiseront. 

— Cullen ! Viens m’aider, vite ! 

Je sursaute face aux cris de détresse de Torrin, range mon journal 
dans ma poche et me rue dans le couloir. Isanka et Laura, 
essoufflées, passent la tête depuis la salle d’entraînement, alertées. La 
sueur ruisselle sur le visage de notre camarade, il tire de toutes ses 
forces l’écoutille de l’entrée vers lui. Mon sang se fige. On tente de 
l’ouvrir. Une… Ombre ? La panique provoque un regain 
d’adrénaline, elle galope dans mes veines. Un chef. On a besoin d’un 
chef : 

— Isanka, réveille Soriba et dis-lui de se tenir prêt au combat 
devant l’échelle qui mène aux Bas-Fonds. Laura, tu descends avec 
ton arme, Justice et Salvacio. Tu préviens Karah, qu’elle se poste 
devant l’infirmerie. Kim-Sang protègera Léanne et Kieran. Toi, tu 
défends Tahamt. 

Soulagées d’obtenir des directives, les deux femmes s’exécutent 
sans demander leur reste. Je me rue vers Torrin, l’aide à maintenir 
l’écoutille fermée. Nos muscles se tendent sous la pression, on 
tiendra peu de temps. Je me félicite d’avoir toujours Vengeance avec 
moi quand, avec horreur, je remarque Torrin sans son arme. 

— Va chercher Mjörn ! 
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Il me lance un regard à la fois effrayé et rempli d’espoir. 

— T’inquiètes, je tiendrai. Va ! 

Lui aussi écoute mes ordres, contre toute attente. Quand ses 
doigts lâchent la valve du sas, je perds un peu de lest, mais redouble 
d’efforts. Je leur prouverai avoir l’étoffe d’un chef, même si mes 
ligaments lâchent. 

Un acouphène. Un sifflement. Suraigu, extérieur. Des volutes de 
Ténèbres s’engouffrent dans les interstices de la porte pourtant 
hermétique. Elles s’invitent dans le couloir, les flambeaux menacent 
de s’éteindre. Je hurle avec une force insoupçonnée : 

— Torrin ! Reste dans la salle d’entraînement ! Riba, descends et 
ferme l’écoutille ! 

Je prie pour qu’ils m’aient entendu. Mes bras tremblent, la 
froideur glaciale du Malin se répand dans le bunker, sur ma chair. Je 
pousse un cri de détresse, m’en rends à peine compte. La porte cède, 
les Ombres déferlent. Je tombe au sol. Suffoque. Le noir tapisse les 
murs, la brume s’impose. Des particules sombres dansent dans l’air, 
elles avalent les flammes. Je me redresse, le souffle coupé. Mon cœur 
bat à tout rompre sous l’effet du gel, une fumée opaque s’échappe 
d’entre mes lèvres. 

Je sors Vengeance de son fourreau. Sa chaleur échoue à me 
réchauffer, je claque des dents, mes membres endoloris se meuvent 
au ralenti. Mon sang se fige. La mélodie. La mélodie de la boîte à 
musique. Là, dans le bureau de Karah. Je déglutis avec difficulté, la 
femme-ombre m’a-t-elle suivie ? 

La brume s’opacifie, mes iris peinent à percer la couche 
ténébreuse. Je déploie Vengeance, mais sa lueur blafarde améliore à 
peine ma condition et le froid polaire me lacère la peau. Des 
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gerçures se forment sur les lèvres râpeuses. Une silhouette se 
détache, devant le bureau. Elle entonne la mélodie de la boîte à 
musique. Même de dos, je la reconnais grâce à ses cheveux de jais et 
son corps menu au bout duquel des volutes de fumée recouvrent ses 
pieds. Cette fois, je prends mon courage à deux mains : 

— Qu’est-ce que vous voulez ? 

Les papillons grouillent dans mon ventre, mon souffle se saccade. 
Tout autour, des yeux rubis. J’étouffe dans l’immensité noire. Un 
piège. Elle m’a suivie. J’ai mené la cheftaine des Ombres à notre 
repaire. Vengeance perd de son intensité à mesure que je prends 
conscience de ma traîtrise. Amener l’ennemie dans mon propre 
camp… Les Ombres rient, elles se moquent de plus belle. Se fichent 
de ma faiblesse. Petit garçon dans le noir, jouet à la merci des 
créatures démoniaques. Non ! Je ne me laisserais pas faire. J’abats 
Vengeance sur la femme-ombre. Dans un hoquet de stupeur, elle 
esquive et disparaît. 

Je me retourne d’un geste vif. Des sanglots dans le couloir. Je me 
lance à sa poursuite. La porte est restée grande ouverte. La femme-
ombre s’évapore, mais ses gémissements me parviennent toujours 
aux oreilles. Je sors. Elle pleure des larmes noires sous les arbres 
éteints. La lune menace de sangloter. Les Ombres déferlent du 
bunker, l’inconnue claque des doigts. Autour de nous, les créatures 
infernales se taisent et forment une haie d’honneur. Je referme le sas 
derrière moi. Au moins, mes camarades seront saufs. Papa aussi. Au-
delà des arbres, ma rivale me contemple. Elle m’intime de la suivre 
dans les Ténèbres. Le poing serré sur Vengeance, je m’y engage.  
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14. DANSER SOUS LA PLUIE 

La lune, au-dessus de ma tête, sourit au point d’exploser quelques 
cratères. Ses rayons m’illuminent pour mon plus grand soulagement. 
Vêtu d’un simple jogging et d’un pull, le froid glacial me pique la 
peau et accélère mon rythme cardiaque. Le voile de Ténèbres 
recouvre le ciel, il pleure ses larmes les plus frigorifiques. Déjà, mes 
cheveux blancs se teintent d’encre noire, mais ma cible, à l’horizon, 
m’invite à la suivre. 

Sur les murs des bâtiments encore debout, les Ombres se 
rassemblent. J’attise leur curiosité, seul sous la pluie macabre et je 
réalise avec effroi l’ampleur de ma folie. À errer dans la nuit. Pour 
rejoindre les créatures infernales. Je me fige. Me retourne. J’ai perdu 
le bunker de vue. La lune trace un sillon grâce à ses rayons et aucune 
horreur sombre ne cherche à s’y inviter. Elles ne rient pas, le silence 
envahit la ville morte pour la première fois depuis une éternité. 
Rebrousser chemin, mon unique chance de survie. 

J’exécute mon plan quand les Ombres les plus proches me 
crachent leur haine au visage. Les yeux rubis me dardent et se 
penchent, elles s’apprêtent à me happer si j’esquisse le moindre 
mouvement vers chez moi. Je recule. Un pas. Deux pas. Trois pas. 
Les rivales reprennent leur position initiale. Si le chemin du retour 
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m’attire, je m’en détourne à contrecœur et me remets en marche. Le 
goudron gluant trace des sillons sur mon pull et je tremble avec 
force tandis que mon souffle se raréfie. Bouger. Bouger pour se 
réchauffer. Car celui qui erre dans les Ténèbres verra la lumière. Je 
gémis sous le froid mordant, ma vue se brouille sous l’opacité de la 
pluie diluvienne. 

Des pics me brûlent la chair, trouent mes vêtements. Je grimace, 
relève les yeux au ciel pour contempler la fautive. La lune pleure. Pas 
assez pour me tuer sous sa chaleur écrasante. Assez pour me 
permettre de vivre malgré le gel alentour. 

— Tu… tu m’aides ? 

Mon murmure trahit ma surprise. Comme si je m’attendais à une 
réponse ! Pourtant, sous le voile de Ténèbres, je crois la voir vibrer. 
Sa rondeur se mue en croissant, elle dégage assez de larmes pour 
maintenir un halo de lumière revigorante autour de moi. La femme-
Ombre, tout aussi décontenancée, me presse de la rejoindre. Contre 
toute attente, mes rivales et elle évitent toute attaque, même les 
chiens d’Ombre restent assis sur mon passage et se contentent de 
grogner en guise d’avertissement. D’un regard, je les défie de 
m’infliger la moindre morsure. Leurs yeux rubis maintiennent le 
contact, leurs babines fumantes se retroussent, leurs dents acérées se 
révèlent. 

J’avance dans les rues en lambeau et, malgré ma sécurité toute 
relative, je serre le poing sur Vengeance. Les gouttes noires 
s’apparentent à des lierres grimpants sur les murs, je marche dans 
des flaques et mes pieds tracent un chemin dans un splash rythmé. 
Les ennemies se calent les unes contre les autres, façon haie 
d’honneur ; je me retrouve bientôt dans la partie sud de la ville, sur le 
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boulevard. Les iris de mes ennemies rougeoient autour de moi, la 
pluie fond sur elles et les traverse avant de s’abattre sur la route. 

Sans plus se soucier de ma présence, les Ombres se tournent à 
l’unisson vers leur maîtresse, debout devant la porte d’une maison. 
L’encre noire danse sur ma peau, elle se mêle aux larmes sélénites. 
La fusion entre le froid et le chaud provoque une armure de fortune. 
La bâtisse se fond dans le décor avec les autres, épargnées du 
délabrement. Les lierres ont grimpé le long de la façade fissurée, les 
plantes de la petite cour avant la porte ont fané à l’arrivée de la Nuit 
Éternelle, figées pour toujours dans leur état. Les branchages 
infernaux se sont imposés, les fleurs vénéneuses n’attendent qu’un 
homme assez fou pour oser ouvrir le portail et se faire piquer de leur 
brûlure mortelle. 

J’avance d’un air assuré, mes pas se noient dans les flaques, 
s’étouffent contre le bitume. L’Ombre me tend la main, je m’arrête 
au bord du sillon qu’a tracé la lune pour me guider. Elle ne me mène 
pas vers l’inconnue. Le chemin bifurque, s’engage dans la ruelle, 
mais évite avec soin la maison et son occupante. Un cri me glace 
l’échine, me vrille les tympans. D’autres gémissements montent dans 
les airs. Désespoir. Terreur. Pleurs. 

— Des survivants ? 

Ou des Ombres. Des Ombres capables de mimer l’agonie d’un 
humain. « Le Chevalier Vespéral obéit à des valeurs… Il doit défendre les plus 
faibles, tu comprends ? ». La voix de Kieran résonne dans ma tête. La 
femme-Ombre s’inquiète de mon hésitation, elle s’approche d’un 
pas, comme si sa supplication pouvait m’amadouer. La lumière. Elle 
se tient à l’orée du chemin lunaire, mais ne le franchira pas. Ma 
bienfaitrice, collée au voile de Ténèbres, continue de pleurer avec 
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douceur. Je ne risque rien tant que je reste dans son sillage. Je meurs 
d’envie de traquer cette créature à la silhouette si humaine. Que 
ferait Papa ? Nouveau cri dans la pénombre. 

— Je reviendrai. 

Mon assurance sonne comme une menace, les yeux noirs de 
l’Ombre me dardent de toute leur haine. Elle ne me suivra pas, la 
lune l’en empêchera. Je m’élance à travers le boulevard, la route 
lumineuse bifurque sur la rue Carnaby et les rails du tramway 
défilent sous mes pas. Dans le lointain, une silhouette qu’entourent 
des Ombres. Une femme. Une vraie, cette fois. Elle pousse un râle 
désespéré tandis que ses assaillantes déversent toute leur affliction en 
larmes, en gémissements, en toux et en vomissements. Ces 
créatures-là volent, munies d’une ou de deux paires d’ailes. De 
l’encre obsidienne coule de leurs yeux rubis. Les cheveux rouges de 
la victime virevoltent dans la danse, elle manie un fouet lumineux 
d’une main mal-assurée. Une demoiselle en détresse. Mon Aoife. 

D’un geste habile, je dévoile Vengeance. Les gouttes ténébreuses 
amoindrissent déjà son éclat. Je grimace, ma lame se brisera avant la 
fin du combat. Quand bien même, je n’abandonnerai pas mon Aoife. 
Je me rue vers l’inconnue, prêt à affronter le pire. Son fouet claque, 
les monstres l’attaquent dans un geyser de boue opaque. Je lance un 
regard sur Vengeance : 

— Ne me laisse pas. Pas maintenant. 

Les entités volantes redoublent de gémissements, la mystérieuse 
rousse tourne ses yeux vairons vers moi, interrogateurs, mais elle les 
rive tout de suite sur les ailes crochues qui tentent de l’emprisonner. 
Le fouet gifle le monstre qui termine sa course près de ma basket. Je 
reprends mes esprits, décide de mener la valse dans ce concerto. Je 
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tournoie, reporte tout le poids de mon arme le long des muscles du 
bras avant de l’abattre sur l’un des doigts immatériels. Celui-ci 
s’envole en fumée, son propriétaire gémit plus fort. Je m’attarde sur 
l’unique phalange de mon annulaire et auriculaire droits. Vengés. 

Ma partenaire colle son dos contre le mien. Sa chaleur, bien 
humaine, me rassure. Nous traçons un cercle, ronde vicieuse, à 
l’affût de la prochaine fausse note dans cette cacophonie. Nos pieds 
s’emmêlent, se démêlent, se côtoient. Nous nous unissons dans un 
rythme infernal où les Ombres s’approchent de manière inexorable. 
Leur chant mélancolique remonte dans les airs avant de vriller sous 
les haut-le-cœur. J’esquive l’encre obsidienne qui s’échappe de la 
bouche d’une créature, mais les températures s’amoindrissent. Je 
jette un œil au ciel, la lune a retrouvé toute sa rondeur, elle a cessé de 
pleurer. Seule la pluie opaque recouvre désormais nos cheveux, nos 
visages et nos armes. 

Trois pas en arrière. Une main de Ténèbres veloutées manque de 
s’écraser sur mon torse. Coup d’estoc, je rate ma cible. Ma partenaire 
tournoie, ses mèches s’envolent dans son sillage et son fouet s’élève 
dans un mouvement fluide. Sa vive couleur sélénite pique son 
assaillante. La paume disparaît dans les volutes sombres, la créature 
rugit sous la douleur. Esquive. Ses autres doigts effleurent ma joue, 
leur souffle de glace me ravage les entrailles, mais le volcan de la 
haine s’éveille pour de bon. Je les pourfends dans un râle de la 
dernière chance. La phalange cède, mais un relent amer souille ma 
victoire : Vengeance s’est brisée. Elle s’éteint, quelques éclats de 
métal chutent sur le sol couvert de boue. 

— Non… 
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Misère. Les monstres ailés me surplombent. Les pleurs ont cessé, 
ils me toisent, se rapprochent. Le froid engourdit mes membres. Je 
lâche le pommeau de mon arme, conscient d’être vaincu. Les anges 
de la mort fondent sur moi. Les mains me happent, me griffent, 
s’accrochent. Leur morsure me comprime les poumons et les 
muscles. Je hurle ma souffrance au moment où une brûlure me 
déchire de part en part. Je me retrouve plaqué au sol, loin des 
Ombres. Le fouet. On m’a tiré avec le fouet. Je considère ma 
sauveuse, accablé de douleur, quand les yeux vairons de l’inconnue 
se posent sur moi : 

— Viens, il faut partir ! 

Un accent. Quelques mèches rouges teintées d’encre noire 
retombent avec nonchalance le long de ses joues rebondies sur 
lesquelles de petites taches rousses soulignent les pommettes 
relevées. Je me lève sur son impulsion et nous nous mettons à courir 
pour rejoindre le chemin sélénite. Je peste, mes vêtements partent en 
morceaux. Je pose un dernier regard sur Vengeance : mon épée 
bâtarde disparaît à jamais dans les Ténèbres. Les horreurs volantes se 
lancent à notre poursuite. 

— Tu es seule ? 

L’inconnue acquiesce, un air épouvanté sur le visage. 

— On doit les semer… 

— Suis-moi ! Je vis dans un bunker… on est nombreux… plus 
forts. 

Hors d’haleine, on se jette sur le chemin sélénite tandis que les 
êtres ailés réitèrent leur litanie grotesque. Dans les yeux de la jeune 
femme, je perçois l’éclat d’une hésitation. La queue fourchue d’une 
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Ombre nous sépare. Je riposte : trois pas en arrière, un de côté, 
j’évite les mouvements de l’assaillante. Le froid me martyrise, il 
m’oblige à me cambrer, mon corps le supporte de moins en moins. 
Un éclair blanc jaillit devant mon visage, le fouet s’impose face à la 
créature sombre. Celle-ci s’évapore tandis que mon Aoife dévoile 
toute son autorité. Je lui attrape le bras : 

— Cours ! lui ordonné-je, mes paroles couvertes par la pluie 
battante. 

Ensemble, nous suivons les filets d’encre noire et sélénite qui 
descendent le long de la ligne de tramway. J’entraîne ma cavalière, on 
enjambe les fleurs vénéneuses et les racines épaisses des plantes 
grimpantes. La jeune femme s’arrête aux abords de l’ancien hôtel de 
ville : ses yeux écarquillés admirent les arbres blancs que la chaleur 
des larmes blanches maintient en vie. 

— Je suis bien arrivée sur Tiamat. 

Ma surprise me garde de toute réponse. Les chiens d’Ombre 
aboient non loin et la réveillent de sa torpeur. Nous dépassons la 
barrière salvatrice des marmenteaux et parvenons à l’entrée du 
bunker. J’oblige l’inconnue à descendre et referme l’écoutille derrière 
moi. Sauvés. Dehors, les espiègles continuent leur cacophonie 
tonitruante. Les iris bicolores de ma compagne d’infortune luisent 
dans la pénombre, une simple torche à la lueur vacillante éclaire nos 
regards. 

— Cullen ! Cullen est rentré ! Karah ! 

Laura s’enfonce dans la salle d’entraînement où mes camarades se 
préparaient à braver la nuit. Pour moi. Pour me rejoindre. Ma tante 
dévale le couloir d’un pas raide, ses yeux rouges dénoncent ses 
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pleurs. Je déglutis avec difficulté, à appréhender, pour la première 
fois, les conséquences de mes actes.  
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15. VACARME 

— Nom d’un chien ! T’étais passé où, encore ? Les Ombres 
débarquent et toi, tu fuis ? 

Ma tante pointe la jeune fille du doigt, sa voix tonne : 

— Et c’est qui, ça ? D’où elle sort, celle-ci ? 

La concernée referme sa main avec force sur mon bras. Les yeux 
grands ouverts, elle toise Karah avec une fascination non feinte. 

— Niamh. Je suis Niamh*. 

Mon cœur se soulève. Mon Aoife a donc un nom. Le genre 
poétique, comme un murmure ou une caresse doucereuse. Karah 
grogne tout son mécontentement. 

— Torrin ! Kim ! Ramenez-vous. 

Les deux hommes sortent de la salle d’entraînement au pas de 
course, ils s’arrêtent au niveau de ma tante et se lancent un regard 
circonspect, intrigués par la présence de ma protégée. 

                                                 
* Note de l’autrice : Niamh est un prénom d’origine irlandaise qui se prononce 

/niːv/ 
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— Emmenez Niamh à l’infirmerie. Toi, Cullen, dans mon bureau. 
Maintenant. 

— Non ! Je reste avec Cullen. 

La sauvageonne s’exprime avec aplomb, elle resserre son étreinte 
autour de mon bras et son air défie mes camarades de venir l’extirper 
de là. Le rouge cramoisi m’échauffe les joues, à la fois de honte pour 
l’animosité ambiante… mais aussi d’émoi, d’avoir entendu mon nom 
avec ce petit accent si exotique sortir de sa bouche. Kim et Torrin se 
lancent une œillade complice, puis décident de passer à l’action.  

Ils attrapent Niamh par les épaules ; je tente de la retenir, mais 
mes doigts glissent, encore engourdis par le froid. Ma protégée se 
débat, féroce. Ses yeux me jettent des éclairs paralysants, 
l’humiliation me plombe tandis qu’elle s’éloigne à grands cris. Elle 
tape des pieds dans le vide, Torrin et Kim la contiennent non sans 
mal. Je me rembrunis face à ce spectacle et m’élance pour lui venir 
en aide à nouveau. Karah m’attrape, je retiens un râle tandis que 
ceux de Niamh me parviennent des Bas-Fonds. 

— Ils lui font quoi ? 

Une panique insoupçonnée s’est insinuée dans ma voix. Mon 
invitée, sauvée des Ombres, désormais prisonnière des Hommes. 
Mon incompréhension distille des gouttes de colère dans mes veines 
à chaque cri de l’inconnue et mes nerfs vrillent, incapables de 
supporter sa détresse. 

— Je te jure que s’ils lui font le moindre mal… 

Karah me pousse dans son bureau. Elle m’indique une chaise 
bancale, dans un coin, d’un geste autoritaire. La rage bout dans mes 
entrailles, le monstre rugit, s’impatiente. Je réfrène un haut-le-cœur, 
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m’installe, les bras croisés, sans départir mon regard acerbe du sien. 
Elle se pose face à moi, la table en bois nous sépare ; derrière la 
porte scellée pour notre entrevue, les survivants s’insurgent. Des 
éclats de voix, des trémolos, une agitation certaine. 

— Bon dieu, Cullen, est-ce que tu as une idée de ce qu’on essaie 
de faire, ici ? 

Ma paupière tressaute, je hais sa manière hautaine de prononcer 
mon nom ; ce goût âpre de l’amertume après la première syllabe. La 
migraine, d’abord à peine perceptible, se répand comme un poison le 
long de la matière grise. En plus du vacarme ambiant, je tremble, 
perds le contrôle. Le monstre en moi ricane, il grappille du terrain. 
La panique, celle de blesser ma tante de la même manière que 
Tahamt et Léanne, s’amenuise à mesure du grondement trop fort en 
moi. La nausée. La créature dans la gorge. 

— On… essaie… de survivre. 

Je ne desserre pas les dents, effrayé à l’idée de laisser libre cours 
au monstre de la colère. Je m’accroche à mon objectif : survivre pour 
ramener la lumière dans les Ténèbres. Karah plaque une main contre 
son front. Piqué au vif, je grogne, ravale la bête avide de contrôler 
mon corps. Le brouhaha extérieur aggrave mon ressentiment, je les 
entends comme si nous discutions dans la même pièce. Isanka en 
rajoute : 

— Mais c’est qui, celle-là ? Pourquoi on l’a jamais vue avant ? Si y 
a un moyen de quitter cette ville, je jure que… 

— Pas seulement, Cullen ! me gronde Karah, noyant les paroles 
de ma camarade au plus profond de l’abysse. On essaie de s’adapter. 



 

138 

Je me relève. Frappe une armature métallique. 

— Comme si je n’avais pas subi assez d’affronts comme ça ! 

Ma voix se perd dans les graves : 

— Tu ne crois donc pas à ce que tu nous enseignes depuis des 
années. 

Je frémis, malgré la rage. Ce timbre, c’est celui de l’autre, en moi. 
Cette violence aussi. Je cherche à reprendre le dessus, ferme un 
instant les yeux pour me concentrer. 

— Ressaisis-toi, Cullen, voyons ! Amener une bouche de plus à 
nourrir ? Alors qu’on crève tous la faim ? C’est une blague ! 

Torrin, revenu des Bas-Fonds, renchérit aux propos d’Isanka : 

— Qu’elle reparte d’où elle vient, cette étrangère ! Elle va nous 
piquer nos vivres et se barrer aussi sec. 

Karah profite de la situation : 

— Sers-toi de tes oreilles ! C’est de ça que je parle. La peur… ou 
du moins ce qui l’inspire, n’est pas le bienvenu ici. 

Soriba s’en mêle, sa voix tonitrue, son écho se réverbère dans 
mon crâne déjà douloureux : 

— Elle veut peut-être nous voler nos larmes sélénites… Si elle 
touche à un cheveu de mon frère… 

Je bouillonne. Mes membres tremblent. Le barrage menace de 
céder sous le poids des émotions. 

— Nous ramener une étrangère, peste Karah, bon sang ! On 
essaie de ritualiser nos vies ! On est bien rodés, mais notre situation 
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fragile peut prendre l’eau à tout moment. Qu’est-ce qui se passe dans 
ta tête ? 

— Attends… T’es en train de me dire que tu fais exprès 
d’exacerber le côté monotone de notre quotidien au bunker ? Mais 
t’as un sérieux problème, en fait ! Et Léanne ? Et Laura ? On aurait 
dû les laisser crever, aussi ? Non ! Torrin et Kim ont été applaudis. 
De vrais héros. Mais moi… moi j’ai tort, bien entendu ! 

— C’était de jeunes ados ! Tu veux me faire croire que Niamh a 
survécu seule dans les Ténèbres pendant près de quinze ans ? Et on 
l’aurait jamais repérée ? Elle a pas l’air beaucoup plus vieille que toi. 
Alors, quoi ? En tant que bébé, elle est subvenue à ses propres 
besoins ? Enfin, merde ! Tu ne comprends donc pas que ritualiser 
notre quotidien permet de nous mettre en confiance ? On ne 
cherche pas l’insécurité. On ne cherche pas l’incertitude. J’en ai 
marre d’avoir affaire à un gamin borné ! 

Le vacarme se mue en silence. Mes oreilles bourdonnent, les 
lèvres de Karah remuent sans que je palpe ses paroles. Les cris des 
uns et des autres glissent sur mon corps sans m’atteindre. La révolte 
souffle, siffle à travers mes os, sillonne chaque parcelle de ma peau. 
Coup de pied dans ma chaise. Elle se renverse, Karah cesse net toute 
réprimande. 

— Arrête de m’infantiliser ! Je vaux mieux que ça. On vaut mieux 
que ça. On obéit à des valeurs, on ne laisse pas les gens dans la 
merde. 

J’étouffe. Mes gestes s’amplifient à mesure de mes paroles. Le 
monstre s’agite dans ma gorge, il prépare son assaut final. Je 
maugrée, avide de le contenir tandis que je réalise avec horreur son 
emprise sur ma personne. Comme possédé. 
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— Je suis fier d’avoir couru à son secours. Si Niamh se trouve en 
ville depuis tout ce temps alors on a un sérieux problème 
d’organisation ! Imagine qu’ils soient plus nombreux, là, dehors. 
Restés invisibles de nos yeux à cause de tes règles, ton cadre et tes 
rituels aveuglants ? 

La douleur dans mes maxillaires m’oblige à redescendre d’un ton, 
mais il gagne en intensité lugubre : 

— Papa aurait agi comme moi. 

À la mention de son frère, Karah pâlit. J’ai touché une corde 
sensible et la cheftaine, penaude, se résout à la défaite. Elle vacille de 
manière quasi imperceptible et inspire une profonde goulée d’air. Je 
la toise, la défie de me contredire sur ce point. Ses lèvres frémissent, 
elle cherche les bonnes paroles. 

— Cullen, reprend-elle d’une voix tendue, Niamh représente 
l’inconnu. Ce qu’on ne comprend pas. Ce qui ne devrait pas exister. 

Je renâcle : 

— C’est d’un être humain que tu parles ! Tu es au courant ? 

Je passe une main sur mon visage avant de continuer : 

— Je ne te suis pas. Tu nous as tous recueillis. Tu t’es toujours 
montrée altruiste. En quoi l’arrivée d’une énième personne 
changerait quoi que ce soit à nos plans de survie ? C’est ça, notre 
but. Aider les autres. S’entraider, je dirais même. 

Des applaudissements. Chaque clap ! amplifie son sarcasme. 
Envenime ma colère. Les coups douloureux de mon cœur suivent la 
cadence, au même titre que cette veine sur ma tempe. Je fulmine. La 
raison me somme de me contenir. De faire marche arrière. De fuir 
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avant l’irréparable. Ma tante plaque ses mains sur mes épaules 
tremblantes, ses dires m’amènent la nausée : 

— Notre but est de survivre. Rien de plus. Rien de moins. Si 
cette fille s’en sort toute seule, grand bien lui fasse. Je continue de 
croire qu’on est plus forts ensemble, mais on ne peut accueillir 
personne de l’extérieur tant qu’on est pas fichus de renouveler nos 
ressources de manière pérenne et viable. 

Derrière la porte, les Chevaliers se sont tus, sûrement trop 
occupés à écouter notre dispute. 

— Tu te contredis toi-même, tu t’en rends compte au moins ? Tu 
as tenu le même discours à Kim et Torrin quand ils ont ramené 
Léanne et Laura ? Ah non ! C’est vrai. Elles ne pouvaient pas se 
gérer elles-mêmes. Elles ont quand même erré des années sans notre 
aide. 

Je m’arrache à sa prise avant de lâcher dans une grimace : 

— Si mon père était là… 

— Regarde un peu où il est, là, ton père. 

Le monstre rugit. Plaque Karah contre un mur. Poing levé. Main 
contre la gorge. 

— Cullen ! Arrête ! 

Je panique. Retourne à la raison. Mon poing tremble, menace, 
dans les airs. Je le retiens au prix d’efforts effroyables. Mon visage se 
contorsionne. Douleur. Grimace. Désespoir. La glotte de Karah 
tressaute entre mon pouce et mon index, ses yeux me supplient de 
l’épargner. La peur. J’effraie ma propre tante. Chacune de ses larmes 
se répercute en pluie acide sur mes os. À gestes lents, je ramène mes 
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bras contre mon ventre ulcéré. Je remue les lèvres, je veux 
m’excuser, mais la posture dominée de Karah m’en dissuade. J’ouvre 
la porte du bureau à la volée et me rue à la salle d’eau sans accorder 
la moindre attention aux autres Chevaliers. 

Je me recroqueville, secoué de spasmes, à contempler ces armes 
que je ne soupçonnais pas. Mes mains. Mes poings. Ma tante. Elle 
m’a élevé. Pris sous son aile. Elle a redoublé de patience pour moi. 
Ma manière de la remercier attire les sanglots au coin de mes yeux. 
La culpabilité me ronge. L’humiliation me compresse la nuque. Mon 
journal. Les lettres se tordent à mesure de mon écriture : 

Pardon, tata ! Pardonne-moi. Je ne voulais pas. Jamais je 
n’oserais… 

Mon souffle se coupe. Je gémis. Frappe le mur. La douleur me 
soulage. Je la supporte. Du sang. Des éclats rouges à l’endroit où 
mon poing s’échoue. Je me vide de mon énergie, j’hyperventile, les 
fourmis s’acharnent dans mes bras. Les sanglots me brouillent la 
vue, j’empoigne mon crayon comme une bouée de sauvetage, un 
gardien contre la folie. Je m’y reprends à trois fois pour interroger la 
page où s’ajoutent des sillons écarlates aux quelques mots éparpillés 
là, compréhensibles de leur ancien propriétaire : 

Qu’est-ce qui m’arrive ? Ce n’est pas moi. Pas moi. Il y a quelque 
chose en moi. Quelque chose d’affreux. De… ténébreux. 

Je frémis d’angoisse à la vue de ces pensées écrites noir sur blanc. 
Je trace les lignes d’une silhouette macabre, la noircit des pieds à la 
tête. Une paire d’ailes. Les assaillants de Niamh. Je contemple mon 
œuvre de plus près : le monstre de la colère, sorti de sa chrysalide ; il 
m’a déchiré de toute part. 
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16. À LA MERCI DE LA MEUTE 

Le vague à l’âme, je sors de la salle d’eau sans m’attendre au 
spectacle qui se dresse devant moi. Les Chevaliers et notre cheftaine 
se sont regroupés autour de la porte. Karah se tient droite et fière, 
les autres me toisent sans mot dire. Ma tante leur a raconté notre 
altercation – à moins qu’ils ne l’aient entendue – et je lis toute leur 
fureur dans leur regard, à la fois noir et méprisant. Je renifle, penaud, 
à évoquer en toute sincérité ces propos : 

— Je suis désolé, tata. 

Les yeux baissés, la faiblesse m’accable et mes joues 
s’enflamment. Ma voix vrille, je fournis un effort gargantuesque pour 
éviter de vomir. L’intéressée croise les bras, elle se mord les lèvres, 
convaincue du bien-fondé d’une telle réunion de famille. Le conseil. 
Le fameux conseil pour me punir. Torrin en profite pour me cracher 
sa haine au visage : 

— T’as dépassé les bornes, mon gars. Tu t’en tireras pas comme 
ça ! 

Mes yeux s’embuent de larmes. Je refuse qu’elles coulent. Je 
détourne le regard pour me retrouver nez à nez avec Soriba. L’épée 
de la culpabilité s’abat sur ma nuque et me lacère l’échine. Le 
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monstre grogne, je le répudie au fond de moi-même et ravale mes 
sanglots avant qu’on ne s’aperçoive de leur présence. Seuls mes nerfs 
me tiennent encore debout. Mes maxillaires refusent de se desserrer, 
je déglutis, puis tente un nouveau mea culpa : 

— Je sais… que j’ai été trop loin. 

— Ce n’est pas la première fois, tranche Soriba. 

Sa réplique répond en écho à celle que j’ai prononcée à son 
encontre à la cantine. Elle me fouette la cage thoracique façon 
courant électrique et, blessé, je m’étonne de sa rancune. Une 
trahison pareille secoue le monstre dans mon ventre. Je ferme les 
yeux, inspire profondément, puis lui rappelle les propos de son petit 
frère, celui qui aurait le plus à se plaindre de mon comportement : 

— J’ai des circonstances atténuantes. 

Mon cœur cogne avec douleur dans ma poitrine, surtout quand 
Karah renâcle. Isanka fronce les sourcils : 

— Genre, nous, on en a pas ? 

— Ce n’est pas ce que j’ai… 

— S’il n’y avait que ça, encore ! 

La voix de ma tante domine toutes les autres, elle continue : 

— On te rendrait les coups ou on t’enfermerait en attendant que 
tu te calmes et tu sais très bien qu’on en est tous capables. Mais, bon 
sang, Cullen, tu ne te maîtrises plus du tout. 

Un pic de glace me traverse l’échine. L’espace d’une seconde, je 
me demande si elle exprime sa conviction profonde. Déjà, les griffes 
acérées du monstre grattent contre mes flancs. 
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— Est-ce que t’as conscience qu’on risque nos peaux à chaque 
fois que t’en fais qu’à ta tête ? 

— Torrin a raison. Tu aurais pu mourir, tout seul, dehors ! 

Karah hoquette sous la force d’un sanglot qu’elle retient in 
extremis, mais la savoir bouleversée par ma faute ravive mes pires 
angoisses. Voir l’approbation des autres à l’injonction de Torrin 
provoque une boule dans mon estomac, je croise les bras dans 
l’espoir d’atténuer la douleur. En vain. 

— Karah, je… 

— T’inquiète pas trop, il a vite trouvé de la compagnie… 

Laura rougit jusqu’aux oreilles de sa réflexion. 

— Ah non, Lau… Pas toi… 

J’étais persuadé d’avoir au moins un allié dans cette meute. Laura, 
que le noir effraie, que je protège de l’insomnie… une petite sœur à 
chérir. Le couteau remue dans la plaie, l’intimidée évite tout contact 
direct avec moi, bien consciente de me jeter dans la gueule des loups. 
Torrin s’insurge le premier : 

— Commence pas à lui dire ce qu’elle a à faire. T’es une mauvaise 
influence pour tout le monde ici. 

Mes poings se serrent. L’envie de cogner prend une telle ampleur 
qu’un assaut de rage rugit dans mes tripes. Soriba radoucit le ton : 

— J’irai pas jusque-là. Je dirais juste que Cullen a produit tout le 
contraire de ce qu’on est censé faire et qu’on ne peut plus rien laisser 
passer. 

Isanka s’étonne : 
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— Tu veux lui donner une chance de plus ? Merde, quoi ! Il a 
manqué de respect à sa cheftaine. À sa tante ! Ce serait l’un d’entre 
nous, on serait destitué depuis longtemps. Pas de traitement de 
faveur pour le petit protégé de la famille Fierce, faut pas déconner. 

Kim-Sang, qui s’était tu jusqu’alors, ajoute de sa voix grondante : 

— Je suis d’accord sur ce point. En revanche, vous agissez tous 
de la manière la plus hypocrite qui soit. 

Mes camarades s’offusquent de telles paroles tandis que mon 
souffle se coupe. J’étouffe, acculé contre le mur et la foule. 

— Laissez-moi finir. 

Kim se recompose avant de poursuivre, sa mâchoire le lance, il 
peine à articuler : 

— Vous vous en prenez à ce gamin pour les mauvaises raisons. 
Vous lui en voulez d’avoir amené une étrangère dans notre foyer. 
Mettez-vous à sa place : vous êtes seuls, dehors, et vous trouvez une 
survivante perdue dans les Ténèbres. 

Son regard bifurque vers Laura : 

— Aucun d’entre nous ne l’aurait laissée à la merci des Ombres. 
Au contraire, il a fallu beaucoup de courage à Cullen pour se battre 
sans armure et au détriment de Vengeance. 

Les visages se posent sur mon fourreau. Vide. Cette vision ravive 
mon désespoir. Mon épée. Mon amie. Ma compagne dans la valse 
des créatures de la nuit. À part Kim, aucun d’entre eux n’avait notifié 
son absence. 
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— Je suis désolé que tu l’aies perdue, maugrée Torrin en croisant 
les bras, mais ça n’enlève en rien le fait que tu t’en sois pris à Karah 
et que tu lui désobéis à chacune de nos sorties. Je ne parle même pas 
du fait que tu vagabondes tout seul dehors, comme un vulgaire chien 
errant. 

— Alors, fais son procès sans jouer les hypocrites, claque Kim-
Sang. Comme l’a dit Isanka, il y a bien longtemps qu’on l’aurait 
destitué si tout ce que vous lui reprochez posait un sérieux 
problème. On est tous bien contents, quand Cullen nous rapporte 
des livres pour la bibliothèque, un peu de métal pour Tahamt, des 
médicaments qui traînent pour Léanne ou encore une marque de son 
amitié à notre encontre.  

Pour preuve, Kim sort une poupée de chiffon minuscule de sa 
poche. Celle contre son cœur. 

— On est passé mille fois devant mon ancien appartement sans 
jamais s’y arrêter. Parce qu’on avait autre chose à faire et que c’était 
trop dangereux. Cullen y est allé tout seul, là où moi-même je n’ai 
jamais osé. Il est assez sensible pour avoir compris combien cet 
objet avait de la valeur pour moi. 

Il se poste devant moi, toise Torrin de toute sa hauteur : 

— Tu sais comment Cullen se comporte. Tu as prémédité le fait 
qu’il prenne mal de t’entendre suggérer à notre cheftaine qu’on 
devrait le remercier pour ses services. Tu te doutais que ça le 
heurterait. 

Il s’adresse ensuite aux autres… 

— Moi, j’appelle ça de l’acharnement. 
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… puis retourne à sa place. Karah réfléchit avec une profonde 
intensité. Je respire mieux, ainsi soutenu par un camarade dont 
j’attendais, tout au plus, la neutralité. Je le gratifie d’un signe de tête. 
Du geste de la main, il me somme de patienter : 

— En revanche… je propose une solution qui devrait satisfaire 
même les plus revanchards d’entre nous. 

Je me raidis tandis qu’il continue : 

— Cullen devrait privilégier le temps pendant lequel il n’a plus 
d’arme pour prendre du recul, se recentrer sur lui-même et atteindre 
une certaine paix intérieure. On peut tous tomber d’accord sur une 
destitution temporaire. On avisera quand il aura une nouvelle épée 
qui lui convient. Peut-être aura-t-il grandi, d’ici là. 

Karah acquiesce : 

— Je vote pour cette solution. Mais Cullen ne peut pas rester 
sans mission. Il faut qu’il s’occupe, sans quoi il va devenir fou. On le 
serait tous, enfermés là sans rien faire. 

Elle me regarde droit dans les yeux, une larme roule le long de ma 
joue, pour ma plus grande déception. Tous. Ils voient tous ma 
faiblesse. 

— Tu seconderas Léanne à l’infirmerie. Tu veilleras sur ton père. 

Mon cœur se fissure. Papa. L’idée de lui avouer ma destitution me 
ravage l’âme. La proposition de Kim-Sang et Karah est acceptée à 
l’unanimité. Interdiction de sortir jusqu’à nouvel ordre. J’ai échappé 
au pire, j’aurais pu écoper d’une retraite anticipée qui m’aurait 
détruit. 

— Et Niamh ? demande Laura. 
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— Elle est à l’infirmerie, informe Karah, on vérifie qu’elle n’est 
pas blessée. On lui offrira de quoi se restaurer, un peu de sommeil, 
aussi. 

Ma tante appuie son regard sur Torrin : 

— On n’est pas des clébards, alors on fait les choses bien. Quand 
elle sera reposée, elle partira. C’est mon dernier mot. On ne peut pas 
se permettre de nourrir une bouche de plus sur le long terme. 

Je baisse les yeux. Si le monstre de la colère s’insurge au fond de 
moi, je préfère me taire, déjà rongé par la situation. Avant que 
chacun ne retourne vaquer à ses occupations, Karah prévient : 

— Cette fille a des propos… pas très cohérents. Restez sur vos 
gardes. Je compte sur vous tous. Rompez les rangs. 

Mes camarades me délaissent un à un, ma tante la première. Elle 
se réfugie au dortoir, cette fois. Je grogne quand je remarque que 
Torrin la suit. « Après, il dira que c’est moi le chien », pensé-je sans oser le 
proférer tout haut. Kim-Sang m’invite à longer le couloir avec lui 
pour rejoindre les Bas-Fonds où on risque de passer beaucoup de 
temps à l’infirmerie, pas pour les mêmes raisons. 

Le malaise dans mes tripes nourrit la bête, je grimace, exténué 
d’héberger un tel parasite. J’ai tout perdu par sa faute. Les papillons 
dansent dans ma tête, ils m’embrument le cerveau et le noient dans 
les pensées sombres. J’essuie ma joue trempée des larmes que la 
confrontation a fait couler malgré mes efforts. Kim-Sang déclare de 
sa voix grave : 

— On n’est pas des superhéros. Tu as le droit de montrer tes 
émotions. Tu n’en seras pas moins humain, bien au contraire. Et tu 
n’as pas besoin de ça. 
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Il pointe mon journal du doigt. Je l’ai rangé dans la poche au 
niveau de mon torse et la couverture de cuir dépasse de ma veste 
arrachée. Avec tous ces événements, j’ai oublié de me changer. Kim 
entre dans le dortoir sans un bruit, il réapparaît tout de suite après 
avec quelques vêtements propres et une serviette. 

— Débarbouille-toi la figure, habille-toi et on descend. Je 
t’attends. 

Il se cale contre le mur devant la salle d’entraînement. Je m’y 
engage et, une fois seul, m’exécute sans rechigner, toujours surpris 
de l’amitié que m’alloue mon camarade. Nous nous dirigeons ensuite 
vers les Bas-Fonds où Tahamt dort comme une souche, affalé sur sa 
chaise, la tête renversée et les lunettes déplacées. Je soupire de 
soulagement : pas la peine de lui annoncer tout de suite ma 
destitution. Je me renfrogne à l’idée de m’y obliger à notre prochaine 
entrevue. 

L’odeur de naphtaline m’agresse les narines dès notre entrée à 
l’infirmerie. Léanne accourt vers son patient dont la mâchoire enflée 
implique peu d’amélioration. Elle me toise, surprise de me voir à un 
moment où j’aurais dû être de corvée cantine. Je détourne les yeux, 
incapable d’accepter qu’elle ait prédit mon avenir avec justesse : je 
suis devenu un raté complet. Elle l’avait deviné dès notre dernière 
dispute. Je frémis. J’entends encore ma main claquer sur sa joue. 

— Je ne pleure plus de sang, c’est un bon début. 

Léanne gratifie Kim d’un sourire complice : 

— Ne t’en fais pas. Un peu de repos et tout rentrera dans l’ordre. 
Et toi ? Qu’est-ce que tu fais là ? 
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Je lance une œillade à Kim dans l’espoir d’y trouver une aide, 
mais il retourne dans son mutisme légendaire. Je maugrée un amas 
de syllabes collées les unes aux autres, l’infirmière me demande de 
répéter : 

— Je suis destitué. Je dois rester auprès de Kieran. 

Je la défie de me rire au nez. Au contraire, un air désolé se dessine 
sur les traits fins de son visage, son empathie piétine sa rancune. 

— Je suis navrée, Lenny… Bien sûr que tu vas t’occuper de 
Kieran. D’ailleurs, j’allais le laver et le changer. Tu peux t’en charger, 
si tu es d’accord. 

Elle analyse l’état général de Kim-Sang avant d’ajouter : 

— Niamh s’est blessée au bras en arrivant ici. J’imagine que tu 
n’auras aucun mal à nettoyer la plaie. C’est pas grave, une simple 
égratignure. Je veux juste éviter que ça s’infecte. C’est OK pour toi ? 

J’acquiesce. L’infirmière emmène son patient derrière un des 
paravents. Je m’avance vers celui qui cache mon père des potentiels 
indiscrets. La silhouette de Niamh se détache sur celui qui sépare le 
lit de Kieran à celui de la jeune femme. Sans poser l’œil sur mon 
mentor à qui je dois annoncer la pire des nouvelles, je murmure : 

— J’arrive, d’accord ? 

Pas de réponse, comme toujours. Mon cœur sombre dans ma 
poitrine. Je traîne des pieds jusqu’au coin réservé à Niamh sans trop 
savoir à quoi m’attendre. À peine arrivé à son chevet, elle me 
considère de ses grands yeux vairons. Ses longs cheveux rouges et 
bouclés dansent au rythme de ses mouvements. Son sourire relève 
ses pommettes recouvertes de taches de rousseur adorables et ses 
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jambes se balancent dans le vide pour combattre l’ennui. Son air 
ingénu illumine cette petite flamme de joie, gardée trop longtemps 
éteinte, quelque part en moi. Elle annihile le monstre de la colère et, 
contre toute attente, évapore sa présence sans demander son reste.  
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17. L’ETRANGERE 

Léanne a posé le matériel nécessaire sur la table de chevet à côté 
du lit de camp. Je m’accroupis non loin de Niamh qui me suit des 
yeux sans jamais cligner. Elle repousse une mèche de ses longs 
cheveux roux derrière son oreille. Je me racle la gorge, mal à l’aise 
face à l’inconnue et attrape une compresse : 

— Léanne m’a dit que tu t’étais fait mal au bras ? 

Je débouchonne le sérum physiologique, puis en badigeonne le 
carré lyophilisé. 

— Les grosses brutes m’ont bousculée, je me suis cognée, à 
l’entrée de… cet endroit-là. 

Elle montre l’infirmerie d’un geste de la main : 

— Ils n’avaient rien de sympathique. 

Son air se renfrogne, mais elle me tend son coude où une légère 
égratignure, à peine rouge, se démarque sur sa peau. Je hausse les 
sourcils, à me demander dans quel monde un tel petit bobo 
s’infecterait, quand Niamh s’inquiète : 

— Je suis ta prisonnière, Chevalier ? 
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Je lève mes iris argent vers l’étrangère sans cesser de frotter la 
plaie. Ma mâchoire se serre à la mention de mon grade. La gorge 
asséchée, je croasse : 

— Comment sais-tu que… peu importe. Je ne suis plus 
Chevalier. Tu es mon invitée, tu peux partir quand tu veux… Mais, 
avant, laisse-moi te soigner, d’accord ? 

Si, en plus, je m’acquitte mal de cette mission, Léanne ravivera 
toute sa rancœur à mon égard. J’estime avoir assez souffert, une 
boule s’est formée dans mon estomac pendant le conseil et ne me 
quitte plus. Aucune tache de sang sur la compresse, la plaie ne suinte 
pas ; je jette les outils usés dans la poubelle quand Niamh s’exclame : 

— C’est bien que tu sois mis à pied. Tu n’es pas comme eux. 

Je fronce les sourcils, elle rétorque : 

— D’ailleurs, je suis bien contente. J’ai cru que j’allais passer un 
temps fou à te trouver, alors, qu’en fait, c’est toi qui est venu à moi ! 
Quelle drôle de coïncidence ! 

Elle éclate de rire comme si elle avait raconté la meilleure blague 
au monde. 

— Attends… Tu me cherchais, moi ? 

Le stoïcisme assombrit soudain son visage. Je m’étonne de la 
facilité avec laquelle Niamh change d’émotion. Ses pieds ne battent 
plus dans le vide, elle darde sur moi un air indéchiffrable. Je déglutis 
tandis que les mots de Karah me reviennent en mémoire : « Cette fille 
a des propos… pas très cohérents. Restez sur vos gardes ». 
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— Bien sûr ! J’ai risqué gros en venant du Voile et tu oses me 
poser la question ? 

Je cesse tout mouvement, sonde ses iris en quête de vérité. 
Malgré moi, je m’arrête sur ses taches de rousseur, myriade d’étoiles 
sous ses yeux malicieux. 

— Tu es au courant qu’on ne se connaît pas ? 

L’étrangère se fend d’un sourire amusé, elle hausse les épaules 
avant de répondre : 

— Ce n’est pas parce que, toi, tu ne sais pas qui je suis qu’il en va 
de même pour moi. 

D’un petit bond, elle se colle contre mon flanc ; je me raidis sans 
plus oser l’interroger : 

— Et puis, tu es comme moi. 

Niamh passe la main sur quelques mèches de cheveux contre 
mon front. Je me recule, une grimace sur les lèvres, quand l’effrontée 
s’insurge : 

— Oh ! Tu ne vas pas faire ta mijauré… J’en ai dompté de plus 
coriaces que toi. 

J’étouffe. Je me relève dans l’espoir de quitter son emprise. Les 
bras croisés, je tente de la prendre en flagrant délit de mensonge : 

— Qu’est-ce qu’il y a, derrière le Voile ? 

— Les Enfers, bien sûr. 
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La réponse a franchi ses lèvres avec un aplomb digne des plus 
grandes vérités. Elle ignore mon air interdit, mais je retrouve vite 
contenance : 

— C’est faux… personne ne l’a jamais traversé. 

Niamh se lève à son tour : 

— Moi qui étais persuadée que tu serais sinistre, en fait tu es très 
drôle ! 

Je croise les bras, mais comprends mon erreur : la folie a frappé 
cette pauvre âme, vivre aussi longtemps dehors l’a fragilisée, sans 
aucun doute. 

— Tu sais quoi, Niamh ? Je crois que tu dis vrai. Tu as dû braver 
un millier d’enfers à vagabonder seule dans Monroe. 

Elle me prend les mains avant que je n’aie le temps d’esquisser le 
moindre mouvement : 

— Allons passer le Voile ensemble ! Tu verras par toi-même.  

Je me dérobe, plus inquiet pour sa psychologie qu’énervé : 

— Non. J’ai d’autres choses à faire. Repose-toi. 

— Sûrement pas !  

Je soupire, mais mon embarras flagrant ne l’empêche pas de me 
talonner. Je m’arrête devant le lit de Papa sans oser le considérer, 
incapable de l’affronter avec Niamh qui me tourne autour. 

— Laisse-moi tranquille, d’accord ? 
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La jeune femme passe la tête par-dessus mon épaule. Mon cœur 
se pince et je me raidis. D’une voix toute douce que je ne lui connais 
pas encore, Niamh demande : 

— Qui c’est ? 

Ses yeux s’agrandissent alors même que je n’aurais pas cru cet 
exploit possible, j’ouvre la bouche pour répondre quand elle me 
devance : 

— C’est à cause de lui que tu ne veux pas franchir le Voile avec 
moi ? 

La revoilà avec son Voile… Je maugrée, tente de lui rappeler un 
fait des plus élémentaires : 

— Niamh… Je ne cherche pas à remettre en doute ce que tu dis, 
mais… il nous empêche de quitter la ville, d’autres d’y entrer. On 
doit l’éviter. 

Elle me sonde, silencieuse au possible. Sur ses traits, je lis toute sa 
perplexité. Je maintiens mes propos, malgré tout. Le Voile de 
Ténèbres nous entoure à la manière d’une serre et garde sous cloche 
les souris que nous sommes. L’étrangère baisse la tête, son air 
renfrogné m’amuse, pour une raison qui m’échappe. Elle murmure : 

— J’en suis pourtant venue, moi. 

Impossible de lui faire entendre la vérité. J’abdique, loin d’être le 
psychologue dont elle aurait besoin. Niamh, en revanche, redouble 
d’imagination. 

— Et s’il nous accompagne ? 
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Elle pointe Kieran du doigt, je frissonne face à son entêtement et 
me racle la gorge dans l’espoir de ne trahir aucune émotion : 

— Il ne viendra pas, il est… dans le coma. 

Ses yeux se plissent d’incompréhension, je traduis : 

— Ça veut dire qu’il est comme… endormi, mais il ne peut pas se 
réveiller. 

— Pourquoi ? 

Je hausse les épaules pour toute réponse. Voilà bien une question 
que je me pose depuis l’arrivée des Ténèbres. 

— Et si je lui rends sa conscience, tu me suis ? 

Si sa naïveté m’attendrissait auparavant, elle m’agace, désormais. 

— Écoute, je n’ai pas le temps de m’amuser, il faut que j’aille 
m’occuper de lui. Laisse-moi. 

Niamh reste immobile, je me détourne dans un soupir, puis tire le 
rideau qui empêchera quiconque de nous gêner, Kieran et moi. Je 
m’installe sur la chaise près de Papa, entre son lit et un paravent. Je 
le considère, à me demander si Niamh a raison. Si, d’une manière ou 
d’une autre, nous pouvions le réveiller. Kieran, toujours statufié, ne 
m’envoie aucun signe. Comme d’habitude. Ma gorge se serre, ma 
carapace se fissure et, retenues depuis trop longtemps, les larmes 
roulent sur mes joues. 

— Salut, Papa.  

Mes lèvres remuent sans plus laisser passer de sons. J’attrape la 
bassine d’encre noire sur la table de chevet, en badigeonne le gant de 
toilette aux couleurs délavées et à moitié déchiré.  
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— Je sais que, d’habitude, c’est Léanne qui s’occupe de toi, 
mais… il y a eu du changement. 

Les papillons dans mon ventre s’envolent, je tapote le front de 
Kieran, ses joues, son cou. J’essuie l’eau goudronneuse à l’aide d’une 
serviette avant qu’elle n’atteigne l’oreiller. Mes doigts s’avancent vers 
les boutons de la chemise, je cesse tout mouvement, effarouché à 
l’idée de voir pour la première fois mon père torse nu.    

— Vengeance m’a lâché… du coup, je suis cantonné au bunker, 
quelque temps.  

Belle entorse à la vérité, mais qu’importe. Je refuse d’ajouter aux 
soucis de Kieran. Qu’il se concentre donc sur son réveil. Lui parler, 
en tout cas, rend la situation plus confortable et, petit à petit, je 
dévoile son corps. Si les poils ne m’effraient pas, les marques contre 
son ventre me choquent à plus d’un titre. Sa peau semble plus fine 
par endroits et rosée. Les taches, dont une grosse s’étale tout autour 
de son nombril, remontent jusqu’aux pectoraux. Conséquences de 
son coma ou d’un événement passé ? D’une main douce, je tapote la 
chair avec mon gant de toilette.  

— Ça va aller, Papa. Je suis là, tu sais. Je… je vais enlever ta 
chemise, d’accord ? Pour te laver les bras. Je vais faire vite.  

Je m’exécute, place le vêtement près d’un flambeau. Avec un peu 
de chance, il tiendra chaud à la pierre. Le bruit d’un rideau qu’on 
ouvre me surprend, je pousse un râle quand Niamh s’invite : 

— Mais, ma parole ! Je t’ai demandé de me laisser tranquille. C’est 
quoi, ton problème ? 
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L’air dégoûté de Niamh m’humilie au point de m’amener le rouge 
aux joues. Son corps élancé se meut avec grâce et me remémore la 
valse avec les Ombres. Une vague déferle en moi, elle éteint comme 
une vulgaire allumette mouillée le volcan de ma rage. Je reste coi 
tandis que, les bras croisés, Niamh daigne prendre la parole : 

— Mon problème, c’est lui. 

Je lâche le gant de toilette noirâtre : 

— Pff ! Je t’interdis de comparer mon père à un « problème ». 

Je pointe le doigt vers Kieran. Immobile, le teint gris. Prisonnier 
du néant. Devant sa nudité, je m’insurge :  

— Et l’intimité, tu ne connais pas ? 

La migraine s’insinue, sournoise, attisée par le trop-plein 
d’émotions. Niamh retourne dans sa contemplation, il ne reste 
qu’une franche surprise dans son regard : 

— Inti… ? Non, pas que je sache. 

Elle se met à rire : 

— C’est marrant, tous ces mots bizarres que tu emploies ! 

L’étrangère m’intrigue, à la fois si expressive et si mystérieuse, les 
yeux grands ouverts sur le corps inerte de Papa. Ses cheveux luisent 
sous la clarté des flambeaux et ses lèvres frémissent par 
intermittence, perdue dans ses pensées. Sa manière de passer d’un 
sentiment à un autre, d’une activité à une autre sans la moindre 
transition m’effraie. Elle détache ses mains de ses hanches souples 
pour les tendre vers Kieran. 

— Eh ! Tu fais quoi, là ? 

Niamh stoppe son geste à mi-chemin, les yeux exorbités. 
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— Bah ! Je le réveille. Tu es le pire fils du monde, à le laisser 
comme ça. 

Ses paroles m’interloquent, Léanne débarque alors, furieuse de 
nos éclats de voix : 

— Mais qu’est-ce qui se passe, ici ? 

Je considère l’infirmière sans savoir quoi répliquer. Une partie du 
plan de Niamh transparaît dans sa réponse : 

— Je veux juste retirer les fleurs… 

Les fleurs. Le froid glacial de la panique m’arrache les tripes. Des 
veines noirâtres se dessinent sur le bras de Papa, depuis son 
sommeil. La peau s’est fissurée par endroits, des hématomes se sont 
formés et, sous chaque craquelure, les racines du mal se sont 
infiltrées. Les pétales fluo des fleurs d’Ombre ont émergé avec le 
temps, mais elles ne prolifèrent plus. Quelques plantes identiques à 
celles, vénéneuses, qui jonchent les rues de Monroe. 

— Ce… ce serait trop dangereux, déclare l’infirmière tandis que 
mon souffle se perd, on courrait le risque d’une hémorragie qui le 
tuerait. 

— Donc, c’est mieux de le tenir prisonnier de son propre corps ? 

Ma gorge s’assèche, mon cœur rate un battement. 

— Que dis-tu là ? 

Ma voix croasse, je manque de m’écrouler quand Niamh répond : 

— Mais, enfin ! Les fleurs l’ont paralysé avec leurs toxines. Si on 
les enlève, il va rouvrir les yeux. Tu es au courant qu’il nous entend, 
quand même ? Va donc lui expliquer que tu ne veux pas qu’on le 
ramène, car il pourrait perdre un peu de sang ! 
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Mes tremblements de fureur n’ont d’égal que mon effroi. Je me 
paralyse, au fond d’un gouffre d’émotions contradictoires. Peur, 
tristesse, espoir, colère. En apnée, aucun son ne sort de ma gorge. 
Tout se bouscule dans ma tête. La lumière, pourtant chiche du lieu, 
me brûle la rétine. La migraine me cogne aux tempes, le sang surgit à 
toute vitesse dans mes veines. 

— Il entend ? Il sait que… je suis là ? Papa ? Niamh, réveille-le ! 

—  Non ! me rabroue Léanne. Tu n’y penses pas. On va faire pire 
que mieux, c’est pas le but. 

— Quelle rabat-joie ! Je suis capable de le faire. 

Le monstre s’agite. Un vertige me prend : pourrais-je le revoir ? 
Loin de vouloir connaître la réponse – ou plutôt, malgré la peur 
d’avoir raison –, je murmure à l’intention de Léanne : 

— Est-ce que… tu es en train de me dire… qu’on avait, même 
un infime espoir, de le ramener il y a vingt ans ? 

L’infirmière se tait, elle pâlit à cette révélation.  

— Je… vous m’avez trouvé bien plus tard que ça. J’étais pas au 
bunker, il y a vingt ans, Cullen.  

— Mais à ton arrivée, tu aurais pu… changer les choses ? 

Elle n’avait pas imaginé la situation sous cet angle ; moi, je ne la 
considère plus autrement. Une trahison. Je repense à tous ces 
moments privilégiés qu’on a passés ensemble. À cette période où 
nous nous aimions, sans que jamais je ne lui arrache cette 
confidence : la possibilité de retrouver mon père.  

— Je te hais, Léanne. Du plus profond de mon âme. 
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Une grimace me tord le visage. Niamh porte une main sur son 
cœur tant je lui évoque de la pitié. 

— Si Léanne me fait confiance, alors on peut s’y mettre 
maintenant, murmure l’inconnue. 

L’infirmière jette un regard courroucé à la sauveuse. Un frisson 
m’envahit. Si j’accepte et que Papa meurt, la culpabilité me tuera 
avec lui. Dans le cas contraire, il restera de marbre jusqu’à ce qu’on 
nous témoigne d’une autre solution. Inconcevable. L’idée même 
d’attendre alors qu’on touche du doigt cette éventualité ravive les 
lacérations dans mes entrailles. 

J’interroge Papa du regard. Il m’entend, mais ne peut pas donner 
son avis. La situation m’horripile. Les deux jeunes femmes se 
disputent à mes côtés, mais je les ignore, focalisé sur le moindre 
signe que Kieran m’enverrait. En vain. Comme d’habitude. Je me 
remémore nos instants privilégiés, avant l’arrivée des Ténèbres. Sa 
loyauté. Le Chevalier qui bravait le noir pour prouver à son fils 
qu’aucun monstre ne rôdait sous son lit. Savait-il que le monstre 
vivait en lui ? Aujourd’hui, je supplie le retour de mon père. Plus 
qu’Hier, où j’estimais ce pilier acquis. Lui seul combattra ma 
créature, mes Ténèbres. Papa incarnera ma lumière. 

— Car celui qui erre dans les Ténèbres verra la lumière. 

Niamh et Léanne se taisent, elles tentent de rattraper mon 
cheminement de pensées. L’adrénaline parle pour moi. Aujourd’hui, 
on réveillera la pierre.  
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18. MARC DE CAFE 

Léanne m’a banni de l’infirmerie. Devant ses maigres forces, j’ai 
riposté à corps et à cris, mais Tahamt a volé à son secours. J’ai 
déversé toute ma fureur sur lui, à hurler toute ma frustration d’être 
mis à l’écart. Il s’est tenu face à moi, sans peur apparente, 
convaincu que je n’oserais jamais le blesser. J’aurai pu. J’ai failli 
céder, poing levé. Ma raison s’est manifestée juste à temps, j’ai 
réalisé toute l’horreur de la situation quand Ta a trouvé les mots : 

— Cullen, arrête ! Il ne te connaît pas. 

Mon corps entier a cessé de remuer, engourdi par une telle 
remarque. Mon air interrogateur s’est porté sur Kieran et, le cœur 
au bord des lèvres, j’ai fermé les paupières. Mon père. Mon mentor, 
mon Chevalier. Je n’ai plus cinq ans. L’idée a stagné dans mon 
esprit, Léanne s’est approchée de Tahamt agrippé à mon pull, au cas 
où une nouvelle explosion de colère m’aurait rendu fou. Cet éclat 
dans les yeux de l’infirmière… Jamais ses iris n’avaient exprimé 
tant de compassion à mon égard. La honte. Je me hais. Ma faiblesse 
me perdra. 

— Cullen, je suis désolée… Je ne te chasse pas de gaieté de cœur, 
c’est juste que… 
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Elle cherchait comment terminer cette phrase, quand j’ai 
réclamé : 

— Explique-moi. Je t’en prie, explique-moi.  

Ne me laisse pas seul dans le noir. Près de mon père, Niamh 
observait la scène. Dans mon dos, la présence de Kim-Sang 
m’agaçait. J’avais refusé d’allouer le moindre regard à mon invitée, 
convaincu de trouver dans ses yeux vairons une fervente empathie 
capable de provoquer un nouveau séisme dans mon corps. 

— Même si Niamh a raison, je ne peux pas te promettre que tout 
se passera bien, tu comprends ? 

J’ai cessé de me débattre, Tahamt a lâché le col de mon pull. 
Léanne a pris mes mains dans les siennes, sa chaleur si rassurante 
m’a serré la gorge. Ma confiance envers le savoir de Niamh pourrait 
coûter la vie de mon père… Quelle pure folie ! D’un autre côté, nous 
n’avons jamais approché la moindre solution. Le garder ainsi, n’est-
ce pas le vouer à la mort ? Le retrouver, le toucher, lui parler… tant 
d’actions qui m’ont poussé à l’impulsivité. J’ai pris la décision. J’ai 
accepté. Ça marchera. 

Je renifle à grand bruit tout en relisant mes dernières phrases. Ma 
fierté a disparu sous les décombres de la panique, les lignes tordues 
témoignent de mes tremblements spasmodiques. La voix de Niamh 
s’élève dans un coin de ma tête : « Ça va fonctionner. Tu m’as sauvée des 
Supplices, je te le dois bien ». 

Mes hésitations se sont envolées face à l’accent divin de ma 
Niamh. J’ai acquiescé sans réfléchir, toute énergie m’avait quittée. 
Le monstre de la colère, quand il s’était manifesté au moment où 
j’avais affronté ma tante, m’avait drainé jusqu’à la dernière goutte. 
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Dans ma torpeur, j’ai porté des yeux suppliants sur Léanne, comme 
un dernier pilier avant que je ne m’effondre. 

— Tu crois que Léanne a dit vrai ? 

Ma voix croasse, l’odeur de l’eau croupie dans la baignoire ravive 
mon mal de crâne. Je pose la tête contre le pied de l’évier, exténué, 
tandis que Tahamt relève la sienne. Il m’interroge du regard, assis en 
tailleur devant moi. 

— Quand elle a déclaré qu’elle ne laisserait rien lui arriver… 

Je gribouille sur mon carnet des formes quelconques, encore 
abasourdi de l’avoir ouvert devant mon meilleur ami. Les fourmis 
dansent dans mes jambes, je les étire et les place de chaque côté de 
Tahamt. On se contorsionne comme on peut dans cet endroit exigu, 
avide de rester tout près l’un de l’autre.  

— Bien sûr. Je lui fais confiance, je te conseille d’en faire autant. 

Je renâcle. La force à décupler pour lui répondre me fatigue, je 
préfère écrire. 

Tahamt respecte mon besoin de poser mes émotions sur papier. Il 
accepte que, parfois, les mots manquent et s’établissent mieux ainsi. 
Je ne lui cache plus rien, j’abandonne. Lui aussi a vu ma carapace se 
briser en mille éclats. Je suis passé de Chevalier à homme à gamin 
naïf et stupide. On ne réparera pas mes erreurs, ni moi, ni personne. 
Si Papa se réveille, il vivra la pire des déceptions. S’il reste endormi, 
je fuirai comme une petite souris pour me terrer dans un coin 
sombre et esseulé.  
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Je trace des lignes grotesques à chaque lettre. La migraine, 
l’éternelle migraine. Son assaut me foudroie, elle pulse et me brûle 
les veines. 

Je dépose le cahier, je suffoque sous les courants électriques qui 
parcourent mon corps. Tahamt se poste devant moi. La pression me 
comprime les poumons, mes bras me démangent, piqués par 
d’infimes fourmillements. Mon énergie me quitte, terrible impression 
de tomber dans une torpeur dont on ne revient jamais. Mon ami me 
parle, sa voix se perd comme au loin. Je sursaute quand il plaque ses 
mains sur mon visage et s’exclame, front contre front : 

— Putain, Cullen ! Je t’ai jamais vu comme ça. Reprends-toi mon 
vieux ! 

— Co… comment veux-tu ? Je n’ai pas réfléchi ! Je l’ai condamné 
sans… sans… 

Je frissonne. Les mots de Karah s’insinuent dans mon esprit : 

—… par impulsivité. 

Une partie de moi s’identifie à Kieran. Un fragment de ma colère 
tire sa source de son coma et résulte de son sort. Entre deux goulées 
d’air, les papillons dansent devant mes yeux. L’accumulation des 
sentiments, les montagnes russes de mon moral et les doutes cruels 
de mon âme remontent à la surface et me noient de leur torrent 
déchaîné. J’essaie, en vain, de m’extirper de l’étreinte de Tahamt. 

— Raconte-moi, murmure-t-il, raconte-moi le meilleur souvenir 
que tu as de ton père. 

— Quoi ? 
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— Parle-moi de Kieran. Y a bien un truc qui t’a marqué, non ? 

Les flashs agressent mes paupières closes. Je reprends mon 
souffle, mais une nouvelle salve de terreur me plonge en apnée. 
Tahamt me frictionne les bras, le froid m’engourdit. Il répète, 
inlassable : « Quoi qu’il arrive, je serai là ». Rien ne m’agace 
davantage. Même si ses propos partent d’une bonne intention, ils me 
tapent sur le système. Avant que mes nerfs ne lâchent, j’accède à sa 
requête : 

— Je me rappelle… son rire. 

Il tonitrue dans ma tête. Son visage se dessine derrière mes 
paupières par intermittence. Sa voix floue, inaudible. Ses yeux sans 
iris. Mais ses éclats de bonheur… cristallins, ils se déversent dans 
tout mon être. 

— Ma tante venait souvent à la maison, annoncé-je. 

Les baisers par milliers de Karah, les accolades à son frère… et 
les murmures dans la nuit. Un secret bien gardé. Ma mémoire 
flanche. Impossible de me rappeler leurs paroles. Au matin, la bonne 
humeur revenait. Me concentrer sur Hier calme la tempête, mes 
muscles se détendent, petit à petit. 

— Je sens une odeur… elle flotte dans l’air. On est dans la 
cuisine, tous les trois. 

Je grimace, j’ai toujours détesté ce relent amer. Papa appuie sur le 
bouton d’une machine au bruit de moteur insupportable. 

— Du café, me rappelé-je, Hier matin, il a bu du café. 

— Du quoi ? 
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J’ouvre les yeux, Tahamt recule son front du mien. 

— Karah, elle disait que le… « café », c’était mauvais pour sa 
santé. 

La Nuit Éternelle a ôté toute possibilité de goûter un tel 
breuvage ; l’odeur reste, malgré tout, imprégnée dans ma mémoire. 

— C’est une boisson. Pas très bonne. Chaude. Karah a arraché la 
tasse des mains de mon père. 

Tahamt fronce les sourcils, il s’imaginait un souvenir plus 
prenant. Pourtant, cette réminiscence d’un matin normal m’apaise. 
J’esquisse un sourire : 

— Elle l’a même engueulé, figure-toi. 

Les adultes avaient discuté avec véhémence, Kieran était 
embarrassé. La voix de ma tante résonne dans ma boîte crânienne : 
« mais, il est imbuvable ton café, sérieux ! ». Elle avait jeté le contenu de 
son mug dans l’évier tandis que mon père, amusé, s’en était versé un 
autre en silence. 

— Je crois… je crois qu’il avait l’habitude. Je ne sais plus très 
bien… Kieran n’était pas bien réveillé, il devait être tôt. Il avait des 
cernes. 

Dans mon souvenir, Karah avait arboré un air consterné, elle 
avait contemplé le fond de sa tasse vide. « Regarde-moi ça ! Mais t’es 
taré ? Il est tellement fort, ton truc, qu’il y a du marc de café ! Dans la tasse ». 
Papa s’était pâmé de cette remarque. La chaleur de son rire me 
remplit d’un bien-être insoupçonné. 
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— Ça m’a marqué parce que… parce qu’il a levé les yeux vers 
moi. On avait une complicité… alchimique. Assez pour qu’il n’ait 
pas besoin de parler. Je le comprenais et lui aussi. Voilà tout. 

Un relent de larmes tombe en cascade sur mes joues : 

— Le pire, c’est… ses iris… je ne me souviens plus de… leur 
couleur… 

Ce simple détail m’ébranle tout entier. La surprise frappe 
Tahamt : 

— Mince alors… Jamais j’avais imaginé que… enfin… 

Il cherche ses mots, je renifle, puis il termine : 

—… tu te mets une pression de fou. Ça fait quoi, qu’ils soient 
bleus ou marron ? 

Il plaque les mains sur mes épaules : 

— Tu vas voir ton père et l’entendre à nouveau, bientôt. Autant, 
je connais pas cette Niamh, autant j’ai une confiance aveugle et 
absolue en Léanne. Et je dis pas ça juste parce que c’est ma copine. 

Je renâcle. Les images tournent dans ma tête, les sons aussi. La 
mélodie de la boîte à musique s’invite, elle me hante. J’effectue un 
signe de main, comme si cela suffirait à la chasser. Après un long 
soupir qui me soulage d’une infinie tension, je murmure : 

— Qu’est-ce que je vais lui dire ? S’il se réveille. 

Tahamt s’assoit contre le mur, il se colle à moi et, pour une fois, 
j’apprécie ce contact. Quand il remarque mon consentement, il 
sourit, ragaillardi, puis réfléchit à la situation : 
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— Euh… Déjà, va falloir y aller en douceur. Tu peux lui dire 
que… Je sais pas… T’es content qu’il soit réveillé ! 

— Plus superficiel, tu meurs. 

Mon meilleur ami se passe une main sur la nuque, mal à l’aise. Le 
silence s’installe entre nous, je déglutis avec difficulté. L’angoisse et 
le stress électrisent mon estomac, je ferme les yeux. J’erre dans les 
Ténèbres… sans trouver la lumière. J’espère entendre des bruits de 
pas, dans le couloir, un toc-toc à la porte, en vain. Tahamt réfléchit à 
toute vitesse sans nouvelle conversation possible afin de m’aider à 
prendre mon mal en patience. Une véritable torture. 

— Lenny… 

Je réponds d’un « hmph » épuisé. 

— Karah est pas au courant… 

Je redresse la tête, Ta va plus loin : 

— C’est son frère… Peu importe l’issue, il faut qu’elle sache. En 
tout cas, si c’était Soriba à la place de Kieran, je t’en voudrais de ne 
pas m’avoir informé. 

Je soupire de lassitude. Tahamt passe son bras autour de mes 
épaules. Je pose mon front contre lui et la migraine, peu à peu, 
s’estompe. 

— OK, répondis-je enfin, donne-moi juste un instant. 

La torpeur m’étreint, l’envie de dormir m’afflige. Dans mon désir 
d’occulter la réalité, je fredonne la mélodie de la boîte à musique, si 
apaisante. D’abord, Tahamt ne réplique rien, puis, quand la boucle 
reprend, il chantonne avec moi. Quelques fausses notes, un rythme 
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affaibli. La chanson redémarre. Cette fois, nous suivons tous deux le 
même ton. 

On frappe à la porte. Je me lève d’un bond. Mon cœur pulse à 
une vitesse effrénée. Léanne. Niamh. Non, pas en si peu de temps. 
Impossible. L’inévitable me noie les yeux. Ma respiration se raréfie, 
j’étouffe, manque de tomber. 

— Mais, vous fichez quoi, là-dedans ? Vous êtes pas seuls ici, les 
gars. Magnez-vous, je suis super pressée ! 

La voix d’Isanka chasse les papillons qui me voilent la vue. Je 
reprends mes esprits, non sans l’aide bienfaitrice de Tahamt. Notre 
camarade éclate à nouveau les poings sur le métal : 

— Oh ! Vous m’entendez ? 

— C’est bon, on arrive. 

— Vite ! Ça s’appelle pas la salle d’eau pour rien. Si je pisse par 
terre, je vous oblige à lécher le sol, c’est clair ? 

Une grimace de dégoût déforme nos traits. Tahamt s’empresse de 
rejoindre la porte quand je le retiens : 

— Ça va, mon visage ? Je veux dire… ce n’est pas flagrant ? 

Mes yeux piquent, à coup sûr bouffis par les larmes. Mon ami 
secoue la tête après un moment de latence. Je peste : 

— Tu ne sais pas mentir. 

— Ah nan, c’est pas dans mes gènes. Mais, t’inquiète, je crois pas 
qu’Isanka soit d’humeur à t’admirer. 
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Pour toute réponse, l’intéressée tambourine sur la porte. Ta 
l’ouvre à la volée. L’Amazone nous attrape par le col avec force et 
nous jette dehors. Après un blam ! tonitruant, je réalise me trouver 
dans le couloir. Non loin, le bureau de Karah. Ma gorge se serre. 

— Elle est sérieuse à nous balancer comme ça ? 

J’ignore la remarque de mon ami, focalisé sur ma prochaine 
mission. L’adrénaline coule à flots dans mes veines, j’appréhende 
mon annonce auprès de ma tante. Pourtant, le réveil de mon père a 
toujours primé sur le reste. Karah adhèrera à mon initiative. Au 
moins, on tente quelque chose. S’il existe une infime chance pour 
qu’il s’en sorte, on doit la saisir. Fort de cette pensée, je bombe le 
torse, prêt à entrer dans l’arène. 

— Ça va aller, vieux ? 

L’inquiétude dans la voix de Tahamt m’ébranle, mais je 
m’accroche. D’un ton que j’espère affirmé, je lui ordonne : 

— Attends là. C’est à moi, de m’occuper de ça. 

Sans m’attarder sur sa réaction, je m’avance d’un pas que j’espère 
assuré. L’appréhension me dévore les boyaux, je déglutis avec 
difficulté avant de toquer. Un « Oui ? » s’élève derrière le métal. Je le 
pousse dans un bruit rouillé pour découvrir ma tante à son bureau, à 
lire un compte-rendu. L’écriture, fine, m’empêche d’en connaître le 
sujet. Elle arque un sourcil, surprise de ma venue. 

— Il faut que je te parle, c’est urgent. 

Je me racle la gorge dans l’espoir de chasser ce trémolo grotesque. 
Karah n’a rien remarqué, mais cet état de fait ne réussit pas à me 
détendre. Mon interlocutrice croise les bras, prête à me sermonner : 
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— Y a plutôt intérêt, t’es censé être à l’infirmerie, là. 

— Justement, c’est lié. 

Elle m’accorde toute son attention, quelques rides trahissent une 
inquiétude grandissante et ses iris obsidienne me jaugent. Une 
distance se crée. Un écart entre ma tante et moi. Elle appréhende. 
Toute ma confiance s’étiole ; une boule se forme dans mon ventre 
tandis que je remets mon choix en question. J’inspire profondément 
avant d’aller au bout de ma démarche : 

— Niamh sait comment réveiller Kieran. 

Karah vacille, sa peau pâlit de manière inquiétante, je profite de sa 
surprise pour jeter mes cartes sur la table : 

— Je lui ai donné le feu vert, ainsi qu’à Léanne. 

Mes poings se serrent, Karah met un moment à analyser mes 
paroles. Incompréhension, joie, frayeur, suspicion… un millier 
d’émotions s’affichent les unes après les autres sur son visage fin, 
mais la pire demeure la déception. Froide, calculée. Elle lui déforme 
les lèvres et ternit son regard. Ma tante plaque les mains sur son 
bureau, mon estomac se contracte quand ses bras commencent à 
trembler. 

— Dis-moi que tu mens. 

Sa voix saccadée m’anéantit : quoi que je déclare, elle ne validera 
pas. J’ouvre et ferme la bouche par intermittence, sans savoir 
comment argumenter. Ce laps d’hésitation lui suffit à ravaler sa 
stupeur. Elle se rue vers moi, m’attrape par les épaules. Mon dos 
s’écrase contre le mur bétonné, une grimace trahit ma douleur. Elle 
jette un œil sur sa montre :  
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— Bon Dieu, Cullen ! Je te donne une mission simple. Claire. 
T’occuper de ton père. Ça fait quoi ? Une heure ? Deux ? Et tu 
laisses n’importe qui « le réveiller » ? Mais, espèce de con ! T’as pas 
capté que tu signais son arrêt de mort ? 

Elle me lâche. Parcours la pièce de long en large. Un lion en cage. 
Elle hyperventile, son corps se secoue sous l’effet de spasmes 
frénétiques. 

— Tu sais donc pas te tenir tranquille ? 

— Karah, je… 

— Tu quoi ? Qu’est-ce que tu peux bien avoir à dire pour ta 
défense, bordel ? 

Elle m’attrape le menton d’une poigne ferme. M’oblige à la 
regarder dans les yeux : 

— Je vais arrêter cette folie tout de suite. Je te le jure, Cullen : si 
mon frère meurt par ta faute, je ne te le pardonnerai jamais. 

Elle me lâche, ses iris me dardent de leur air le plus noir ; puis elle 
disparaît dans le couloir. Je m’effondre sur le sol dur, à combattre la 
nausée. Mon ventre explose de douleur. Papa ne mourra pas. Mon 
pilier ne peut pas tomber pour de bon. Non. Impossible. Je refuse. 
Si, par malheur, une telle issue s’avérait inévitable, je partirais avec 
lui. Ma lumière. Ma lumière dans les Ténèbres.   
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19. TROUVER LES MOTS 

Derrière le paravent, la silhouette de Kieran s’est redressée. Mon 
corps entier fourmille. Son ombre sur le tissu se meut par 
intermittence : il acquiesce aux propos de Karah, déjà à son chevet, 
passe une main sur son visage ou encore se cale sur ses multiples 
oreillers. Mes maxillaires se serrent à mesure que mon cœur cogne 
contre ma cage thoracique. L’envie, le besoin même, de le rencontrer 
me brûle les entrailles tandis qu’une partie de moi me supplie de fuir. 
Paralysé. Incapable d’esquisser le moindre pas. Mon souffle se tarit. 

Karah émerge d’entre les paravents, le visage rougi et bouffi 
d’émotions. Les larmes roulent sur ses joues et mon âme se déchire. 
Jamais ma tante n’avait manifesté sa faiblesse, la voir dans cet état 
me choque : une chape de plomb m’enserre les jambes. Tahamt me 
contemple d’un air soucieux, je prends enfin conscience de la 
pression de sa main contre mon bras. Léanne et Niamh 
s’approchent, le sourire aux lèvres. Je vis la situation au ralenti, 
certain de rêver, d’imaginer ces événements si irréels. Qu’on me 
réveille ! Qu’on me réveille avant de le rencontrer ! Jamais 
n’assumerais-je d’ouvrir à nouveau les yeux dans un monde où mon 
père meurt à petit feu, pas alors qu’un simple paravent nous sépare. 
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— Ça va bien se passer, murmure Tahamt, je ne te laisserai pas 
tomber. 

J’analyse chacun de ses mots, peu assuré d’en comprendre le sens 
global, quand Niamh se poste devant moi, nos corps à quelques 
centimètres à peine l’un de l’autre. La panique m’empêche de 
m’offusquer d’une telle proximité ; j’étouffe, mais pour rien au 
monde je ne souhaite qu’elle recule. Sa présence, contre toute 
attente, me réconforte. 

— Je t’avais bien dit que ça marcherait. 

Son visage s’avance vers le mien ; l’éclat bleu et noisette de ses iris 
provoque un nouveau déluge en moi, elle profite de mon 
impuissance et, dans un contexte différent, la colère l’aurait emporté. 
Cette fois, seule ma faiblesse transparaît. Un petit garçon de cinq 
ans, perdu dans les Ténèbres. Niamh passe ses bras autour de mes 
épaules, je frissonne à ce contact inattendu alors que son parfum 
naturel m’emplit les narines. Mes nerfs lâchent, mes lèvres tremblent 
sous le poids des larmes, mais je refuse toujours de les montrer. Sa 
main, douce et délicate, me caresse la joue, frôle ma cicatrice. Je 
déglutis, sans savoir comment réagir, puis elle dépose un baiser 
d’une infinie tendresse contre celle-ci. Elle se retire alors et j’inspire 
un grand coup. Léanne, restée interdite devant cette scène 
surréaliste, hoche la tête : 

— Il a demandé à te voir. Ton nom a été son premier mot. Karah 
lui a dit… pour l’âge. 

Ses lèvres remuent sous la gêne : 

— Je ne te cache pas qu’il s’est senti très mal. Il a fait une crise de 
tachycardie.  
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Je m’effondre. Tahamt me rattrape, mais un haut-le-cœur acide 
me brûle l’œsophage et ma gorge s’assèche à tel point que ma langue 
colle contre le plancher buccal. Si je parle, impossible de ravaler mes 
sanglots. Bien sûr qu’il a pleuré. Bien sûr qu’il aurait pu mourir sous 
le choc d’une telle révélation ! Son fils a grandi sans lui. Dans les 
Ténèbres. Il a raté toutes mes premières fois. Toute mon éducation. 
Le temps ne nous rendra pas ces précieuses années. Léanne imite 
Tahamt, elle prend mon autre bras, de peur que je m’écroule à 
nouveau. 

— Il se sent mieux, assure l’infirmière, il croyait avoir rêvé. Pour 
tout te dire, il était bien plus conscient qu’on ne l’imaginait. Il 
t’expliquera ça lui-même. Quand tu es prêt, on y va. À moins que tu 
préfères t’y rendre seul ? 

Les mots m’échappent, j’ai perdu toute maîtrise de ma personne. 
Les gestes m’épuisent. J’ai oublié comment hocher la tête. Mes 
muscles tremblent, appellent à l’aide à leur manière. Mes poumons 
s’assèchent et ma sensibilité heurte Niamh. 

— Allons, Chevalier ! Sois fort. Comme quand tu as voulu me 
sauver des Supplices. 

Je fronce les sourcils sans comprendre, mais je reste muet : ses 
doigts s’invitent entre les miens et les enlacent avec énergie. Je 
réponds à cette étreinte, les démangeaisons surviennent là où se 
trouvaient autrefois mon annulaire et mon auriculaire. Eux aussi 
cherchent le contact de Niamh. 

Elle recule d’un pas. Puis un second. Nos bras se tendent. Elle ne 
lâche pas et exerce une pression discrète. Assez pour m’obliger à 
marcher. Mes jambes cotonneuses me portent à peine, mes frayeurs 
les plus profondes affluent à chaque mètre franchi. Toujours cette 



 

180 

impression de ralenti, je ploie sous la torture. Niamh ôte sa main, la 
mienne tente de la retrouver, anxieuse de cette déconnexion à un 
moment aussi crucial, puis je réalise : on se trouve au niveau du 
paravent. Un pas, un seul, me sépare de Papa. Mon invitée s’éclipse, 
Tahamt me pousse avec douceur, sa paume contre mon dos. 

Un pas. Petit. Suffisant. Les pieds de Kieran remuent sous la 
couverture. Il bouge. Il est réveillé. Vraiment réveillé. L’idée 
m’agresse. Je réalise. Je réalise enfin. Les larmes jaillissent. Je 
suffoque, impuissant. Ma main meurtrie chemine jusqu’à ma bouche. 
Mes iris se perdent sur la chemise émeraude de l’homme, puis ses 
yeux, de la même couleur frappante. Verts. Mon père a les yeux 
verts. 

Les images d’Hier affluent. Sur chacune d’entre elles, la silhouette 
de Papa se complète avec l’éclat de la pierre précieuse. J’ai oublié de 
si merveilleux joyaux. Fils indigne ! La honte ! Mes pleurs redoublent 
d’intensité au point de troubler ma vision. Je peine à voir celui qui ne 
cesse de me fuir sans le vouloir. Cette fois, il ne s’échappera pas. 
Mieux encore, il cherche mon contact. Son bras se tend vers moi, 
dans un effort titanesque. Il tremble. Le mien aussi. Je le lève, avide 
de répondre à cette rencontre. Trop loin. Je m’approche, à peine 
conscient des mouvements que j’initie. Alors, enfin, nos doigts se 
touchent. 

Chaleur tiède. Pression extrême. On se connecte, nos muscles 
crient leur amour. Il vit. Son aura irradie mon âme. Ma lumière dans 
les Ténèbres. Les mots se bloquent dans ma gorge. Ils m’évitent. À 
peine prennent-ils forme dans mon esprit qu’ils fondent comme la 
pluie d’encre sur les ruines. Je tressaille. L’autre main de Papa a 
attrapé mon deuxième bras. Mes iris mouillés se plantent dans ceux 
de mon père où règne une infinie tendresse. 
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Son sourire timide m’achève. Je m’effondre contre lui, enfouis ma 
tête au creux de son cou. Sa chaleur corporelle, encore faible, 
m’entoure d’un halo protecteur. Kieran referme ses bras autour de 
moi. Fort. Si fort. Comme s’il essayait de fusionner avec moi. Jamais 
n’ai-je autant apprécié une accolade. Je serre, puis desserre, effrayé à 
l’idée de le blesser. Son cœur bat à l’unisson avec le mien et, même si 
son parfum épicé l’a quitté, son odeur naturelle me rappelle sa 
présence si rassurante lors des nuits de terreur, où j’étais persuadé 
qu’un monstre vivait dans un recoin sombre de ma chambre. 

Il me caresse les cheveux avec tendresse, ses sanglots se mêlent 
aux miens contre ma joue dans un ballet mélancolique. Sans mot, 
nous nous exprimons avec nos corps, nos émotions. Le silence nous 
épaule et pour rien au monde je ne souhaite mettre fin à ce moment. 
On reste là, l’un contre l’autre. Ses lèvres parcourent ma pommette, 
ma tempe, ma nuque. Il m’embrasse. Encore et encore, jusqu’à 
rompre son mutisme de sa voix grave à la fois enrouée et si 
familière : 

— Je suis désolé, mon tout petit. 

Ses paroles me transpercent de tout mon être. Je tressaille, ému à 
l’idée qu’il se sente coupable de ses années d’absence. « Mon tout 
petit ». Ce sobriquet m’a tant manqué ! Un fragment de ma vie 
revenu du tombeau où je l’avais enterré. Un instant de nostalgie pour 
Papa et, dans ses yeux, une envie profonde de rester à mes côtés, de 
réapprendre à me connaître. Il ne me rejettera pas. Cette pensée me 
soulage d’un poids trop lourd sur mes épaules. Dans un élan de 
reconnaissance, j’écrase mes lèvres sur sa joue salée. 

— Tu n’as pas à t’excuser, Papa. 
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Les émeraudes s’humidifient à nouveau, il manque d’éclater en 
sanglots, mais se retient à grand renfort de soupirs avant de 
s’exclamer : 

— Mon chéri ! Ta voix… 

Sur le coup, je reste interdit. Il me faut un instant pour 
comprendre : elle a mué. Elle n’appartient plus au petit garçon 
d’Hier, mais bien à l’homme d’Aujourd’hui. Je n’avais pas imaginé 
qu’un tel détail le toucherait à ce point. Sa main descend le long 
d’une mèche, elle se réfugie sur ma joue rougie qu’un début de barbe 
rend râpeuse. Papa, d’un mouvement du pouce, efface les traces des 
dernières larmes. Il se penche, ses lèvres se collent contre mon 
oreille : 

— Plus de pleurs… plus de pleurs jusqu’à ce qu’on ait gagné la 
rébellion contre les Ombres. 

J’acquiesce. Nous nous battrons pour notre avenir, ensemble. Or, 
un détail loin d’être insignifiant me taraude : 

— Pardon, Papa… je… je… je ne suis plus Chevalier. 

Je lève les yeux au ciel pour éviter de croiser sa déception dans 
ses iris. 

— Quoi ? C’est parce que tu n’as plus d’arme, c’est ça ? Mais… 
qui est le chef, alors ? 

Il soupire avant que je ne réponde : 

— Karah, bien sûr. Ne t’occupe pas de ça pour l’instant, Cullen. 
Je suis heureux de te retrouver. Prenons le temps d’être ensemble, 
d’accord ? Une famille. 
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J’esquisse un demi-sourire. Une famille. Vague notion oubliée 
quand mes camarades et moi-même avons perdu un être cher. 

— Tout ce que tu veux, Papa. 

Son regard se voile de la plus pure des tendresses, celle qui berce 
les souvenirs de mon enfance. 

— Maintenant que tu le dis… je meurs de soif ! 

Je frémis. Une première épreuve attend Papa. Résister à l’encre 
noire. J’ai dû pâlir, il reprend dans un murmure :  

— Je sais. L’eau n’existe plus, elle a été remplacée par, je cite : 
« une espèce de boue dégueulasse ».  

Je porte ma main contre ma bouche. Ces mots, je les ai proférés, 
enfant, au chevet de Kieran. 

— Niamh disait vrai... Tu nous entendais ?  

Papa acquiesce. Il me ramène contre lui et, docile, j’accepte cette 
énième étreinte si convoitée. À mon oreille, il murmure :  

— Tu as fait le bon choix, mon grand. Cette situation... une 
torture à chaque instant. Je préfère vivre dans les Ténèbres avec toi. 
Cet enfer sera mon paradis, pour peu qu’on soit ensemble.  

Mon cœur s’emballe sous l’adrénaline. « Mon tout petit », devenu 
« mon grand ». Avec cet aveu, un espoir de renouveau, de vie et non 
plus de survie. Le pilier se redresse, prêt à recoller les morceaux du 
paladin bafoué pour façonner l’homme que je cherche à devenir sans 
jamais y parvenir. 
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20. NUITS BLANCHES 

Le calme, enfin. J’ai exprimé mon besoin viscéral de passer un 
moment seul. Loin des Chevaliers, de mes amis, de ma famille… de 
Niamh aussi. Mon corps fatigué hurle sous les courbatures, mes 
nerfs et mes muscles brûlent d’une douleur nouvelle et mon cœur 
m’étouffe, prêt à exploser sous un flot de bonheur comme jamais je 
n’en avais ressenti auparavant. La solitude pour méditer. La 
solitude pour recoller les pièces du puzzle dans ma tête. 

Assis sous un arbre à l’éclat sélénite, j’inscris dans mon journal les 
derniers événements et inspire un grand coup. L’air, pourtant 
toujours aussi fade, se teinte d’un arôme agréable. Celui de la joie, 
pure et saine. Au-dessus de moi, la lune me réchauffe de ses doux 
rayons. Un trait grossier en demi-cercle évoque un sourire. 

— Eh ! Je ne t’autorise pas à regarder. C’est privé. 

Je m’amuse de ma bêtise quand, contre toute attente, l’étoile 
blanche descend de quelques centimètres. Assez pour éclairer mon 
visage et plonger mon journal dans l’ombre. Un courant d’air me 
glace l’échine : elle m’a compris… à moins d’une incroyable 
coïncidence. Oui, voilà une explication bien plus rationnelle. Je 
l’accepte et l’ancre dans ma mémoire avant de griffonner : 
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Pendant mon enfance, Karah m’a enseigné l’importance des 
rayons du soleil. Ils éclairaient la lune qui, à son tour, nous 
renvoyait la lumière. L’astre en lui-même ne brille pas. Ma 
perplexité envers cette déduction réside, avant tout, dans ma 
relation avec l’objet céleste. Karah ne me ment pas – quel intérêt ? – 
donc j’aspire à croire que notre lune d’Aujourd’hui diffère de celle 
d’Hier. 

Celle qui luit dans nos Ténèbres sourit, pleure, se meut au gré de 
ses envies. Sa pâleur éblouit les plus téméraires, ses larmes creusent 
ses cratères et, quand elles nous tombent dessus, elles nous 
rappellent l’existence d’une lumière à la pureté inégalable. Leur 
force réside dans leur magie, que Tahamt a dompté et les forger 
assure notre survie. Un lien indéfectible m’unit à l’étoile – elle 
génère sa propre lueur, j’en suis sûr ! – sans que je ne l’explique. Une 
forme de vie l’anime, parfois. Elle me suit, peut-être. Ou je me 
fourvoie. Moi seul capte ces ondes, elle me privilégie et me protège, 
divine. Souvent pleine, on évite les sorties quand son œil s’assoupit. 

Mon visage s’illumine d’un demi-sourire, la chaleur douce de 
l’astre me caresse les cheveux. Quelques mèches volent avec grâce 
dans l’air morne avant de retomber sans force. Mes yeux combattus 
de fatigue me supplient de m’endormir, mais mon corps s’y refuse. 
La tête appuyée contre le tronc d’un arbre, je soupire, certain de 
passer une nouvelle nuit blanche. Je désire tant plonger dans les bras 
de Morphée. Je lutte pour me rappeler mon dernier rêve. Celui qui 
arborait la forme d’un souvenir. Réminiscence d’Hier, peur 
d’Aujourd’hui ou images qu’instille mon cerveau pour s’assurer de 
mes bons réflexes dans un monde hostile me manquent. Le repos 
me manque. Même écrire requiert un effort inouï. Je garde ce rituel 
coûte que coûte et déverse mon trop-plein d’émotions sur papier. 
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Quelle satisfaction quand je feuillette toutes celles déjà remplies ! 
Tant de chemin parcouru… La colère a cédé, je l’emprisonne entre 
les pages. 

J’ai grandi. Quand je relis les premiers mots, je culpabilise face à 
mon arrogance et mon immaturité. Mes compagnons ont couru de 
graves dangers par ma faute, ma rage m’a aveuglé, frustré de n’être 
personne dans un monde où je n’aspire qu’à devenir quelqu’un. 
Bien des fois, j’ai imposé mon entêtement. Certaines cicatrices et 
égratignures sur le corps de mes camarades tirent leur source de 
mon impulsivité. Ils le savent. Je m’en doute. 

J’inspire une profonde bouffée d’oxygène, ragaillardi, 
quoiqu’épuisé et incapable de tomber dans les bras de Morphée. 

Papa non plus ne dort pas. Son sommeil artificiel l’a exténué, 
mais il m’a expliqué que son cerveau était comme… traumatisé. Il 
est persuadé qu’à la prochaine perte de conscience, il ne se réveillera 
pas. Son instinct de survie l’électrise dès qu’il ferme les yeux et ses 
sursauts terrorisés me brisent le cœur. 

Un profond bonheur m’étreint, malgré ces déconvenues. Ce lien 
entre Papa et moi, je l’ai ressenti. Fort, presque palpable. Mon 
pilier, mon Chevalier avec une éternelle bienveillance dans le 
regard. Ces émeraudes… Des joyaux capables de rassurer et 
contrôler ma colère la plus vicieuse. Alors, comme lui, je ne dors 
pas, terrorisé à l’idée de le perdre encore. Pour de bon. 

Les mots m’apaisent davantage que les gestes – merci, tata, pour 
cette thérapie. Je médite à travers cette mise à nue, je dompte mon 
âme parfois si difficile à comprendre, même pour moi. Surtout 
depuis ma rencontre avec Niamh. 
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L’étrangère éveille ma curiosité, mais je suis au moins assuré 
d’avoir bien agi quand je l’ai amenée au bunker. Sans elle, mon père 
ressemblerait toujours au linceul des rois d’antan et son côté à la 
fois si ingénu et si franc me déconcerte. 

Je passe les doigts sur ma joue, au niveau de la cicatrice, là où 
Niamh a déposé ses lèvres. Mon estomac se noue, mon cœur tangue 
et malgré moi, j’esquisse un sourire. Au-dessus de moi, la lune brille 
plus fort et j’admire les feuilles sélénites de l’arbre sous lequel je me 
trouve. Divines poussières d’étoiles à la chaleur réconfortante. Je 
referme mon journal, puis me recroqueville, béa de quiétude pour la 
première fois depuis trop longtemps. Je dodeline. Je m’assoupis 
quand Karah plaque la main sur mon épaule. Elle n’agit jamais sans 
réfléchir, je crains le pire. 

— Tu devrais te trouver un lit de camp, ce serait plus confortable. 

— Ça y est ? Tu es venue me dire que tu me fiches dehors parce 
que je n’en ai fait qu’à ma tête encore une fois ? 

La lassitude m’écrase. Pourtant, je perçois une différence chez ma 
tante : une détermination nouvelle anéantit toute sa rancœur, 
conséquence directe du réveil de mon père. 

— Nan, pas encore. Tu sais bien que je te privilégie. 

Je fronce les sourcils ; d’habitude, Karah s’échauffe quand on lui 
assène cette remarque. 

— Avec les Chevaliers, on va aller chercher plus de vivres et de 
soins. 

Je grogne et hausse les épaules : 
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— Je suis toujours confiné au bunker. Et vous allez chercher ça 
où ? 

— Les remparts… mais ça va aller, t’inquiète pas. 

Le silence grandit entre nous, Karah essaie de me passer un 
message sans y arriver. 

— Je suis contente que Kieran… soit revenu à lui. 

Manière bien enjolivée de me remercier, surtout après ses paroles 
cinglantes. J’acquiesce, cependant, loin d’avoir l’énergie de me battre 
à ce sujet. J’opte pour maintenir la quiétude du moment. On ressent 
la même euphorie, le même soulagement. Cela me suffit. Au point 
de bayer aux corneilles. 

— Bref, on a deux bouches de plus à nourrir alors… faut qu’on 
s’enfonce un peu plus loin dans les Ténèbres. 

Mes iris argent trouvent ceux de ma tante, j’oublie la seconde 
partie de son discours, trop intéressé par la première. 

— Tu veux dire que… Niamh reste ? 

Elle se mordille les lèvres ; derrière cette révélation s’en cache une 
autre : j’avais tort, Lenny, et tu avais raison. Incapable de l’avouer de 
manière si simple, elle murmure : 

— J’ai peut-être agi trop vite, en ce qui la concerne. 

Raclement de gorge : 

— Crois pas, hein. Les Chevaliers sont beaucoup moins 
optimistes que moi, à son sujet. 

Ses yeux noirs plongent dans les miens, dévorants de gratitude : 
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— Elle a sauvé mon petit frère. Je m’étais plus ou moins résignée. 
Elle a toute sa place ici. 

— D’accord, mais… de là à risquer vos vies aux remparts… 
Attendez au moins que je puisse vous prêter main forte. 

Ma tante se relève et époussette sa tunique : 

— On n’a pas le choix. C’est ça, où je vire deux de mes 
hommes pour permettre à tout le monde de survivre. Quant à toi, 
mon Lenny, tu restes de corvée à l’infirmerie. Ton père a besoin de 
toi. 

— Oui, je sais, merci. Genre, maintenant qu’il est réveillé, je ne 
vais plus m’occuper de lui ! 

Karah se met à rire, sa main retombe sur mon épaule dans un 
signe de soutien : 

— On t’a peut-être jugé un peu vite. Et puis t’en fais pas pour ta 
tatie adorée, elle connaît son boulot. Au moindre pépin, on fera 
demi-tour, promis. Je compte sur toi pour veiller sur ton papa chéri. 

— Oui, cheftaine… Tu me prends pour qui ? 

Ses lèvres s’approchent de mon oreille tandis que ses yeux se 
parent d’un air taquin : 

— Un p’tit gamin, ça va de soi ! 

Offensé, je l’attaque d’un coup de bras qu’elle esquive. Son rire 
emplit l’atmosphère, puis elle repart vers le bunker. Je crois être 
débarrassé de sa méchanceté lorsqu’elle réplique : 

— Et va te coucher ! Les gosses, ça va dormir de bonne heure. 
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Je maugrée et cela l’amuse. Quelle maturité ! « C’est moi, qui dit ça », 
pensé-je sans grande conviction. Je songe aux derniers mots de 
Niamh : j’aurai changé… mûri. On se connaît depuis si peu de 
temps… d’un autre côté, voilà bien une notion désuète, dans les 
Ténèbres. 

La colère m’a déserté, je prends du recul sur la situation et, pour 
la première fois, échafaude un plan avant de foncer tête baissée vers 
mon futur objectif. Dans un avenir proche, je rendrai visite à la 
femme-ombre qui m’attend peut-être encore dans cette maison, sur 
l’avenue. Elle m’intrigue, je brûle de m’y rendre à nouveau. Mais pas 
tout de suite. Papa se remet de son coma, les séquelles diminuent à 
chaque nouvel effort de l’homme, mais il n’arrive à rien sans ma voix 
non loin pour le motiver. 

Papa s’épuise tant il cherche à retrouver sa mobilité. Ses jambes 
le portent à peine, la paralysie intermittente de son bras droit 
l’inquiète et il mange avec difficulté. Léanne m’assure de sa bonne 
santé, je m’accroche à ses propos comme à une bouée de sauvetage. 
Niamh, d’ailleurs, se montre aux petits soins envers Kieran ; j’ai 
échoué à lui cacher mon attendrissement. En un mot, le seul fait de 
converser avec mon père ranime ma joie la plus pure, la plus 
absolue. Les Ténèbres attendront. Les Ombres attendront. Leur 
reine aussi. 

Ainsi rasséréné, je me lève, non sans ronchonner sous le poids 
lourd de mes jambes et mes multiples courbatures. Tel un mort-
vivant, je me dirige vers le sas du bunker ; la lune me réchauffe de 
ses rayons ivoire. Un dernier coup d’œil à son encontre et, soudain, 
l’envie me prend de m’endormir sur son croissant. Elle me bercerait 
pour l’éternité, loin des Ténèbres veloutées. 
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Le sommeil me gagne, je m’y agrippe maintenant qu’il me tient 
compagnie. Jamais je n’aurais cru tomber sur Niamh, à la porte du 
dortoir. Elle dort si peu, elle aussi. Elle frotte un doigt près de mon 
œil comme si elle espérait y effacer les cernes. Son air perplexe 
m’attire un sourire : 

— Ne t’inquiète pas, ce n’est rien. J’ai juste besoin de dormir. 

Niamh se frictionne les mains, mal à l’aise : 

— Je peux venir ? J’ai peur que les grosses brutes m’empêchent 
d’entrer. 

J’allais placer ma paume dans la sienne quand je retiens mon 
geste : 

— Personne ne te dira rien. Karah ne t’a pas prévenue ? Tu es des 
nôtres, maintenant. 

Elle éclate de rire au point de s’en tenir les côtes. Elle reprend son 
souffle, non sans mal, avant de m’asséner une tape sur l’épaule : 

— J’aime toujours autant tes blagues ! Tu m’emmènes ? 

Sans vergogne, Niamh entoure mes mains des siennes. Ses yeux 
pétillent d’une malice nouvelle. En bon gentleman, je la laisse entrer 
la première et m’effondre sur le premier lit de camp à ma 
disposition. Kim-Sang, dont la mâchoire a dégonflé, ronfle, 
emmitouflé sous une couverture. Ma mystérieuse invitée furète sans 
oser s’octroyer une des couches disponibles. 

Je soupire, ramène d’un geste du bras le lit le plus proche à 
quelques centimètres du mien : 

— Il ne t’arrivera rien, promis. 
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Ravie, Niamh se pare de son plus beau sourire et s’allonge à son 
tour, sans jamais cesser de me regarder. Si cette habitude m’agaçait 
lors de notre rencontre, je me montre flatté, désormais et ne lui tiens 
plus rigueur de ses extravagances. Elle a ôté son bandage de son 
bras, il est déjà guéri, la peau ne montre plus aucune aspérité. 
Étrange. 

Mon souffle s’épuise, mais dans un dernier effort, j’approche les 
trois doigts de ma main meurtrie vers ceux de ma camarade. Ils se 
touchent à peine, entament une danse timide avant que mes 
phalanges ne se décident à se refermer sur les siennes. Ma mâchoire 
se serre : moi qui déteste le contact humain, voilà que je le 
quémande. La chaleur de sa peau contre la mienne me rassure. Les 
yeux clos, je m’endors en toute quiétude, loin des cauchemars, pour 
la première fois depuis bien longtemps.  
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21. L’ÂME D’UN CHEF 

— Papa, tu ne devrais pas autant te forcer… 

— Je suis dans ce lit depuis dieu-seul-sait combien de temps, je 
ne le supporte plus. 

Kieran se hisse sur ses pieds, il tangue un peu avant de trouver 
son équilibre. Je lui donne le bras, au cas où, mais il refuse mon aide 
et marche à petits pas mesurés. S’il s’essouffle vite, la flamme dans 
ses yeux le motive à repousser ses limites. Léanne, penchée sur une 
table de chevet recouverte d’outils médicaux, lève un œil vers le 
convalescent. Son air renfrogné dépeint toute sa désapprobation. 
Papa persévère pour ma plus grande fierté. 

Arrivé au bout de l’infirmerie après une éternité, Kieran reprend 
son souffle, une main plaquée sur le mur, la chemise auréolée de 
sueur, les jambes flageolantes. Je passe la tête dans l’atelier de 
Tahamt : 

— Donne une chaise, s’il te plaît ! 

Mon ami s’exécute en vitesse. Son fauteuil réceptionne mon père 
in extremis. Son bras droit, que les fleurs d’Ombre ont charcuté, 
tremble avec frénésie. Devant mon air inquiet, il s’exclame : 
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— Encore heureux que je sois gaucher ! 

Mes appréhensions s’envolent face à son éclat de rire. Je passe 
une main sur ma nuque tandis que Tahamt demande : 

— Tu comptais aller où, comme ça, m’sieur Kieran ? 

— Kieran tout court, s’il te plaît. Si tu me donnes du 
« monsieur », j’ai l’impression d’avoir… 

Il se coupe net dans sa phrase, perdu dans ses pensées, puis 
renâcle : 

—… j’allais dire : « j’ai l’impression d’avoir au moins quarante 
ans », mais… si je veux être honnête avec moi-même, je dois bien en 
avoir quarante-cinq passés. 

Une ride lui barre le front : 

— Le jour où la nuit est tombée, j’avais vingt-huit ans. C’était 
hier. Juste hier. Mais, je n’ai plus vingt-huit ans, n’est-ce pas ? 

Son visage pâlit au fur et à mesure de ses réflexions. Je vacille, 
incapable d’imaginer l’étendue de ses états d’âme. Je lui offrirai peut-
être un journal, à lui aussi. Il secoue la tête, ses esprits recouvrés. Je 
m’apprête à l’aider : 

— Viens, papa, je te ramène dans ton lit. 

— Non. Je voudrais voir l’atelier de… euh… Soriba ? 

— Raté ! C’est mon frère. Moi, c’est Tahamt. 

Tout penaud, Kieran assure : 

— C’est la dernière fois que je me trompe. 



 

197 

Non sans effort, Papa s’évertue à pénétrer dans l’antre du 
forgeron. Il hausse un sourcil : 

— Il fait plus chaud ici qu’à l’infirmerie. Il y a plus de lumière, 
aussi. 

— Ouais, s’exclame Tahamt, c’est grâce aux larmes sélénites. 

— Ah ! Les fameuses. C’est un sacré repère, que tu as là. Je 
passerai commande bientôt. Je veux qu’on s’occupe de ce problème 
d’épée, pour Cullen. 

Tahamt me lance un regard ravi : 

— Super ! Quand vous voulez, tous les deux, je serai là. 

— Très bien. 

Les mots de Papa sonnent creux, l’échelle qui mène à l’étage 
supérieur l’obnubile. 

— Sois raisonnable. 

Dans mon murmure, j’entends la voix de Karah à chaque fois que 
je m’entête. Tel père tel fils, l’homme répond : 

— Non. Je vais faire mon rebelle. 

Quel effronté ! Vaincu d’avance, je l’aide à gravir les échelons 
d’une main, à la fois frustré et amusé. Arrivé en haut, Papa est 
épuisé, sa main meurtrie sur le ventre, l’autre contre le mur. Il halète, 
le front trempé. Sous son pantalon trop large, ses jambes flageolent 
et ma gorge se serre de voir mon pilier si faible. 

— Ça suffit, Papa, je te ramène… 
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—  Non ! 

Un tel coup de sang m’électrise. Laura, près de la salle d’eau, nous 
dévisage, tout aussi surprise. Torrin passe la tête par la porte de la 
bibliothèque quand Kieran se redresse comme pour m’assurer que 
son cœur ne galope pas dans sa poitrine. Il déglutit une fois. Deux 
fois, pour être certain du contrôle de sa voix : 

— Non, ça va. Je ne supporte plus d’observer le plafond de 
l’infirmerie. 

Avec un petit air espiègle, il ajoute : 

— Il n’y a même pas de taches à compter. Karah m’a apporté un 
calepin et des crayons pour dessiner, mais à longueur de temps… 

Je me détends, à même de comprendre sa réaction. 

— J’aimerais beaucoup voir tes œuvres. 

Il m’alpague avec un petit sourire en coin : 

— Tu me montrerais une page de ton carnet ? 

Je rougis, détourne la tête. Papa me gratifie d’une légère tape dans 
le dos : 

— Calme-toi, je plaisante. Parle-moi plutôt de tes camarades. 

Je fronce les sourcils : 

— Pourquoi ça ? 

— Tu vas devenir leur chef, je m’assure que ta tante a fait son 
boulot. 

Je passe une main sur ma nuque, mal à l’aise : 



 

199 

— Oh, tu sais, ce n’est pas à l’ordre du jour… 

— Si. Ça l’est. 

Le côté implacable de ses paroles me déstabilise. En un minimum 
de mots, il perce mes défenses à la manière d’un coup d’estoc. 

— L’homme qui était à l’infirmerie quand je me suis réveillé, il 
s’appelle Kim-Sang, c’est ça ? 

Je secoue la tête pour reprendre contenance et me focaliser sur la 
dernière question de Papa : 

— Oui, on le surnomme Kim. Il est plutôt distant. À juste titre, 
d’ailleurs. Mais, il est loyal, on peut compter sur lui. 

Kieran s’adosse au mur. Je n’ose imaginer combien rester debout 
le torture. Il ne se plaint pas, pourtant. Mon respect pour lui s’accroît 
davantage : un homme, un vrai. Un modèle. Quand il flanche, il se 
relève et marche. L’image attise ma fierté. 

— En quoi est-ce normal, qu’il soit distant ? 

Personne ne s’aventure de notre côté du couloir, mais, bien au 
courant que les murs ont des oreilles, je baisse d’un ton : 

— Quand on s’est réfugiés ici, Kim avait une raison de vivre. 
Mey-Lin. 

Je marque une pause. 

— Faut croire que les bébés ont une constitution trop fragile 
pour survivre dans les Ténèbres. 

Les pleurs du nourrisson me hantent. Ses lèvres bleuies par le 
froid ambiant. Le désespoir de Kim qui tient sa petite dans ses bras 
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si gros et si grands comparés au petit corps enroulé dans ses langes. 
Des images que Kim revit chaque jour. Elles m’agressent par flashs 
aux moments où je m’y attends le moins. 

— Je… je ne sais pas quoi dire. Si à ma sortie du coma, on 
m’avait annoncé ta mort, je crois que j’aurais tout essayé pour me 
rendormir… 

Je me mordille les lèvres : 

— Tu ne crois pas si bien dire… Ça m’amène à te parler de 
Léanne. On l’a secourue quand j’étais adolescent. Tu vas me dire, il 
n’y a aucun lien avec Kim, mais… peu de temps après, il s’est ouvert 
les veines. Soriba l’a trouvé, il était paniqué. Seule Léanne a gardé 
son sang-froid. C’est grâce à elle que Kim est encore parmi nous, 
aujourd’hui. 

La flamme d’un flambeau vacille derrière Papa. Elle retrouve 
toute sa force aussitôt. Je détourne mon regard de l’objet avant 
d’ajouter : 

— Il n’a pas supporté que sa fille soit décédée au bunker alors 
que Léanne a survécu seule dans la ville en ruine toutes ces années. 
Avant ça, Kim n’était que l’ombre de lui-même. 

— Je comprends : c’est la goutte d’eau qui a fait déborder le vase. 

Bien que j’entende cette expression pour la première fois et n’en 
assimile pas tous les composants, j’acquiesce. Prêt à reprendre la 
marche, Papa effectue quelques pas, à la fois lents et maîtrisés. Ses 
fonctions motrices réapprennent avec une facilité déconcertante, 
mais aussi rassurante. Le bras droit de Kieran restera bientôt l’unique 
séquelle de son coma, jamais je ne me serais attendu à un tel prodige. 
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— Et les autres, alors ? 

— Isanka s’est occupée de moi quand j’étais petit. Karah l’avait 
nommée « baby-sitter officielle du petit bouchon ». 

Kieran éclate de rire à cette citation. Loin de m’en offenser, je 
poursuis : 

— On se parle un peu moins, maintenant. Je crois qu’elle est avec 
Soriba, ils traînent souvent ensemble… Mais, je ne suis pas sûr. 
Torrin est un abruti fini. Karah, tu la connais déjà. Niamh vient 
d’arriver et j’imagine que tata lui fait passer un interrogatoire en bon 
et due forme, à l’heure qu’il est. Faut dire qu’elle ne croit pas ses 
histoires loufoques de Voile qui mène aux Enfers ou je-ne-sais-pas-
quoi. Laura et moi, on est proches. 

Je m’empresse d’ajouter, piqué au vif : 

— Ce n’est pas ma copine, hein. Elle est gentille et tout ça, 
mais… Ce n’est juste pas comme ça. Tu vois ? 

Le regard en coin de Papa me rembrunit et sa réplique me pince : 

— Oh, oui. Je vois très bien. 

On s’arrête au dortoir. Isanka et Soriba dorment à poings fermés. 
Kieran s’assoit sur un lit de camp, dans un soupir soulagé. Ses 
souffrances m’inquiètent, je m’enquiers de son état ; il persiste et 
signe : tout va bien. Je lève les yeux au ciel avant de m’installer à 
mon tour. Papa reprend, d’une voix plus solennelle : 

— Cullen, il faut que tu t’intéresses davantage à tes hommes. 

Je fronce les sourcils, il renchérit : 
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— Vous vivez ensemble depuis près de deux décennies et tout ce 
que tu sais me dire pour la plupart d’entre eux, c’est : « Je n’aime pas 
truc » ou « je m’entends bien avec machin ». Ils ont tous une histoire 
à raconter et, en tant que chef, tu te dois de les écouter. 

Les dents serrées, je rappelle : 

— Je ne suis pas chef, Papa. 

— Avec une attitude pareille, je n’en doute pas. Lenny, tu es 
adulte, désormais. C’est à toi de reprendre les rênes. Ta tante a 
juste… gardé la place au chaud. Tu es prêt. J’ai beaucoup de temps à 
rattraper avec toi et j’ai besoin que tu acceptes le peu 
d’enseignements que je pourrais te donner. Tu peux faire ça, pour 
moi ? 

Mon cœur chavire. Moi. Chef. De toute une équipe. La peur me 
comprime la cage thoracique. Dans ma panique, j’essaie un piètre 
stratagème : 

— Je n’ai pas d’arme… 

— Une formalité. Je m’en occupe. 

— Mais, Papa, ils n’accepteront jamais ! 

— Ils n’auront pas le choix. 

À nouveau, ce ton implacable et indiscutable. Dans ses iris 
émeraude, la lumière brille, ardente. Son âme parle pour lui. L’âme 
d’un chef et rien ne l’animerait davantage que de transmettre son 
savoir à son héritier. Je déglutis avec difficulté, une vérité me saute 
aux yeux et me glace l’échine : Karah a bel et bien menti. Jamais n’a-
t-elle fondé l’Ordre des Chevaliers Vespéraux. Ils existaient avant 
l’arrivée des Ténèbres. À leur tête régnait mon père. 
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22. SON NOM EST REBELLION 

J’ouvre les yeux après un sommeil sans rêves. Ma langue colle au 
palais, je me retourne et chasse de mes pensées l’encre noire. Je 
passerai par la torture quand la migraine deviendra insoutenable, pas 
avant. Les papillons dansent dans mon ventre à la vue de Niamh, 
assise dans le lit d’à côté. Elle boude, les bras croisés. Ses sourcils 
froncés et sa moue énervée m’attirent un demi-sourire. D’ordinaire, 
j’aurais plongé sous ma couverture, loin du monde, loin des autres. 
Pas cette fois. Parce que Niamh attise ma curiosité… et parce que 
Papa compte sur moi : « Il faut que tu apprennes à mieux connaître tes 
hommes, Lenny ». Ce que le maître ordonne, l’élève exécute. 

— Qu’est-ce qui ne va pas ? 

— Ta tante est débile, elle comprend rien. 

— Eh ! 

Je me redresse avant de renchérir : 

— Ne parle pas comme ça de la femme qui m’a élevé, tu veux ? 

Niamh me rejoint, agitée au possible : 



 

204 

— Si elle me cherche, elle va me trouver. Cette andouille me pose 
un millier de questions et, malgré toute mon honnêteté, elle refuse 
de me croire. 

Ses yeux brûlent d’un éclat intense. Nul besoin des flambeaux sur 
les murs pour les éclairer. Je me racle la gorge, non sans pester face à 
cette pulsion quasi irrépressible de prendre son visage en coupe 
entre mes mains et de l’embrasser à pleine bouche. Je colle mon dos 
contre le mur, à feindre la plus profonde indifférence à son égard. Le 
rictus sur ses lèvres humides, alors, me contredit. Je détourne le 
regard avant de lui demander : 

— Qu’est-ce qu’elle t’a demandé, au juste ? 

Niamh se relève, fait les cent pas : 

— Qui je suis, d’où je viens, qui est avec moi… 

Elle râle avant d’ajouter : 

— Encore un peu, elle allait demander la couleur de ma culotte, 
je te jure. 

Je pouffe de rire et, d’un coup d’un seul, Niamh se détend. Avec 
son air malicieux, elle rétorque : 

— Elle est noire, si tu veux tout savoir. 

Le choc de tels propos m’empêche de répliquer. Mes joues 
s’enflamment quand une voix familière s’élève à l’entrée du dortoir : 

— Je dérange ? 

La silhouette de Kieran et son air attendri me désarment sans le 
moindre mal. Le visage de Niamh s’illumine comme si tous deux 



 

205 

gardaient un secret commun. Mes soupçons se confirment 
lorsqu’elle murmure à l’intention de mon père : 

— C’est maintenant ? Trop bien ! Je vous attends en bas. 

Avant de quitter la pièce, la jeune femme me lance un clin d’œil 
équivoque. Je ne réplique rien, déjà bien embarrassé face à mon père. 
D’autres émotions le taraudent, plus profondes, plus fragiles. 

Je secoue la tête, pressé de le rassurer. 

— Karah est une tatie exemplaire, raillé-je. 

— Je n’en attendais pas moins de ma grande sœur. D’ailleurs, elle 
m’a reproché d’avoir beaucoup d’anniversaires à rattraper. 

Je plaque la main sur mon front, atterré d’une telle déclaration, 
quand je remarque la montre de ma tante au poignet de Papa. Il 
explique, face à ma surprise : 

— Karah me l’a prêtée. Je devenais fou d’avoir perdu toute 
notion du temps. C’est peut-être normal pour vous tous, mais pour 
moi… 

Je hoche la tête : 

— Si ça t’aide, c’est l’essentiel. 

Il enfourne une main dans sa poche, l’autre tremble contre son 
torse : 

— Quoiqu’il en soit… j’aimerais rattraper un peu mon retard. 
Viens avec moi. J’ai un truc à te montrer. 

Je fronce les sourcils, mais le suis hors du dortoir. Les efforts de 
Papa pour marcher à allure convenable me fascinent, il boîte encore 
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avec ses muscles raidis par des années d’inactivités, mais, bientôt, ses 
séquelles auront disparues. On se dirige vers les Bas-Fonds, non sans 
croiser Isanka au passage. Je la salue et me stoppe net, surpris des 
larmes qui roulent sur ses joues. Elle me dépasse sans dire un mot et 
Kieran attend ma décision. J’hésite, si bien qu’il me guide : 

— Je ne suis pas sûr d’avoir la force physique de t’attendre. Déjà 
là, je prie pour trouver une chaise assez vite. 

J’acquiesce : 

— J’irai la voir après. Je t’accompagne. 

Kieran s’appuie sur mon bras, la chaleur de sa peau traverse le 
tissu de ma chemise et, témoin de sa douleur, je me délecte de sa 
présence si fondamentale à mes yeux. Hier, il me portait à travers ma 
chambre pour me prouver qu’aucun monstre ne hantait mes 
armoires ; Aujourd’hui, je le soutiens et l’aide à mon tour. À mon 
niveau, je lui rends une infime partie de cette sécurité qu’il m’a 
procurée auparavant. 

Devant l’échelle, je lâche Papa, mais il se montre réticent à passer 
le premier. Sa main tremble avec fureur, il halète sous les efforts déjà 
fournis pour arriver jusqu’ici. Quelques gouttes de sueur perlent au 
niveau de sa tempe. Convaincu de prendre la bonne décision, je 
m’engage et descends dans l’atelier de Tahamt. Une fois arrivé, 
j’analyse les mouvements de Papa. Il se hisse de manière saccadée, 
pour ne pas dire gauche et dangereuse. Sa lenteur exprime toute sa 
précaution, je lui hurle mentalement : « Je suis là. Tu peux le faire, Papa. 
J’ai confiance en toi ». 

Les pieds de Kieran se regroupent sur chaque barreau, comme un 
enfant soucieux de tomber. Les jointures de sa main gauche 
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blanchissent tant elles maintiennent le poids de son corps en 
équilibre, sans aucune aide de la droite dont les spasmes redoublent 
sous l’intensité de l’effort. Sur les dernières marches, je commence à 
lever les bras et stoppe mon geste dans son élan : Papa atteindra 
cette victoire seul. 

Il touche enfin le sol et souffle un grand coup ; sa respiration 
haletante me chagrine. Il souffre, pose son front contre un barreau 
métallique. Il transpire à grandes eaux, se passe la main sur le visage 
puis, ragaillardi, m’emmène vers Tahamt et Niamh restés silencieux 
pendant tout l’exercice. Mon ami gratifie mon père d’un grand 
sourire, tandis que nous approchons. Il m’attribue ce signe de main 
si particulier entre nous : une tape, paume contre paume. 

— On ne va pas à l’infirmerie ? hasardé-je à l’intention de Papa. 

La malice dans ses yeux exprime mes torts, il se laisse tomber 
dans la chaise de Tahamt et lance un regard entendu à Niamh. Elle 
me tourne le dos, se penche vers une étagère remplie d’un incroyable 
fourbi pour y trouver un objet encombrant et me le tend. Un 
fourreau à l’intérieur duquel dort une épée bâtarde. 

— Euh… Merci ? 

J’attrape l’arme sans grande conviction. Les larmes sélénites, aussi 
amicales que traîtresses, refuseront de m’attribuer leur force à travers 
une lame que je n’ai pas choisie. Devant mon scepticisme, Tahamt 
éveille un peu plus ma curiosité : 

— Tu peux dire merci à ton père et Niamh, sans eux ce petit 
bijou n’aurait jamais existé. 

Je les sonde, tour à tour. Leur excitation palpable empire mon 
inconfort. Désabusé, je tire, d’un coup sec, la lame de son fourreau : 
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— Wow ! 

Je recule mon visage et abaisse l’épée. Ébloui. Je suis ébloui. 

— Elle est belle, hein ? 

Le plaisir extatique de mon meilleur ami agresse mes tympans de 
la même manière que la lame me brûle les rétines. 

— C’est quoi toute cette lumière ? 

Petit à petit, je dompte la douleur et jette un œil sur l’épée entre 
mes doigts. Je frissonne. D’infimes flammes blanches lèchent les 
larmes sélénites. Sa légèreté n’influe en rien sur la chaleur 
supportable qui s’en échappe. Elle réchauffe le pommeau et mes 
phalanges tandis que la lumière des flambeaux sur les murs peine à 
rivaliser face à une telle énergie. Les visages m’apparaissent plus 
réels, plus pâles. Trop pâles à cause des nuits sans soleil. Je 
succombe. Je succombe d’un amour inconditionnel pour cette lame 
si magnifique. 

— Je… je ne sais pas quoi dire. Comment… ? 

Les mots s’évanouissent, mais Tahamt déchiffre mes pensées : 

— Tu te souviens de ma boule lumineuse ? 

J’acquiesce, toujours aussi admiratif pour les arts de mon ami. 

— Je t’avais dit que si je trouvais un moyen de friction, je 
pourrais la faire brûler. 

— C’est aller chercher beaucoup trop loin, intervient Niamh. Si 
elles sont rapprochées, elles s’enflamment, c’est tout ! Finis, vos 
flambeaux ridicules, là. 

Tahamt se mord la joue, j’y décèle une profonde culpabilité 
quand il ajoute : 
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— Je pensais juste qu’elles deviendraient trop instables et 
exploseraient ou feraient fondre le métal que j’utilise pour le 
pommeau. 

— Faut tout vous apprendre. Ce sont des larmes. Si tu arrives à 
les durcir, c’est juste grâce aux Ténèbres contenues dans votre eau. 
Sans ça, elles s’enflamment. Point. 

Papa me lance une œillade. Il m’incite à intervenir tandis que le 
visage de Tahamt tourne au cramoisi. Ses paroles me reviennent en 
tête : « J’ai des fois l’impression de servir à rien, tu vois ». Je me racle la 
gorge sans grande confiance : 

— Merci de tes conseils, Niamh. Ils vont nous permettre 
d’avancer. Quant à toi, Ta, tu n’as pas à t’en vouloir de quoi que ce 
soit. Personne ici n’a jamais eu l’idée d’essayer et tu fais déjà 
beaucoup pour nous. 

Un sourire contrit marque ses lèvres, la honte le marquera encore 
quelque temps, mais il apprendra à s’endurcir. Tout comme moi. Je 
jette un œil sur Papa qui me félicite d’un mouvement de tête. La 
lame tournoie – woosh ! – je me délecte du son des flammes au 
contact de l’air. 

— Tu l’aimes ? demande Kieran. 

— Et comment ! 

— C’est Kieran qui a décrit le type de lame qu’il te fallait, ajoute 
Niamh. 

— Je plaide coupable. 

Il ricane et se lève, à nouveau avec de grandes difficultés. Niamh 
tend la main pour l’aider, mais il la refuse, consumé de fierté. Les 
doigts tremblants de Papa se resserrent sur les miens, encore plaqués 
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sur le pommeau à la chaleur douceâtre. Mon cœur se serre comme à 
chaque fois qu’une partie de sa peau touche la mienne. L’émeraude 
de ses yeux luit d’un éclat nouveau sous les larmes sélénites 
enflammées, au point d’y appréhender une détermination sauvage, 
issue d’une plaie béante toujours ouverte dont lui seul connaît le 
secret. 

— Je l’ai nommée Rébellion, me révèle-t-il sans lâcher mon 
regard. 

Mes sourcils se froncent. D’habitude, les armes sont forgées à 
partir de l’idée primaire du futur porteur et lui seul octroie leur nom. 

— Dans ce cas, cette épée est la tienne. 

Je la lui tends de bien mauvaise grâce. L’éclat si vif de la lame et 
des flammes me fascine et mes doigts se resserrent d’instinct autour 
du pommeau, anxieux à l’idée que Papa accède à ma requête. Il 
renâcle, hausse les épaules et rétorque : 

— Je ne tiens pas debout, alors, avoir une arme ? Non, j’ai toute 
confiance. 

Une chaleur nouvelle m’emplit la poitrine, le froid intérieur se 
craquèle à mesure que les paroles de Kieran se répètent en une 
harmonieuse litanie dans ma tête. Elle couvre même les notes 
irrésistibles de la boîte à musique. Rébellion me libère de cette 
oppression, bientôt, je rejoindrais cette Ombre. J’écouterai son 
message et agirai en conséquence. Comme pour donner son 
approbation, les larmes sélénites contre la lame en métal scintillent 
plus fort. 

— Pourquoi l’as-tu nommée ainsi ? 

J’appréhende la suite de la conversation. Je le lis dans ses yeux 
devenus vert impérial depuis l’apparition d’un voile de tristesse – ou 
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de remords. Mes iris suivent les siens, cherchent à retrouver 
l’émeraude sans y parvenir. Je range Rébellion dans son fourreau, 
prêt à écouter les raisons de la souffrance de mon père. Autour de 
nous, les Ténèbres s’engouffrent tandis que la lumière des larmes 
sélénites s’évanouit dans son carcan. Les flambeaux maintiennent 
notre survie et je me réhabitue à la noirceur si familière du bunker. 
Kieran plaque sa main valide sur mon épaule : 

— Nous devons parler du jour où… la nuit s’est abattue. 

Les mots s’étranglent dans ma gorge, j’articule malgré tout : 

— Tu te souviens ? 

Tahamt et Niamh sont pendus à nos lèvres. 

— Oui. De tout. 

Ses doigts tremblants se perdent sur le fourreau dont il caresse le 
cuir parsemé de larmes sélénites et d’encre noire. 

— C’est pour cette raison que je sais quelle lame te conviendra le 
mieux. Une épée bâtarde aux allures rebelles. 

Son front se ride d’anxiété. Ses quelques mèches blanches 
ressortent plus que jamais et me sautent aux yeux. Ma gorge se noue. 
Le temps m’arrache les meilleures années avec l’être le plus 
important de ma vie et, même si je cours de toutes mes forces, rien 
n’empêchera les heures de s’égrainer. 

— J’ai besoin qu’on se retrouve, murmure-t-il comme si parler 
plus fort me ferait fuir. 

Il essuie une larme unique contre son œil. Je frémis. Il pleure. 
Mon père. Existe-t-il plus puissant traumatisme pour un enfant, tout 
âge confondu ? Sa tristesse m’émeut, mais je tiens. Pour nous deux. 
J’incarne le pilier, désormais. Je ne m’écroulerai pas sous lui. Jamais. 
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— En privé, ajoute-t-il. Qu’on se retrouve en privé. 

Il renifle et sa volonté de se rattraper m’attire un demi-sourire 
rempli de compassion. 

— Dehors, déclaré-je en pensant à mon havre de paix, sous les 
arbres sélénites qui bordent le bunker. On ne risque rien. On n’aura 
que la lune pour unique témoin. 

Un spasme lui secoue le coin de la lèvre supérieure. Je hausse un 
sourcil et, devant ma surprise, il me demande d’un ton peu assuré : 

— Je te fais confiance, Cullen, non ? Si tu penses que c’est le 
meilleur endroit… mais pas tout de suite. J’aimerais me reposer, je 
n’en peux plus. 

— Tout ce que tu voudras. 

D’instinct, mon regard interrogateur se tourne vers Niamh et 
Tahamt. Mon meilleur ami arbore cet air béat de l’homme trop 
heureux d’être témoin d’une scène émouvante. Niamh, en revanche, 
plisse les yeux et mes craintes prennent une ampleur plus profonde. 
Sournoise. « Je te fais confiance, Cullen, non ? ». Loin d’avoir posé cette 
question pour me rassurer, Kieran cherchait à se convaincre lui-
même.  
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23. CIRCONSTANCES ATTENUANTES 

Depuis le réveil de Papa, le besoin d’écrire dans mon carnet s’est 
estompé. Sous les arbres sélénites, je considère l’objet à la couverture 
rugueuse comme un vieil ami, épris d’une certaine nostalgie. Je jette 
un coup d’œil par-dessus mon épaule : Kim-Sang se recueille devant 
la tombe de fortune qu’on a creusée pour sa fille. Les mains jointes. 
Les yeux fermés. La tête baissée. Papa ne tardera pas à me rejoindre, 
aussi ai-je envie de renouer contact avec le papier. Au loin, les 
Ombres crient dans leur langage improbable tandis que la lune, plus 
ronde que jamais, émiette un peu de poussière sélénite sur la ville. 

Personne ne m’interrompra pendant l’écriture de tout ce que j’ai 
appris lors de ma ronde. Le conseil que Papa m’a prodigué porte ses 
fruits : mes camarades et moi nous sommes rapprochés, le temps 
d’une discussion profonde et sincère. Une forme de honte s’empare 
de moi. La honte de ne pas m’être intéressé plus tôt à leur sort. La 
honte de ne pas avoir cherché les raisons de leur mal-être ou de leurs 
besoins ; de les connaître sans avoir imaginé leurs maux. 

J’ai eu tort. 

Ces mots, dans toute leur simplicité, m’agressent et me flagellent. 
Une vérité bien difficile à avaler. 
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Je n’ai aucune circonstance atténuante. Une entrevue avec 
Isanka, puis Kim-Sang m’aura suffi à le comprendre. 

Après avoir quitté Papa dans les Bas-Fonds, j’ai retrouvé Isanka, 
cachée dans un recoin de la salle d’entraînement. Elle pleurait. Le 
Monstre de la colère s’est agité dans mon ventre pour la première 
fois depuis le réveil de Kieran, mais je l’ai ignoré. Je me suis 
approché, sans savoir quoi dire ni quoi faire. Je me suis assis sur le 
même banc, un peu en retrait, et j’ai attendu. Penaud, j’ai trituré 
mes doigts, observé mes ongles rongés avec la plus grande attention, 
étiré mes membres endoloris. Isanka a relevé la tête. Ses lèvres se 
sont tordues dans une envie de me révéler les raisons de son 
désarroi. En vain. Elle a secoué la tête avec vigueur, comme 
incapable de trouver le courage ou l’énergie de me mettre dans la 
confidence. 

Je me suis approché, juste un peu. Assez pour tapoter son épaule 
de ma main. Contre toute attente, elle l’a attrapée et l’a embrassée 
avant de la plaquer contre sa joue humide. La fièvre m’est montée 
aux joues, j’ai détourné la tête quand elle a déversé le courant de ses 
pensées. Alors, j’ai écouté. J’ai juste écouté. 

« Tu te souviens quand tu étais petit et que je m’occupais de toi ? 
Tu étais chiant… mais si adorable ! On t’aurait mangé tout cru ». 
Là, j’ai failli fuir, mais elle se cramponnait bien à mon bras, la 
bougresse ! Elle s’est reprise tout de suite : « J’ai réalisé très vite que 
j’en voulais, des enfants ». Incapable de savoir quoi répondre, j’ai 
gardé les yeux rivés sur mon ancienne baby-sitter. « Je sais que c’est 
ridicule… je veux dire… t’as vu le monde dans lequel on vit ? Ces 
gosses auraient juste fini comme Mey-Lin. ». Je ne l’ai pas 
contredite. Je n’ai rien affirmé non plus. 
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Devant son silence, J’ai murmuré : « Je ne suis pas sûr de 
comprendre pourquoi tu te sens mal ». Elle s’est mise à rire. Un rire 
nerveux. Détestable. Il puait le désespoir et la détresse. L’envie de 
riposter, de la secouer, de me frustrer face à une telle attitude m’a 
pris à la gorge. J’ai résisté. J’ai serré les dents. Après avoir essuyé 
quelques larmes, Isanka a levé les yeux au ciel : « C’est pas évident à 
dire… surtout à un mec, mais… ». Soupir. Elle a fermé les yeux : 
« Léanne vient de m’apprendre que… c’est fini pour moi. Je n’aurai 
jamais… ». Nouvelle quinte de larmes. Peu importe. J’ai compris 
son message. 

Jamais d’enfants. Elle n’aurait jamais d’enfants. Si ce… 
problème m’indiffère, je compatis à sa douleur si vivace. Quand je 
repense à notre entrevue, je revois sa main se plaquer sur son 
ventre, les larmes la couper en deux, l’expression torturée de son 
visage. Parmi tout cela, mon impuissance. Je n’ai jamais entrepris 
de rassurer qui que ce soit, peut-être parce que je me trouve 
incapable de soulager mes propres peines. J’ai pensé à mes 
camarades, à leur manière d’agir les uns envers les autres et, malgré 
ma répulsion pour ce geste, j’ai cédé. Je l’ai prise dans mes bras. 
Assez longtemps pour tarir ses larmes. Ma gorge s’est nouée devant 
le sort de cette femme à l’instinct maternel inassouvi et coincée dans 
les Ténèbres. 

Je relève le crayon, honteux de notre conversation ensuite. J’ai 
osé : « Je ne savais pas que Soriba et toi, vous essayez d’avoir des 
enfants ». Sa réponse m’a coupé le sifflet : « Pourquoi tu me parles de 
Riba ? On n’est pas ensemble ». 

Par le biais de cette discussion, j’ai appris un autre fait, sur un 
autre camarade. Le malaise s’est poursuivi. Je n’avais jamais rien 
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remarqué, aveugle comme je l’ai toujours été du sort de mes amis. 
Tahamt ne le sait peut-être pas non plus. Soriba est attiré par les 
hommes. Autant dire que je m’étais bien planté sur sa relation avec 
l’Amazone. « Il ne veut pas que ça se sache, alors tu ne dis rien, 
hein ? ». Je respecterai sa volonté, mais je n’hésiterai pas à lui parler. 
Ne serait-ce que pour l’informer que jamais notre amitié ne sera 
mise en péril. Au contraire, jamais je ne me montrerai plus fier que 
le jour où il nous fera assez confiance pour se révéler. En revanche, 
j’ai tiré une leçon mémorable de cette entrevue : ne pas confier de 
secret à Isanka ! 

Un tourbillon léger de poussières brillantes m’interpelle, il 
virevolte au-dessus du carnet, frôle mes bras nus avant de s’envoler 
vers les Ténèbres. Derrière moi, des bruits de pas : Kim retourne au 
bunker, le visage fermé. 

J’ai rencontré Kim-Sang après avoir réconforté Isanka. Je me suis 
recueilli devant la tombe de Mey-Lin pour la première fois depuis. 
Kim a levé un sourcil, à se demander ce que je fabriquais. « Si tu 
veux que je te laisse tout seul… », ai-je commencé. « Non. Ça me 
fait plaisir d’avoir de la compagnie. ». Nouveau silence. J’en ai 
profité pour contempler la tombe de la petite fille, puis celles de 
Caleb et de Mauranne. Trois trous recouverts de terre que les 
racines des arbres sélénites entourent. Des branchages blancs 
dessinent une arche dans un parfait flou artistique pour les corps 
sans vie. 

J’en veux toujours à Caleb d’avoir bu les larmes sélénites. « Je 
préfère crever que reboire cette merde noire ! ». La chaleur des 
gouttes lunaires m’a effrayé, j’ai voulu empêcher Caleb, mais il s’est 
entêté. Ses cris d’agonie derrière la porte de la salle d’eau m’ont 
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glacé l’échine. Pire : Soriba et Isanka se sont occupés du corps. Leurs 
paroles restent gravées dans ma mémoire. Visage tuméfié. Organes 
liquéfiés. Une lente agonie comme quand on avale de la mort-aux-
rats. 

Quant à Mauranne, pas de corps. Elle a déserté le bunker et on 
ne l’a jamais revue. On a enterré ses affaires. Pendant longtemps, je 
l’ai idolâtrée pour avoir osé braver les Ténèbres seule, comme je 
menace parfois ma tante de le faire. La situation a changé, on 
compte sur moi. On a besoin de moi. Je suis utile. Oui, utile. 

Je m’égare et, par respect pour Kim et Mey-Lin, j’en reviens à 
notre discussion : 

« Tu as de la chance, dans ton malheur, Cullen ». Kim-Sang ne 
m’a jamais appelé Lenny. Il se montre toujours trop froid et distant 
pour se permettre une telle familiarité. « Tu as récupéré ton père. Il 
te manque toujours ta mère, c’est vrai, mais… c’est déjà un bel 
exploit ». Impossible de contredire l’homme dont la fille ne 
reviendra jamais parmi nous. Mon échine s’est glacée quand j’ai 
réalisé la véracité de ses propos. Tahamt et Soriba ont perdu leurs 
deux parents à l’avènement de la Nuit Éternelle. Karah a perdu 
mon oncle, Sasha. Isanka, la vie de famille dont elle rêvait. Laura et 
Léanne ont grandi dans le noir, à se cacher des Ombres et Niamh… 
Niamh y a laissé sa santé mentale. 

Seul Torrin a toujours fait cavalier seul et, si Kim ne m’a pas 
contredit, il s’est offusqué de ma remarque : « Tu veux rire ? Torrin, 
il n’a jamais eu de chance. Il a fait confiance aux mauvaises 
personnes. Il aidait ses amis qui étaient juste là comme des mouches 
à merde pour lui soutirer son fric. Ça ne te parle peut-être pas 
beaucoup, mais, en vérité, Torrin a toujours été trop seul. Faire 
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partie des Chevaliers Vespéraux, c’est la meilleure chose qui pouvait 
lui arriver, tu comprends ? Il est devenu membre à part entière d’un 
groupe uni. Alors, parfois, il fait du zèle. Comme aller voir ta tante 
pour lui rappeler que tu désobéis. Il n’est pas méchant, au fond, il 
recherche de l’attention. Il charme les femmes pour se faire accepter, 
rien de plus. » J’ai haussé les épaules. Kim-Sang a modéré : « Je ne 
cautionne pas le comportement. Les femmes ne sont pas des bouts 
de viande. Je suis bien content qu’elles sachent toutes se défendre. Je 
t’explique juste sa façon de penser. Elle vaut ce qu’elle vaut. » 

Kim-Sang s’est fendu d’un petit rire : « Quant à toi… on s’est 
tous occupés de Tahamt et toi quand vous étiez petits. Tu as une 
tante qui t’aime et qui te couve, un père revenu d’entre les morts… 
tu as un meilleur ami, tu avais une petite amie et, si tu ouvrais un 
peu les yeux, tu verrais que ton célibat ne tient qu’à toi. Un vrai 
tombeur. Et en plus, tu aspires à devenir notre chef. Que demander 
de plus, si ce n’est la lumière ? » 

La poussière de larmes sélénites a commencé à tomber sur les 
trois tombes. « Quand tu penses que moi, à côté, je lutte contre moi-
même pour me souvenir du visage de mon bébé. ». Ma gorge s’est 
nouée. Il a ajouté : « Parfois, je l’imagine trop ovale. Trop rond. Les 
lèvres trop fines, le front trop haut. C’est toujours… trop ». Il s’est 
tu. 

Les larmes aux yeux, j’ai sorti de ma poche l’oiseau que m’avait 
offert la femme-ombre. Elle m’attend, là, quelque part. Bientôt, je la 
rejoindrai. Mais pas ce soir. Mon père demeure ma priorité, je 
l’attends de pied ferme. Je ne m’envolerai pas. Je ne le souhaite plus. 
Je resterai à terre, auprès des miens. Les âmes, elles, sont vouées à 
un autre destin. J’ai déposé le cadeau sur la tombe de Mey-Lin, 
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entre deux racines enchevêtrées. Kim n’a rien rétorqué, mais j’ai 
bien vu ses yeux s’embuer de larmes, un court instant. 

Nouveaux bruits de pas. Je jette un œil par-dessus mon épaule. 
Papa contemple les Ténèbres. Il sort pour la première fois du 
bunker. Son visage exprime à la fois l’admiration, la surprise et la 
panique. 

— C’est… c’est tout le temps comme ça ? 

J’acquiesce, déçu de ne pouvoir le rassurer. Ses émeraudes 
découvrent la lune. La poussière virevolte autour de lui, mais ses 
yeux restent braqués sur l’entité. Je la contemple à mon tour : un 
simple croissant muni d’un sourire grotesque et édenté, comme pour 
exprimer toute sa joie d’avoir retrouvé un vieil ami. Ou un vieil 
ennemi. 
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24. LES SECRETS DU DERNIER MATIN 

Papa attrape quelques poussières sélénites, fronce les sourcils, 
plaque une main contre un arbre. Il l’enlève aussi vite, piqué par sa 
chaleur. Au loin, des Ombres râlent, mais elles se terrent dans les 
Ténèbres. Papa frémit au son suraigu de leur rire. Sa torpeur, 
néanmoins, s’évanouit face à la haine sournoise dans ses yeux quand 
il toise la lune. Les traits durs et la flamme qui danse dans ses 
émeraudes m’intimident tout à coup. 

— On est à l’abri, sous les arbres blancs. Tu as ma parole. 

Il daigne enfin m’adresser son attention et, en une fraction de 
secondes, la colère disparaît pour laisser place à une profonde 
tendresse. Je l’invite à me suivre sous les branches d’un saule 
pleureur – mon préféré d’entre tous – et nous nous assoyons en 
tailleur sur les feuilles ivoire et les racines très fines qui donnent 
l’aspect d’un nid. 

— L’air est… bizarre, déclare Papa en retroussant le nez. Je 
croyais que c’était juste le bunker, mais… 

Je hausse les épaules : 

— Il est… fade. Je ne saurais pas mieux l’expliquer. 
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Le silence s’installe, douloureux tandis que la tension me raidit les 
muscles. Papa s’apprête à me révéler les secrets du dernier matin, 
celui qui a signé l’arrivée des Ténèbres. L’éclat de la lune illumine 
nos visages aux traits tirés et rompus de fatigue. Nos visages, si 
différents l’un de l’autre. J’arbore une teinte si pâle comparé à Papa, 
malgré ses années de coma. Nos cheveux, nos yeux… rien ne 
concorde. Il dégage une froideur calculée, là où je libère une chaleur 
impulsive. Il porte sa main tremblante contre son ventre, son air 
vieilli et affaibli me terrifie. 

« Je suis là, Papa. Je suis là. Laisse-moi venir vers toi, ne me rejette pas ». 
Tandis que mon cœur exprime mes pensées les plus inavouables, 
Kieran ouvre la bouche, prêt à démarrer son récit et à me révéler les 
secrets qui le lient au dernier matin de sa conscience. Puis, il se 
ravise. 

— Karah m’a parlé des Ombres. Elles ont des formes parfois 
monstrueuses ou animales, c’est bien ça ? 

— Oui, mais on ne sait pas si elles changent de forme 
volontairement ou si elles en ont une définie dès le départ. Les bêtes 
ont l’air d’avoir un corps… constant. Mais, les créatures géantes… 
elles s’étirent, elles s’aplatissent… Elles ne sont même pas en trois 
dimensions. 

— Alors aucune d’elles ne… ressemble à un être humain ? 

Je le toise, à me demander s’il n’a pas une idée derrière la tête. 
Avant d’avoir une vie rythmée par la boîte à musique, j’aurais 
répondu non. Mais le visage de la femme mystérieuse s’impose dans 
mon esprit, elle me tend la main, m’attend dans cette maison 
esseulée au bout du boulevard. Les notes de musique s’invitent, leur 
écho se répand dans mon crâne et se répercute contre l’os. Mon 
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cerveau bat la cadence, le sang afflue, plus rapide, et la piqûre de la 
migraine commence à poindre. Je soupire. 

— J’en ai croisé une, oui. Pas comme les autres. 

Papa baisse les yeux sur mes doigts manquants. Je m’empresse de 
le rassurer : 

— Ça va, je t’assure. On était à l’hôpital pour chercher des vivres, 
c’était ma première mission en tant que Chevalier. J’étais… excité et 
effrayé. On ne savait pas que les Ombres étaient aussi nombreuses 
là-bas et elles ne se sont pas montrées tout de suite. En repartant, 
elles nous ont encerclés. Les autres se sont frayés un chemin avec 
leurs armes et moi… j’étais tétanisé. Je n’ai rien pu faire. 

Mes joues brûlent sous ces aveux. Je n’ose regarder Papa dans les 
yeux. 

— Karah est revenue me chercher, elle m’a attrapé par la main et 
m’a entraînée dans le couloir. Elle m’a lâché pour décocher une 
flèche, mais je n’ai pas compris tout de suite. Les Ombres ont fondu 
sur moi. 

Je frémis. Ce froid polaire qui remplissait mon corps… 

— Elles ont gratté mon armure, elles ont cherché à… me 
recouvrir tout entier. J’allais perdre connaissance quand j’ai vu une 
main se tendre vers moi. J’ai pas réfléchi. J’ai cru que c’était Karah. 
Ses doigts se sont refermés sur les miens. 

La douleur. Fulgurante. Un éclair qui s’est répandu le long de mes 
phalanges, de ma main, de mon bras. 

— Je crois que j’ai hurlé. J’imagine, en tout cas. Je ne sais plus. 
Quand je me suis réveillé, j’étais à côté de toi et Léanne m’avait 
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amputé de mon annulaire et de mon auriculaire. Ils étaient tout noir, 
il paraît. 

La main de Papa attrape les doigts survivants, son pouce caresse 
avec une douceur nostalgique l’unique phalange des disparues. Son 
regard chagriné me ravage les entrailles. 

— Tu n’as pas à t’inquiéter. J’étais ado. Moins prudent. Ça ne se 
reproduira pas. 

— À quel âge es-tu devenu Chevalier ? Seize ans ? 

Je pouffe de rire : 

— Non ! Bien plus tôt. Je ne sais pas exactement… une dizaine, à 
tout casser. J’étais assez grand pour me battre et il fallait bien que je 
serve à quelque chose. 

Kieran pâlit, choqué de mes propos. La vérité éclate : mes 
camarades ne supportaient plus le gamin inutile. Tahamt 
commençait à manipuler les larmes. Moi seul constituait une bouche 
en trop à nourrir. Un profiteur. Le « chouchou de la cheftaine ». 

— Dès qu’elle a pu, Karah m’a fichu une arme dans les mains. 

Mes pensées vagabondent, elles retrouvent ma rencontre 
mystérieuse : 

— Cette… femme-ombre dont je te parle, elle semble plus 
matérielle que les autres. 

Papa acquiesce. Elle se trouvait donc déjà à Monroe une 
vingtaine d’années auparavant. 

— C’était un matin de décembre, peu de temps avant Noël. 
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Devant mon air interdit, Kieran m’explique : 

— Il s’agissait d’une fête où on offrait des cadeaux, en fin 
d’année. Tu ne te souviens pas ? Le Père Noël, tout ça ? 

Le folklore m’échappe, je baisse les yeux, honteux d’instiller tant 
de frustration chez Papa. Tout à coup, je comprends pourquoi ma 
tante s’évertue à maintenir la culture d’Hier par petites touches. Les 
« bonjour », l’heure, les dates, les anniversaires, les fêtes 
calendaires… sauf Noël, d’ailleurs. Ce manquement m’interpelle, je 
le garde dans un coin de ma tête et me promet de lui poser la 
question plus tard. 

— Peu importe, reprend Papa, le fait est qu’il devait neiger, en 
cette saison, mais le soleil tapait fort, ce jour-là. 

— Les saisons, répété-je pensif, Karah m’a fait un topo, là-dessus. 

— À la bonne heure ! Alors, tu vois, la neige, c’est un peu comme 
ce qui nous tombe dessus actuellement… mais c’est froid, ça 
blanchit les routes et ça craque sous tes pas. 

Son visage s’illumine de nostalgie. 

— Crois-le ou non, j’avais déjà prévu ton cadeau. Il doit être 
encore planqué dans ma chambre, sous mon lit. 

Mon cœur se contracte. Comme j’aimerais me retrouver Hier ! 
Dans le ciel, la lune s’intéresse à notre discussion, elle se remplit un 
peu plus au fil de nos échanges. Sous les jets de lumière, les traits de 
Papa s’affaissent. L’amertume glisse sur lui comme un poison lent. 

— Quoi qu’il en soit, reprend-il en hochant la tête, ce matin-là je 
préparais tranquillement le petit-déj’. 
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L’odeur me remonte aux narines. Les œufs brouillés. 

— Ton préféré, c’était le pain perdu. Mais je n’avais plus de pain, 
tu vois ? Alors… 

Un demi-sourire. La voix de mon père vibre d’une joie soudaine 
qui me calme et me rassure. Il déblatère encore quelques paroles 
inutiles sur l’importance du lait dans cette recette avant de revenir au 
centre du sujet. 

— Comme ma sœur me disait à l’époque : « Si Cullen ne fait pas 
de bruit, c’est qu’il prépare une bêtise. » 

Je me renfrogne. Merci « tatie » pour le compliment… J’allais 
répliquer, mais, Kieran, partit dans ses explications, ne s’arrête plus. 
Quand il s’était retourné vers moi, il avait rencontré l’Ombre aux 
doigts crochus. 

— Je… j’ai pas compris. Je suis resté là, comme un con, prostré, 
à me demander ce qui Diable pouvait bien projeter une silhouette 
pareille. Alors quand je l’ai vue sortir du mur… 

Il mime une tête qui explose. 

—… je n’ai pas les mots. Sur le coup, te prendre dans mes bras et 
fuir ont été mes seules idées. Cette… chose… voulait t’attraper. Bon 
Dieu ! Je la vois encore… 

Mon imagination se mêle à ses souvenirs, un frisson me parcourt 
l’échine. Son unique réflexe… sauver son fils. 

— Le pire c’est que, dehors, c’était l’apocalypse. 

Il me décrit le tonnerre des bâtiments au moment de tomber en 
ruine, la poussière, la fumée, les feux que les conduites de gaz 
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sectionnées ont démarrés. Le craquement sinistre des routes, les 
racines des branches venimeuses prêtes à sortir de terre et dominer 
le bitume, l’éclosion des fleurs d’Ombre... L’astre jaune aurait 
disparu petit à petit derrière le voile de Ténèbres et les créatures 
avaient pris en force à chaque rayon solaire vaincu. Le froid avait 
commencé à régner sur le monde. Papa gesticule, il revit l’instant où 
une voiture folle a failli nous percuter. 

— Heureusement, j’ai eu le réflexe de bifurquer dans une rue à 
côté, sinon je crois que nous serions morts sur le coup. 

Je l’écoute avec attention, captivé par le suspens que je lis dans 
ses pupilles dilatées. Il raconte combien les phares des voitures 
l’aveuglaient, le concert de klaxons, le rugissement des moteurs… 
bientôt, l’air s’était raréfié, remplacé par le carbone et les particules 
fines. Je fronce les sourcils : 

— Ça venait des Ombres ? 

— Non, les pots d’échappement ! Une horreur, je n’arrêtais pas 
de tousser et j’avais tellement peur que tu ne tombes malade ! Enfin 
bref, comme je disais… 

Les véhicules avaient fini à l’arrêt. Les propriétaires en étaient 
descendus en panique, certains se bousculaient, d’autres se battaient. 
Les hurlements fusaient, Papa avait maintenu ma tête sur son épaule 
tout du long. 

— J’ai tout fait pour que tu évites de voir les traces de sang et les 
gueules cassées... 

Il halète, à se retrouver ainsi Hier. Les Ombres l’avaient alors 
pourchassé, comme si on avait marqué son dos d’une cible depuis le 
début de la traque. Les doigts crochus voulaient le happer, les 
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silhouettes murmuraient sur son passage et les yeux rubis le fixaient, 
intenses. La frayeur de sa vie. Plus il parle, plus je ressens à nouveau 
ses bras enserrés autour de mon corps, mes os s’imprègnent de cette 
vieille douleur étouffante. Une douleur sourde. Une douleur 
fantôme. Réminiscence d’un temps de folie gardé sous scellé au fin 
fond de mon inconscience. 

— Et là, je l’ai vue... 

Papa s’immobilise, interdit comme il l’a vécu à l’époque. La 
femme-ombre. Il secoue la tête : 

— J’ai rien pu faire. Tout s’est passé très vite. De la fumée noire 
s’est formée autour d’elle, des… tentacules… bras… Appelle ça 
comme tu voudras, m’ont attrapé de tous côtés. 

Sa bouche se contorsionne dans une grimace ennuyée : 

— Elle m’a forcé à te lâcher. Tu pleurais à t’en arracher les 
poumons. Même mes cris de douleur n’étaient rien comparés à ta 
peur viscérale d’avoir rompu le contact physique avec moi. 

Je déglutis avec difficulté. Je me suis entaillé la joue. Ma 
cicatrice… Des bribes floues me reviennent, trop lointaines, 
cependant. 

— J’avais l’impression que les tentacules me rentraient dans la 
peau. 

Il attrape son bras tremblant comme piqué au vif. 

— Je ne me souviens de rien après ça. 

D’instinct, ma main se plaque sur le pommeau de ma nouvelle 
épée : 
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— Tu veux que je te venge, c’est ça ? De cette femme-ombre. 

Ses émeraudes caressent tendrement l’épée à ma taille : 

— Cette… femme-ombre, c’est la tête du Kraken. Les autres ne 
sont que ses membres. Si je te parle d’elle, c’est parce que j’ai la 
conviction que sa défaite sera notre victoire. J’attends bien plus de 
toi. J’attends que tu mènes une armée contre ces créatures. Et que tu 
gagnes. J’attends que tu portes la rébellion sur tes épaules. 

Lever une armée. Je reste coi. Les Chevaliers obéissent à Karah, 
ils ne changeront pas de maître sans une bonne raison. D’un autre 
côté, l’idée même de devenir chef me brûle les entrailles. Prouver ma 
valeur, enfin. Papa porte une main confiante sur mon épaule : 

— T’imagine, fils ! Si tu ramenais le soleil… ce serait merveilleux, 
non ? 

Une piqûre me perce le cœur. Cette flamme dans ses prunelles, ce 
sourire, ce menton relevé... La fierté. Impossible de le contredire, 
désormais. Je déglutis avec difficulté, préfère rester silencieux, à 
imaginer les futurs événements. Niamh me trouve plus mature, 
j’espère qu’elle a raison à ce sujet. 

— Bien sûr, reprend Papa, il faut savoir où elle se terre. 

J’acquiesce. Il parle de la femme-ombre. La tête du Kraken. La 
mettre hors d’état de nuire... pourquoi s’était-elle montrée... gentille... 
à l’hôpital ? S’en veut-elle d’avoir heurté mon père ? Rien n’a de sens, 
j’ai l’impression qu’il manque des pièces à ce puzzle inachevé. 

— Je sais où la trouver, déclaré-je en regardant droit devant moi. 
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Là-bas, dans le lointain, se cache mon ennemie. Elle m’attend, 
prête à m’envoûter avec cette mélodie entêtante. Cette fois, si je lui 
tourne le dos, elle en profitera pour me mettre hors d’état de nuire. 
Je ne la laisserai pas faire. Elle a essayé de tuer mon père, Hier. 
Aujourd’hui, elle paiera le prix. Je jure de porter la rébellion où elle 
me mènera, prêt à sacrifier ma vie pour retrouver la lumière dans les 
Ténèbres.  
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25. QUE JAMAIS MINUIT NE VIENNE 

Karah se colle à son bureau, les bras croisés. La mâchoire serrée, 
elle me toise. Je déglutis. Elle a trié ses cartes et feuilles volantes. 
Elles sont rangées sur une étagère, assez loin des torches, mais pas 
assez pour souffrir de l’ombre. J’avance d’un pas. Ma tante relève la 
tête sans se départir de son air grave. Je me racle la gorge, intimidé, 
mais prêt à sauter le cap : 

— J’ai une nouvelle arme. C’était la condition requise pour 
redevenir un Chevalier. 

Karah patiente, elle me défie du regard de continuer sur cette 
pente glissante. Un coup d’œil vers Papa : il me gratifie d’un demi-
sourire qui m’incite à poursuivre. Je me recompose : 

— Je crois savoir comment ramener la lumière dans les Ténèbres. 

— Et ? 

— Et… il devrait s’agir de ma mission. 

Karah s’humidifie les lèvres, elle secoue la tête avec force : 

— Tu n’es pas prêt, Cullen. 

— Karah. 
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Le ton de Papa tranche avec le nôtre. Nul doute qu’ils ont déjà 
discuté avant du sujet. La détermination froide et calculée de Kieran 
se lit à nouveau dans ses prunelles qu’il darde sur ma tante. Sans 
même avoir à sortir le moindre mot, il lui prouve qu’elle sait. Elle 
sait ce qu’il est capable de faire si elle refuse. Je fronce les sourcils, 
troublé, quand sa sœur lui rétorque : 

— C’est à mon neveu que je m’adresse. 

— Ton neveu. Ton filleul. Mon fils. Celui qui devient, dès 
maintenant, le chef des Chevaliers Vespéraux. 

— Y a pas que ton bras que t’as perdu, y a l’esprit aussi. Je te l’ai 
dit tout à l’heure, il est trop impulsif. Il va tous nous envoyer au 
casse-pipe. 

Elle se reprend tout de suite : 

— Sans vouloir t’offenser, Lenny chéri. 

— Tu le couves trop. Il est tout à fait capable. Il a l’âge requis. 

Mal à l’aise, le monstre dans mon ventre se matérialise. J’en avais 
oublié sa présence et le désespoir me rattrape. J’inspire 
profondément avant de reprendre le dessus sur la conversation : 

— Ne faites pas comme si j’étais absent. Je me tiens là, devant 
vous. Je… je suis prêt. 

Karah décroise les bras, la surprise peinte sur son visage. Papa 
plaque sa main sur mon épaule, je m’enfonce dans le sol sous le 
poids du devoir. Ma gorge se serre, un relent d’inquiétude se 
manifeste au fond de ma tête. Je lui rappelle ma mission. Mener la 
rébellion. 
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— Tu as conscience des vies que tu auras entre les mains ? 

Mes pensées s’affolent. Mes nerfs se tendent. Ramener la lumière 
dans les Ténèbres… Mon but ultime. Mes doigts caressent le 
pommeau de Rébellion, son feu m’anime, la certitude de réussir 
m’assaille tout entier. Les mots sortent avec une facilité 
déconcertante, telle… la mélodie. La mélodie de la boîte à musique. 
Aussi simples et entêtants. Je prends les mains de Karah dans les 
miennes. 

— Je le sais trop bien. J’ai pris du recul, comme vous me l’aviez 
demandé. J’ai discuté avec les uns et les autres et je suis beaucoup 
plus calme depuis un certain temps. Tu ne peux pas le nier. 

Un coup d’œil vers Kieran et je poursuis : 

— Tata… Je ne veux pas prendre ta place. Pas tout de suite. J’ai 
encore besoin de toi. Pour me former. Pour me seconder. Rien ne 
me plairait davantage que de partir en mission en tant que chef avec 
un guide à mes côtés. 

Un hoquet de surprise relâche les traits de son visage. Elle boit 
ces paroles que j’ai choisies avec attention tant j’étais effrayé à l’idée 
de commettre un terrible impair. La chaleur de Rébellion contre 
mon flanc m’incite à ajouter : 

— Je suis sûr de moi, cette fois, et assez humble pour accepter de 
ne pas pouvoir y arriver seul. J’ai besoin de chaque Chevalier. Tu 
veux leur donner des responsabilités ? J’en ai une toute prête pour 
toi : sauver le monde des Ténèbres. Tu veux ritualiser leurs nuits ? Je 
te propose leur liberté, sans le moindre danger, avec pour seuls 
chaperons les rayons de l’astre jaune. 
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Ma tante se tait. Ses prunelles noisette passent de ma personne à 
mon père, se baissent puis se relèvent. Elle pèse le pour et le contre, 
se mordille les lèvres – preuve suprême de ses hésitations. 

— C’est bien joli, tout ça, mais… C’est quoi ton plan, au juste ? 

L’heure de vérité a sonné. J’avais gardé le secret, de manière 
égoïste, prêt à braver les Ombres seul pour retrouver mon ennemie. 

— Ne m’en veux pas de n’avoir rien dit plus tôt, mais… j’ai de 
bonnes raisons de penser qu’une Ombre est à la tête de toutes les 
autres. 

Karah fronce les sourcils, peu sûre de comprendre : 

— Elle les manipule et nous surveille depuis l’arrivée des 
Ténèbres. 

— Depuis quinze ans ? J’y crois pas. On s’en serait aperçus. 

Je hausse les épaules : 

— Je ne sais pas pourquoi elle s’est cachée pour se manifester 
maintenant, mais… elle est bien là. Elle a attaqué le bunker, l’autre 
fois, juste pour que je la suive… 

Karah écarquille les yeux, sidérée : 

— Et tu l’as fait ?! 

— Oui, mais… je n’ai pas été jusqu’au bout. J’ai rencontré Niamh 
et… la suite tu la connais. Cette femme-ombre ne s’est jamais 
montrée agressive envers moi, mais… 

Je me tourne vers Papa : 

— On connaît tous les deux quelqu’un qui en a fait les frais. 
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— Non ! s’exclame Karah. 

Kieran hoche la tête. Je soupire, les yeux plongés dans les siens : 

— Veux-tu bien me prêter la force des Chevaliers ? Pour ramener 
la lumière dans les Ténèbres. 

Elle hésite. J’ai touché la corde sensible, elle me croit pour mon 
plus grand bonheur. Pas de cri. Pas de vacarme. Une discussion 
paisible, sérieuse, profonde. Entre adultes. Le petit Cullen, son point 
faible. Karah repousse une mèche sur ma joue, elle l’effleure à peine. 
J’ai grandi. J’ai mûri. Elle attrape mon menton où quelques poils 
forment un bouc. Un sourire empreint de fierté s’étire sur son 
visage : 

— Oui… Tu es prêt. 

L’amertume d’une douce nostalgie s’imprime au fond de ses 
prunelles. Celle liée au gamin perdu. Un gamin pas fichu de s’adapter 
au monde d’Aujourd’hui. Ma tante et mon père communiquent d’un 
regard complice dont je peine à comprendre tous les enjeux. 

— Allons prévenir les autres du changement de direction, dans ce 
cas. 

* 

Notre petite armée se regroupe dans la salle d’entraînement. 
Isanka et Soriba se sont lancé un regard entendu lorsqu’ils m’ont vu 
en compagnie de Karah et Kieran. Au contraire, Laura et Torrin 
nous observent sans se douter de la raison pour laquelle on tient un 
nouveau conseil. L’homme appuie son dos contre le mur tandis que 
sa camarade croise les bras avant de toiser Niamh d’un regard 
mauvais. Tous deux digèrent encore mal sa présence et celle-ci, 
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d’ailleurs, a trouvé refuge entre Léanne et Tahamt ; ses protecteurs 
quand je suis occupé. Ses lèvres parme me gratifient d’un grand 
sourire qui me chavire le cœur. Un spasme fait tressauter les 
miennes, unique façon de lui répondre sans dévoiler ma peur 
panique de devoir effectuer un discours et mener mes hommes à la 
rébellion. 

Mes hommes. Un frisson me parcourt l’échine, grisé par tant de 
responsabilités. Quand Karah annonce le changement de direction, 
les visages se révèlent, incapables de mentir sous le joug de leur 
surprise. Soriba, Isanka, Tahamt et Léanne semblent ravis, voire fiers 
de me savoir le nouveau chef des Chevaliers. Kim-Sang et Torrin 
arborent une grimace sceptique compte tenu de mes actions passées, 
tandis que Laura reste de marbre. Je garde la tête haute malgré les 
lacérations de la peur contre mon corps. Je ne plierai pas devant eux 
et resterai digne en toutes circonstances. Quant à ma protégée, à 
mon grand désarroi, elle penche la tête sur le côté, comme si elle 
appréhendait l’étendue de mes projets. 

Je bombe le torse, ainsi arrivé au zénith de ma vie. Ce moment où 
je réalise l’impact de ma présence dans les Ténèbres. Le petit garçon 
apeuré d’Hier devient l’homme d’Aujourd’hui, fourbu de 
responsabilités, d’autorité et dont le destin sera retranscrit entre les 
pages de son journal. Ramener la lumière dans les Ténèbres. Trop 
longtemps ai-je été aveuglé par mon arrogance née de mes craintes 
les plus profondes. Plus Aujourd’hui. On compte sur moi et je me 
montrerai à la hauteur des attentes de chacun. Un pas vers Demain. 

— Mes amis, commencé-je, nous avons une mission commune à 
remplir. 
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Chacun acquiesce. Car celui qui erre dans les Ténèbres verra la 
lumière. 

— Pendant longtemps, nous avons cru chercher à retourner Hier, 
mais, au contraire, c’est Demain qu’il nous faut trouver. Minuit vient. 
Les Ombres ont essayé de nous cacher l’existence de leur maîtresse, 
mais nous l’avons trouvée. Elle se cache, elle a voulu m’enlever mon 
père, elle a essayé de me manipuler. Cette… chose… dirige toutes 
les autres. Si on l’élimine, nous gagnerons la rébellion. Je ne peux pas 
y arriver sans vous. J’ai besoin de vous tous. Êtes-vous avec moi ? 

Les visages expriment un millier d’émotions : appréhension, peur, 
joie, soulagement, excitation. De manière générale, je les ai 
convaincus. Quand je me tourne vers Niamh pour obtenir, enfin, 
son approbation, je me raidis : ses yeux vairons m’accusent. Elle se 
mordille les lèvres, certaine que je n’apprécierai pas ses futures 
remarques. Elle finit par secouer la tête. Elle conteste. Me 
désapprouve. N’a-t-elle donc pas compris les enjeux ? La teneur de 
mon destin ? C’est comme si, contre toute attente, elle avait espéré 
que jamais minuit ne vienne.  
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26. AU PERIL DE LA MER 

Je m’apprête à ouvrir le sas qui mène à l’extérieur quand Karah 
me rattrape : 

— Attends ! Faut que je te dise… Les Ombres… Depuis que tu 
ne sors plus, elles se sont trouvé un nouveau jeu. 

J’arque un sourcil quand elle s’enfonce dans son explication : 

— Elles se battent entre elles. 

Je reste interdit et, en bout de groupe, Soriba se dédouane : 

— Cherchez pas. Je sais pas du tout pourquoi elles s’activent 
comme ça. 

— Bon, déclaré-je, on sort et on voit ce qui se passe. 

Rien ne m’a préparé à l’agitation extérieure : les silhouettes 
ténébreuses évoquent les vagues implacables dans un océan de 
noirceur. La lune tangue, prise d’un mal de mer persistant. La colère 
des Ombres n’a d’égal que leur force destructrice quand elles 
abattent leur poing vengeur contre une bâtisse toujours debout. Nos 
vieilles ennemies provoquent une tempête furieuse, petites tornades 
menaçantes contre les rivales de Niamh. Les Supplices. Les Ombres 
volantes. Je profite du couvert des arbres pour rejoindre la jeune 
femme : 
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— Les Ombres et les Supplices… Elles sont différentes ? 

Elle acquiesce tandis que ses grands yeux s’ouvrent davantage, 
surpris que je n’aie pas encore découvert ce détail. 

— Les Ombres s’amusent, c’est tout. Mais les Supplices… 

Niamh baisse d’un ton : 

— Elles veulent me ramener derrière le Voile. 

— Je… je ne suis pas sûr de… 

— T’occupe ! Tu dois mener la rébellion, non ? Alors, vas-y, je te 
regarde. 

La colère dans ses propos m’arrache le ventre. Elle se place près 
de Soriba alors même qu’elle n’a pas d’armure. Juste ses vêtements 
habituels. 

— Niamh, tu devrais rester ici. Je ne peux pas te protéger si tu te 
trouves sur le champ de bataille. 

La rebelle renâcle : 

— Essaie donc de me garder dans ton bunker. 

— Lenny, s’exclame Karah, si Niamh veut risquer sa vie, grand 
bien lui fasse. Elle n’est pas un Chevalier, elle n’a aucune obligation 
de suivre tes ordres. C’est différent pour nous autres. On doit partir. 

Soriba hurle pour que je l’entende à travers les cris stridents des 
Ombres et le martèlement des murs qui s’effondrent. Ses mains se 
cramponnent sur Vesper, ses traits tirés m’annoncent combien il est 
effrayé, mais sa détermination se lit dans ses iris : 

— Chef, à toi de nous dire où on va ! 
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Un coup d’œil vers le ciel et, déjà, la lune projette ses rayons assez 
fort pour nous guider. Un chemin se trace, à peine perceptible entre 
la neige noire et les combattantes autour de nous. Qu’importe. 
Trouver leur maîtresse. Ramener la lumière. D’un geste, j’indique la 
rue en face ; chemin le plus court pour rejoindre l’avenue. D’abord 
cette route, puis à gauche, continuer tout droit et prendre à nouveau 
à gauche. En face des rails du tramway, la maison de la femme-
ombre. Comme un seul homme, nous nous élançons, prêts à braver 
vents et marées. Quelques pas et déjà, les créatures nous 
submergent. Cette déferlante happe Laura et Torrin avant que nous 
esquissions le moindre mouvement d’aide vers eux. Leurs cris se 
perdent dans la houle, je me retourne : nouvel assaut des 
impétueuses. Leurs rubis m’hypnotisent, elles me contraignent à 
détourner le regard et poursuivre ma route dans les méandres glacés 
des Ténèbres. 

Ma voix traverse les vagues, j’extirpe Rébellion de son fourreau. 
Les Ténèbres, surprises d’une telle attaque, reculent. Hurlements 
déchirants. Nous vociférons les noms de nos camarades, attendons 
leur appel ou un quelconque signe de vie. Laura et Torrin demeurent 
introuvables, mais Soriba, Niamh, Kim-Sang et Isanka se 
rassemblent autour de moi, non sans effort. 

— On fait quoi ? demande Kim-Sang d’un ton grave. 

Ma lame nous baigne de lumière, les Ombres n’osent plus 
avancer, terrorisées. Je jauge la situation d’un regard. Mon cerveau 
bout sous les pensées vives. Mes tempes battent à nouveau en 
cadence avec mon état de stress perpétuel. Deux options s’offrent à 
nous : retrouver Laura et Torrin perdus dans les vagues ou continuer 
notre route vers la femme-ombre. Le choix me paralyse. 
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La morale m’oblige à secourir mes camarades. Mon code 
d’honneur aussi. Aider les plus démunis. Protéger les faibles. Mais, 
en tant que Chevaliers, ils connaissent les risques. Ils savent se 
défendre. Sans oublier la mission principale de la confrérie, celle qui 
dépasse toutes les autres : trouver la lumière dans les Ténèbres. Un 
mantra. Kim-Sang lit le dilemme dans mes prunelles et ses yeux me 
foudroient d’une rage nouvelle. 

— Tu ne peux pas les abandonner, Cullen ! 

Isanka grimace, révulsée à l’idée, tandis que Soriba se penche, 
prêt à vomir. Niamh se cramponne à mon bras avec une force 
insoupçonnée. Elle déclare : 

— Ton devoir, c’est de trouver la femme-ombre. Rien d’autre. 

— Tu me dégoûtes, meuf, rétorque Karah. 

Kim-Sang rebrousse chemin sans attendre mes ordres. Karah le 
rappelle, en vain. Nous avons quitté le bunker quelques minutes 
auparavant. Or, j’ai déjà perdu la moitié de mon équipe. La peur me 
glace l’échine. Papa s’est trompé. Je me suis trompé, loin d’être prêt. 
Isanka et Soriba attendent mes ordres. Leur loyauté sans égal me 
noue la gorge. Les responsabilités m’assaillent. Elles m’étouffent. 

— Cullen, reprend Karah, te laisse pas submerger ! On doit rester 
en mouvement. Parle-nous, donne-nous tes ordres ! 

Isanka et Soriba me lancent un regard interrogateur. Un coup 
d’œil vers la lune, elle m’indique le chemin de la femme-ombre. 

— On… continue ? 

— Sois sûr de toi, réplique ma tante d’une voix blanche. 

— On continue. On y va. Si on retourne en arrière, les Ombres 
nous prendront. 
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Ensemble, nous avançons, gardés à l’abri grâce à l’éclat de 
Rébellion, Vesper, Azulis et Salvacio. Le vent souffle dans mes 
oreilles. Comprime mes tympans. Nous persistons. Ensemble contre 
le reste du monde. 

Les plantes vénéneuses s’écartent sur mon chemin. Je frémis. 
Elles me dressent une haie d’honneur avant de se faner au contact de 
ma lame sélénite. La femme-ombre leur a demandé de me mener à 
elle. Elle donne ses ordres à distance, mais la lune, ma puissante 
alliée suit ma progression, je marche dans ses rayons. 

— Cullen, le cercle se referme ! 

La voix d’Isanka trahit sa peur, je me tourne vers elle et prends 
conscience du danger. Les Ténèbres qui nous entourent resserrent 
leur étau. Les vagues veulent nous engloutir. Nous dévorer. Perdu au 
milieu d’un typhon ébène, les doutes m’assaillent jusqu’à m’en 
donner la nausée. Mes camarades contemplent leur mort, incapable 
de l’accepter. Dans le miroir des vagues sauvages se reflète la 
perspective infâme de mon échec. 

—  Restez à portée de Rébellion, on y est presque ! 

Devant nous, les rails du tramway. La maison se tient en face, 
droite et fière. L’une des rares toujours debout malgré le tsunami. 
Un hurlement. Je me retourne. Un tentacule enserre Isanka. Les 
Ténèbres engloutissent ma camarade. 

— Non ! s’exclame Soriba. 

Ses traits tirés m’évoquent toute sa panique, je lis dans son regard 
cette frayeur épouvantable de l’homme résigné à l’idée de mourir. Je 
me renfrogne, je refuse de céder au Malin. L’astre jaune luira de 
toute sa splendeur avant ma mort, je le jure. 
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— Allez ! On doit le faire. 

Mes camarades me suivent sans mot dire, trop occupés à haleter à 
la fois sous le coup de l’émotion et du manque d’air. Un chien sort 
de l’ombre. Nous saute dessus. L’éclat de Rébellion le détruit. Trop 
tard, la bousculade me propulse au sol. Un dôme de Ténèbres avale 
le ciel. La lune disparaît. Mon alliée. Son départ m’arrache le cœur. Je 
hurle. Mes os gèlent sous l’assaut des Ombres. Soriba ? Karah ? 
Niamh ? Aucune réponse. Seul. Un autre chien débarque dans la mer 
déchaînée. Rébellion ! J’attrape ma lame dans un ultime effort. 
Tranche la bête sans la moindre compassion. Il disparaît dans le 
néant. 

Un autre chien apparaît. Puis un autre. Puis un dernier. Je réitère 
l’opération avec le premier, me tourne vers le deuxième dont les 
sauts me font rater ma cible trois fois avant de plonger dans le mille. 
Je dirige mon regard vers le troisième. Trop tard. Sa gueule noire a 
attrapé le col de Soriba. Il hurle, se débat telle une bête furieuse pour 
éviter son sort fatal. Ses yeux sortent de ses orbites tant la panique 
l’étrangle. Le monstre l’entraîne, il rejoint nos camarades dans le noir 
velouté. 

Mon souffle se mue en fumée. Mon corps se comprime. Karah et 
Niamh ne répondent plus, perdues dans la houle. Mes jambes 
flageolent, je perds l’équilibre, sans compter la douleur dans ma 
chair, dans mes os, dans mon âme qui se déchire, tourmentée à l’idée 
de faillir à ma seconde famille. La marée m’emporte comme une 
vulgaire poupée de chiffon. Je me cramponne à Rébellion, dans un 
dernier espoir. Les tentacules ténébreux lèchent mon corps, le froid 
rigide qu’ils dégagent me happe tout entier. Chaque goulée d’air me 
transperce les poumons, telles des lames de glace. 
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Contraint d’abandonner mes camarades, je m’enfonce dans les 
courants impétueux qui me poussent, contre toute attente, dans la 
bonne direction. Je brave la marée noire, grogne sous la frustration 
de ne pas pouvoir reprendre mon souffle. Mon âme hurle, éraflée de 
pics gelés dans mon corps. Je persiste, incapable de renoncer. 

Une fois ramené au sol, chaque pas devient plus lent que le 
précédent. J’ai froid, si froid, mes doigts brûlent contre le pommeau 
encore chaud de mon épée. Elle s’alourdit, je peine à la porter. Mon 
œsophage se comprime, les papillons noirs dansent devant mes 
pupilles dilatées. Je veux voir, mais le monde se dérobe. La peur me 
submerge, à l’horizon, la maison disparaît sous un flot de sable 
ébène. 

Mon genou ploie. La chute m’arrache une grimace. Rébellion 
m’échappe dans un bruit sourd et mes doigts, à même le sol, restent 
imperméables à sa dureté, ainsi endolorie. Pour mon plus grand 
effroi, mes extrémités bleuissent. 

— Non ! Non ! Pas mes mains ! 

Sans elles, impossible de me battre. Impossible de survivre dans 
les Ténèbres. Je hurle mon dernier souffle. Rage d’être si faible. 
Inutile. J’ai échoué au milieu de l’enfer. La rébellion est vaincue. 
Décimée. La vérité me comprime les poumons : 

— J’suis… qu’un gamin… pas un… chef. 

Une fraude. L’ombre de moi-même. Celle de l’homme que je 
voudrais être ou de l’enfant perdu dans le noir opaque d’une ville 
morte. Les vagues ne me noient pas. Mon arrogance s’en charge. 
Sournoise, elle se rappelle à moi. Cette impulsivité malsaine. Elle 
m’agrippe la nuque. Serre fort. Plus fort. Elle m’empêche de respirer 
jusqu’à ce que je quitte enfin ce monde où je n’ai jamais trouvé ma 
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place. Je lutte, lutte encore, mais mes forces s’amenuisent. Accepter 
la défaite apparaît plus facile. Mon règne s’achève dans la souffrance 
et la terreur, tout comme il a commencé, une quinzaine d’années 
auparavant, quand Papa s’est écroulé de la même manière, emporté 
dans un tourbillon de Ténèbres. Aujourd’hui, je déçois mon père. 
Ma tante. Mes camarades. Pire encore : ma propre personne. 

J’abdique alors, prêt à me rendre à mon sort quand, tout à coup, 
un sursaut de vie me comprime le cœur. Niamh. Elle se penche sur 
moi, avec son sourire et ses lèvres parme dont la douceur fruitée 
inonde encore ma joue. Mon Aoife. Rêve ou réalité, je ne sais pas. Je 
ne sais plus. J’aurais voulu la connaître davantage. Lui raconter 
comment, avec mon équipe, nous aurions ramené la lumière sur 
Monroe où elle aurait vécu en sécurité. Face au soleil levant, je lui 
aurais pris la main, bienheureux de l’avoir à mes côtés pour affronter 
Demain. L’envie de la prendre dans mes bras m’arrache un sanglot. 

Devant l’inutilité accablante de ma vie, je cède. La caresse gelée 
du bitume m’appelle tel un linceul. Vidé de toute émotion, j’en 
oublie pourquoi je me battais tant. La lune réussit une percée, au-
dessus de ma tête. Les larmes sélénites tombent par milliers dans un 
ballet merveilleux d’une blancheur étincelante. Quel spectacle 
magnifique ! Une larme roule le long de ma joue. Immaculée, elle 
aussi. La lune m’appelle. Elle veut me bercer, comme dans mes 
rêves. Je me sens bien. Me laisse aller. Je ferme les yeux, prêt à en 
finir, l’image de Niamh imprimée sur ma rétine. 
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27. NOUS QUI N’ETIONS RIEN 

Niamh. Le visage penché sur moi. Rêve ou réalité ? Vie ou mort ? 
Qu’importe. Je souris devant ces cheveux rouges, bouclés, sauvages. 
Ce regard vairon à la fois si mystérieux et incandescent. Ces 
pommettes relevées, parsemées de jolies taches de rousseur. Quand 
elle soupire de soulagement, je réalise qu’elle se tient vraiment là et 
qu’il ne s’agit plus d’un subterfuge de mon inconscient pour me 
maintenir en vie. Sa main chaude et moite attrape mes trois doigts 
que je referme, sans force, dans une étreinte que je souhaite 
passionnée. 

Tout mon corps est endolori par le froid, mais, bienheureux de 
pouvoir à nouveau respirer, je me délecte de chaque goulée d’air qui 
s’infiltre dans mes poumons. Mes pensées se brouillent. Niamh. La 
femme-ombre. Les Supplices. Mes camarades. Karah. Les mots se 
coincent dans ma gorge nouée tandis que mes os se libèrent enfin de 
leur rigueur. 

D’un geste malhabile, je ramène Niamh contre moi. Celle-ci pose 
sa tête au creux de mon cou et je m’enivre de son parfum naturel si 
délicat. Les larmes roulent sans retenue sur mes joues : 

— J’ai… j’ai échoué. J’ai cru que j’allais… et les autres, ils sont… 
oh, Niamh ! 
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Mon amie se redresse, nos visages proches l’un de l’autre. Elle 
essuie les sanglots d’un revers de la main avant de murmurer : 

— Tu n’as rien échoué du tout, Chevalier. Les autres t’attendent 
dans les Ténèbres. Tu es là où tu dois être. 

Je fronce les sourcils, sans comprendre, mais déjà, son souffle 
chaud contre mes lèvres ravive les plus excitants frissons. Je redresse 
la tête, hésitant, mais prêt à franchir un nouveau cap, maintenant que 
j’ai côtoyé la mort de près. Niamh m’observe. Nos bouches, si 
proches, s’entrouvrent quand un vent glacial me ramène à la réalité. 

Intrigué, je tourne le visage vers l’origine du souffle. On m’a 
transporté, je n’agonise plus sur le bitume de l’avenue. J’interroge 
Niamh du regard : jamais elle ne m’aurait porté seule jusqu’ici. Son 
silence m’inquiète. Nouvelle brise. Quelques mèches de mes cheveux 
me chatouillent la nuque. Là, dans un coin à l’ombre. Mes muscles se 
raidissent. Mes nerfs s’affolent. Niamh se relève du bord du lit. Le 
bord du lit. Je n’étais pas endolori : la douceur du matelas m’a donné 
cette impression. 

La peur m’assaille. La femme-ombre m’observe, là, dans l’angle. 
Aucune émotion particulière ne transparaît sur son visage. Bientôt, la 
colère noie la frayeur. Cette créature… Elle a essayé de tuer mon 
père. Mes camarades. Moi-même. Si je l’assassine, le soleil se lèvera à 
nouveau. Je porte la main à ma ceinture, prêt à dégainer Rébellion… 
qui ne s’y trouve pas. Pire encore, mon armure a cédé au combat et 
mes vêtements en lambeaux laissent peu de place à l’imagination. 

— Que… non, mais ! 

Je me recroqueville contre la tête de lit, tout penaud, honteux. 
Niamh éclate de rire : 
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— Si on t’avait laissé dehors un peu plus longtemps, j’aurais tout 
vu ! Il n’y a rien pour me déplaire, en tout cas. 

Elle passe la langue sur ses lèvres, une lueur machiavélique dans 
les yeux. 

— Hé ! Je t’interdis. Mon arme ? Où est… 

Pas le temps de finir ma phrase. Mon épée se trouve à la ceinture 
de Niamh. Mon cœur sombre dans ma poitrine, je refuse de croire à 
ce qu’annonce le relent amer de la trahison dans ma bouche. 

— Pourquoi… pourquoi tu as mon épée ? 

Les mots sonnent rugueux tandis que les sueurs froides 
m’attaquent. Pas moyen de m’évanouir maintenant. Mes doigts 
s’accrochent aux draps défraîchis comme à une bouée de sauvetage, 
perdus au beau milieu d’un océan aux profondeurs abyssales. Dans 
l’ombre, l’inconnue épie mes faits et gestes. Je maintiens ma vision 
périphérique sur elle, au cas où elle tenterait une attaque. 

— Tu n’en auras pas besoin, mon Chevalier adoré. À vrai dire, je 
ne pensais pas que tu l’utiliserais pour te rebeller contre les tiens. 

Ses propos m’arrachent une grimace d’incompréhension. 
L’Ombre reste immobile, à me contempler. Ma priorité : reprendre 
possession de Rébellion. Je tends la main : 

— Niamh… je ne sais pas ce que cette femme a pu te dire ou te 
faire, mais je ne suis pas ton ennemi. Rends-moi mon arme. 

De son air le plus espiègle, la jeune femme la cache dans son dos. 
Karah émerge à l’embrasure de la porte et une vague de soulagement 
me coupe le souffle. 
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— Tante Karah ! L’Ombre ! Elle est… tu vas… bien ? 

Les yeux rougis, elle pleure à grandes eaux. Ses mains tremblent 
avec fureur, elle pose quelques vêtements sur une commode. Après 
avoir tourné la tête vers l’inconnue, elle déclare : 

— Je savais pas… je savais rien de tout ça, Lenny. Faut que tu me 
croies. 

Je déglutis avec difficulté : 

— Tout ça… quoi ? 

La femme-ombre esquisse un geste vers moi et, d’instinct, je 
recule, bien qu’elle se tienne éloignée. Elle me tend un objet 
rectangulaire et plat, difficile à cerner dans le noir. Je plisse les yeux 
quand je reconnais mon journal, sur lequel j’écris mes pensées les 
plus intimes, mes émotions les plus fortes, mes questionnements les 
plus fous. 

Je me fige de terreur à l’idée que mon ennemie connaisse 
désormais les recoins de mon âme. Ma conscience, salie, refuse 
d’accepter cette réalité, ma tête bourdonne tandis que je rougis face à 
cette nudité indécente. L’Ombre, devant ma honte, pose le 
journal souillé au-dessus de la pile de vêtements et m’approche. 

— Stop ! Non. 

Docile, elle cesse tout mouvement. Plutôt me battre que de la 
laisser violer mon intimité encore une fois. La voix cassée, Karah 
déclare : 

— On va… te laisser t’habiller et… tout ça. On t’attend dans le 
salon. 
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Elle attrape mon carnet et sort de la pièce en compagnie de la 
femme-ombre. Celle-ci ne manque pas de jeter un dernier coup d’œil 
vers moi avant de disparaître dans un couloir. 

— Niamh, qu’est-ce qui se passe ? Je n’y comprends rien… 

Ses doigts enlacent les miens : 

— Tu n’as aucune idée de l’endroit où tu es ? 

La pièce où je me trouve, plongée dans les Ténèbres, ne me 
permet de deviner que la silhouette floue de quelques meubles. 

— Parce que, toi, tu sais où on se trouve ? 

Un demi-sourire s’offre sur ses lèvres, à la fois complaisant et 
timide. 

—  On est chez toi, Cullen. Je n’en savais rien, c’est l’Ombre qui 
me l’a dit. 

Je fronce les sourcils : 

— Je la croyais muette ? 

Niamh baisse les yeux, un voile de tristesse se répand sur son 
visage : 

— Il n’y a pas que la parole pour se faire comprendre. Je suis la 
guide. C’est ma mission. 

Elle s’avance vers la porte : 

— On aura tout le temps de discuter. Habille-toi… même si 
j’aime beaucoup te voir dans cette… tenue. 
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Elle me décoche un clin d’œil avant de partir à son tour. J’évite 
d’y répondre, encombré de mes pensées. Chez moi. On est chez 
moi. Je me vêtis en hâte, à me demander où Karah a dégoté des 
vêtements pour homme. Qui me vont, en plus. Presque à tâtons, je 
cherche la porte avant de m’engouffrer dans le couloir. 

Aucune créature n’habite ce lieu, à l’exception de l’inconnue. On 
ne rit pas sur mon passage, on ne m’agresse pas avec des yeux rubis. 
Ce calme mort m’angoisse. À ma gauche, une autre porte mène à 
une seconde chambre où trône un lit double. Le lieu se compose de 
manière sommaire : une commode, une armoire. Sur la table de 
chevet, une photo. J’écarquille les yeux : petit Cullen. Kieran. 
Heureux. Chez moi. L’Ombre m’a ramené à la maison. Mon cœur 
rate un battement tandis que je me rappelle les mots de Papa. La fête 
de Noël. On s’offre des cadeaux. Il avait déjà prévu le mien et l’a 
planqué sous le lit. 

Les jambes flageolantes, je me baisse pour atteindre l’endroit dans 
le noir. Une boîte. Petite. Avec frénésie, je l’ouvre, incapable de me 
contenir plus longtemps. Alors, je découvre une chaîne en argent. 
Très fine. Au centre, un symbole. Deux épées croisées devant un 
soleil. Le tout semble forgé dans l’or. Je ne comprends pas. Mais je le 
trouve magnifique. Je le passe autour de mon cou et remercie mon 
père en pensée avant de reprendre mon excursion. 

Quand je bifurque, au bout du couloir, j’entre dans une cuisine et, 
tout à coup, je suis pris d’un vertige. L’odeur du petit-déjeuner. Une 
illusion olfactive, à n’en pas douter, mais je me délecte du souvenir 
des œufs brouillés en pleine cuisson. Ma gorge se noue et mes yeux 
s’embuent de larmes à la vue de la poêle abandonnée et ce que je 
devine être la nourriture désormais bouffée par la moisissure. Un 
peu plus loin, la cafetière. Vestige des dernières actions quotidiennes 
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de mon père à une époque bénie où nous n’étions rien. Juste un 
homme et son fils qui n’avaient rien demandé à personne. Le capot 
ouvert révèle un filtre rempli de marc de café tout aussi moisi. 

« Mais t’es complètement fou ! Il est trop fort, ton café, il va finir par te 
tuer ! » 

Les mots de ma tante résonnent dans ma tête tandis que les 
sanglots tentent une nouvelle percée. Je me détourne, affligé, quand, 
pire encore, je me retrouve nez à nez avec le salon. Par terre, ma 
couverture. Solas gît dessus, abandonné. Loin de vivre les aventures 
trépidantes auxquelles je le soumettais volontiers. Mon enfance 
éteinte, oubliée sur ce terrain de jeu que mes rires et mes cris ont 
déserté. Je lève les yeux au plafond tandis qu’une salve de larmes me 
rabroue. 

Au fond de la pièce, l’Ombre me contemple et mon aversion 
devient irrépressible. Entre nous dorment les restes envolés de mon 
enfance, de ma vie normale, avec mon père qui aurait toujours 
partagé ma vie si elle n’était pas intervenue. Elle m’a enlevé tout cela, 
sans pour autant montrer le moindre signe de remords. L’amertume 
se lit sur mon visage en une grimace effrayante, je me dirige vers elle, 
prêt à en découdre quand Karah se lève du canapé, les membres 
tremblants. 

Elle se colle presque contre mon torse, à me scruter comme si 
elle me voyait pour la première fois. Tout à coup, ma tante m’effraie, 
elle semble possédée et ses mains caressent mon visage avec une 
douceur nouvelle. Elle cherche un signe, désespérée. À chaque 
seconde qui passe sans qu’elle ne trouve, ses sanglots affluent. Elles 
crèvent la surface et s’échouent sur ses joues rougies. Karah extirpe 



 

254 

mon journal de sa poche de pantalon avant de me le rendre, sans un 
mot et se rue dans la cuisine. 

L’étreinte de Niamh se referme sur mon bras. Un éclat sombre 
dans son regard, que je ne lui connais pas, me subjugue et me 
confirme son appartenance au monde des Ténèbres. Pourtant, sa 
voix m’implore : 

— S’il te plaît, reste ! Elle veut te passer un message depuis si 
longtemps… Tu ne peux pas t’y soustraire maintenant, ce ne serait 
pas juste. 

Ses paroles me semblent toujours hors contexte, je grogne, 
frustré de ne jamais la comprendre. La femme-ombre en a profité 
pour s’approcher un peu plus sans que je n’y prenne garde. Le froid 
glacial qu’elle dégage me happe, je frissonne. Presque dans un 
murmure, sans détacher mes yeux de l’inconnue, je demande à 
Niamh : 

— Comment tu la connais ? 

Niamh desserre ses doigts, elle se décide enfin à me rendre 
Rébellion, son sourire témoigne de sa confiance. 

— Je te l’ai dit et à Karah aussi… Je viens du Voile, je suis la 
guide. 

— La guide… 

Non, décidément, on ne se comprend pas. Comme si je 
m’attendais à une réponse vraisemblable de la bouche de Niamh ! Je 
m’adresse à la femme-ombre dont la froideur commence à me glacer 
les os : 
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— D’accord. Tu veux me parler, je t’écoute. Qui es-tu ? Que me 
veux-tu ? Pourquoi tu m’as amené ici ? 

Elle penche la tête sur le côté, indécise, puis pointe son doigt en 
l’air pour m’intimer d’attendre. Elle se dirige vers un buffet, ouvre 
les tiroirs et s’affaire à trouver… quoi ? Un petit cadre. La femme-
ombre arrache l’armature et libère la photographie avant de me la 
tendre, toujours assez éloignée pour me témoigner sa bonne foi. 
J’attrape le bout de papier du bout des doigts et sors un peu 
Rébellion de son fourreau pour m’octroyer une lumière suffisante. Je 
découvre en premier l’arrière fripé d’une photographie tachée par les 
affres du temps. Dessus est écrit, à la main : 

Kieran, Helen et Cullen. 

Mon cœur rate un battement. Je tremble avec fureur et, avec 
lenteur, dans un temps qui me paraît une éternité, je retourne la 
photographie. Mon âme coule dans ma poitrine. Mes poumons 
peinent à inhaler la moindre bouffée d’oxygène. Je relève les yeux 
vers mon ennemie. La femme-ombre. Identique à Helen, bien 
vivante sur l’image. C’est ma mère. 
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28. LES ERAFLURES 

Mon fils, mon amour, 

Tu m’en voudras de m’être emparée de ton journal sans ton 
autorisation, mais, s’il te plaît, comprends-moi : pour sortir des 
Enfers, pour te voir, j’ai troqué mes cordes vocales. Les Ombres 
m’ont aidé à t’appeler à l’hôpital et j’espérais que tu te souviennes 
de moi ; or ton visage interrogateur m’a affirmé le contraire. Une 
gifle monumentale pour une mère torturée. Enfin, je me libère des 
mots qui me brûlent les lèvres chaque jour depuis qu’on m’a 
arrachée à toi. Oh, mon grand, ils vont te tomber dessus comme un 
nouveau fardeau et affaisser tes fortes épaules. Comme je m’en 
excuse ! Cette histoire ne m’appartient pas. Elle raconte notre vie de 
famille à tous les trois : Kieran, toi et moi. Un bien triste récit. Si je 
pouvais te prendre dans mes bras pour te rassurer et te soutenir, je 
m’y emploierais sans attendre. Comme je t’aime, si tu savais ! Trêve 
de larmes, laisse-moi te conter comment nous avons volé en éclats à 
cause d’une vieille légende ou d’une folie paranoïaque. 

Kieran et moi nous sommes rencontrés à l’université. Un 
véritable coup de foudre en ce jour radieux où le soleil avait fait 
ressortir le vert si particulier de ses yeux. Kieran m’a invitée à sortir, 
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en bon gentleman, et, à partir de cet instant, mon cœur n’a jamais 
cessé de chavirer pour mon âme sœur. Même après le dîner 
chaotique chez mes parents, où j’ai choisi l’homme de ma vie au 
détriment de mon père et ma mère. C’était lui. Une évidence. Le 
destin. Me détacher de Kieran m’arrachait les pires sanglots, 
attendre son retour m’accablait d’un ennui mortel. Nous nous 
sommes installés ensemble, d’abord dans un studio, le temps de finir 
nos études ; puis dans cette maison où nous avions prévu une 
deuxième chambre dans le but d’agrandir notre famille. 

Une vie simple, heureuse et toute tracée. Ensemble. Karah s’est 
toujours montrée d’un grand soutien et je ne la remercierai jamais 
assez pour son dévouement envers nous et, en particulier, envers toi. 
Avec Kieran, nous croquions la vie à pleines dents et chaque pièce 
de la maison reflétait l’unicité de notre couple, ma fierté, une 
manière de crier au monde : « Vous n’avez pas cru en nous ? 
Pourtant, nous sommes là. » 

Que de chemin parcouru pour qu’aujourd’hui, tu me croies ton 
ennemie ! Une abomination à éradiquer, n’est-ce pas ? Je le sais, car 
je te vois, je t’entends, je te suis depuis que j’ai retrouvé ta trace, à 
l’hôpital. Si chacune de tes paroles ravive les sanglots, j’accepte ton 
point de vue, car des éléments te manquent pour mettre la lumière 
sur ta situation. Kieran n’osera pas te raconter tout cela. Cette tâche 
m’incombe, en particulier grâce à Niamh qui m’a guidée dans les 
Ténèbres pour te retrouver. 

Ma première éraflure remonte à six mois après que Kieran et 
moi avons pris au sérieux l’idée d’avoir un enfant. L’attente 
commençait à se faire longue. Je me languissais de pouvoir tenir 
dans mes bras le fruit de notre amour et, petit à petit, une voix dans 
ma tête suggérait que, peut-être, quelque chose n’allait pas. Et si… 
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et si nous ne pouvions pas concevoir ? L’idée m’a paru absurde au 
début, car jamais on ne m’avait mentionné ce genre de problème. 
Après tout, les femmes tombaient enceintes depuis la nuit des temps, 
rien d’anormal là-dedans et rien de plus naturel ! Mais une petite 
voix dans ma tête se posait la question et elle s’est amplifiée au fil 
des jours, au fil des mois, glaciale, sirupeuse et machiavélique. La 
peur me tiraillait, je la ressens encore dans mon ventre, mon ventre 
désespérément vide. Les larmes ne coulaient pas encore : malgré 
mon intuition, l’espoir persistait. Certaines femmes mettaient plus 
de temps que d’autres, voilà tout. Kieran ne s’inquiétait pas outre 
mesure : ça viendrait, un jour ou l’autre. Soyons patients. 

La seconde plaie est arrivée quatre mois plus tard, quand j’ai 
rêvé de toi pour la première fois. Tu te tenais dans mes bras, tes 
grands yeux rivés vers moi. La chaleur du bonheur m’étreignait tout 
entière, quel bonheur d’avoir engendré un si beau bébé ! Tu 
gazouillais, bienheureux, avant de t’endormir. Une fois réveillée, j’ai 
pris conscience de la scène éphémère que j’avais imaginée. Tu 
n’existais pas. Toi, mon bébé, mon bonheur, tu n’existais pas. La 
main sur le ventre, j’ai senti combien il était vide de toi et, cette fois, 
les larmes ont coulé, sans retenue, mêlées à mes cris de désespoir, 
ceux-là mêmes que Kieran n’a pas compris. Ça ira. Ça viendra. Sois 
patiente. 

La troisième lacération provient de l’anniversaire de cette 
première année où les essais se sont révélés infructueux. Un autre 
Noël seuls, sans magie, sans enfant, sans jouets ni rires cristallins 
pour peupler notre grande maison trop vide. Passer devant ta future 
chambre créait une avalanche au fond de mon âme, je tombais en 
ruine et, pire, je m’en rendais compte. Mes déprimes étaient 
devenues plus fréquentes, j’étais désormais persuadée que quelque 
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chose clochait, mais ton père continuait à espérer en silence et à 
garder son calme, toujours aussi convaincu qu’un miracle 
s’opèrerait. 

La quatrième cicatrice est marquée par les innombrables 
examens auxquels je me suis pliée. Sans Kieran, éternel optimiste. 
Mon aigreur à son égard a commencé à croître. Il refusait les tests, 
persuadé que tout allait bien chez lui. Le problème ne venait que de 
moi. De ma constitution ou ma psychologie fragile. Prises de sang, 
échographies et la pire épreuve : l’hystérosalpingographie. Mon plus 
grand bonheur a été d’apprendre que tout allait bien, il n’y avait 
aucun problème chez moi. Mais le soulagement fut de courte durée, 
car les mois continuaient de passer et toi, tu demeurais introuvable. 

Rien n’a été plus douloureux, cependant, que la cinquième 
entaille. Celle infligée inconsciemment par mes plus proches amies, 
capables de tomber enceintes bien plus vite que moi et dont je savais 
tout de leur merveilleuse grossesse. J’étais jalouse à en vomir. Je me 
maudissais et haïssais cette personne que je devenais. J’étais fatiguée 
de me battre chaque jour contre moi-même. Je ne désirais que toi, 
mon ange. Crois-moi, j’aurais donné tout ce que je possédais pour 
t’avoir toi, contre moi, à te parler et te cajoler sans fin, t’embrasser, 
t’apprendre à grandir dans ce monde, t’épanouir face à ces 
merveilles ! Oh, ne te méprends pas… Au fond, je rayonnais de 
bonheur pour elles. J’aurais tant voulu suivre pas à pas leur 
aventure avec toute la joie qu’un tel événement inspire. Or, c’était 
au-dessus de mes forces, je n’avais plus la capacité de me battre avec 
autant d’acharnement et d’accepter mon sort. 

Après deux ans d’essais infructueux, ton père aussi a commencé 
à avoir de sérieux doutes sur notre possibilité d’être un jour parents. 
Il évitait de m’en parler, mais je le voyais bien à ses yeux déçus, 
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malgré toute sa bonne volonté pour me rassurer. Même si on restait 
seulement deux, il serait heureux. Tels étaient ses mots qui 
m’avaient émue comme jamais aucune autre parole de sa part ne 
l’avait fait. Ainsi au pied du mur, il a accepté de passer un 
spermogramme. Au cas où. 

À cette période, mes crises de larmes s’accentuaient, malgré toute 
ma volonté de me ressaisir et me montrer patiente. Un soir, j’ai 
voulu éloigner mes sanglots de Kieran, afin qu’il cesse de s’inquiéter 
pour moi. Nos disputes tournaient sans cesse autour de cette terrible 
épreuve que nous affrontions. Le véritable problème, en réalité, c’est 
que je luttais seule. Si notre couple était infertile, la faute me 
revenait. C’était moi, la femme. C’était moi qui devais tomber 
enceinte. J’y pensais trop, pas assez, me posais trop de questions, 
essayais trop de stratagèmes, pas assez… Au bord de l’implosion, 
j’ai préféré me reclure dans mes propres peurs et mon désespoir. 
Alors, nous avons obtenu les résultats du spermogramme. Kieran 
était stérile. Mon monde s’est effondré. 

Dans la nuit, j’ai erré longtemps, à chercher ma respiration sans 
jamais la trouver car mon oxygène, ç’aurait dû être toi. Je me 
perdais sous la surface d’un océan sans fin, j’avais atteint toutes mes 
limites, mais je ne voyais aucune échappatoire. À l’orée des arbres, 
au parc de la ville, je me suis effondrée au milieu de cette nature 
artificielle, à pleurer tout mon saoul en espérant ainsi me libérer 
une fois pour toutes de mes tourments. Quand j’ai relevé la tête, la 
lune m’observait. Elle sanglotait face à mon malheur. Sa lumière, 
car je suis persuadée qu’elle ne provenait pas du soleil, m’auréolait 
tout entière. Elle ne me jugeait pas, me prêtait une oreille attentive 
et, sous son égide, je me suis sentie protégée des affres de mon 
existence. Alors, je lui ai tout raconté. Combien je te désirais, 
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combien je me sentais seule dans cette bataille perdue d’avance, 
combien je ne voyais pas ma vie sans toi ! Exténuée, mais soulagée, 
j’ai fini par m’endormir. 

Coïncidence ou pas, tu es né neuf mois plus tard, mon chéri. Et 
c’est à cet instant, là où mon bonheur se trouvait à son paroxysme, 
que la dernière cicatrice, celle au niveau de mon cœur, m’a été 
infligée. Au moment même où tu as rencontré Kieran pour la 
première fois. Je revois l’expression déconfite sur son visage. Cette 
pâleur anémique qu’on arbore lors des pires trahisons. Sans même 
détourner son regard de toi, il m’a dit, d’une voix blanche : 

— Il n’est pas de moi, n’est-ce pas ? 

Sa question m’a happé le souffle à la manière d’un coup de poing 
en plein estomac. Comment pouvait-il avoir une idée pareille ? J’ai 
à nouveau posé les yeux sur toi, alors. Je devais admettre, malgré 
mon amour aveugle, que tu étais bien différent. Ta peau arborait 
une teinte blanche semblable à celle de la lune, les quelques cheveux 
sur ton crâne étaient aussi célestes et, sur ton épaule, une tâche de 
naissance en forme de croissant de lune achevait de combler mes 
doutes. Je ne voulais pas y croire, c’était humainement impossible. 
Et pourtant… Ses pleurs et mes prières me revenaient de plein fouet. 
Au fond, je le savais : tu étais le fils de la lune. 

— Y a pas… y a pas d’albinos dans ma famille, avait continué 
Kieran. 

Mais je n’avais plus de doute. Et je n’ai pas su le rassurer. 
Comment l’aurais-je pu ? Lui mentir me paraissait intolérable. 

Les jours qui ont suivi ont été les plus difficiles de ma vie. Kieran, 
déprimé, s’est réfugié dans l’alcool et sa colère s’est retournée contre 
nous. Il ne supportait pas tes pleurs, car ils leur rappelaient ton 
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existence et ma trahison. Les disputes furent de plus en plus terribles 
et les bleus ont rejoint les éraflures jusqu’à ce que, fou de rage, 
incapable de contrôler cette émotion coincée dans son ventre, il a 
attrapé un couteau et m’a infligé cette cicatrice à la poitrine. J’ai 
perdu connaissance et, à mon réveil, j’étais loin de toi. 

Dans les limbes, le temps n’existe pas. Il s’étire, se fige, passe à 
une vitesse folle selon ses humeurs. Les Ombres dansent sur les murs 
de pierres et de sang, elles rient des morts avec passion. Moi, je 
n’avais qu’une envie : te retrouver. Quoiqu’il m’en coûte. Quoi qu’il 
arrive. Dans les méandres de l’inconnu, j’ai rencontré Niamh, une 
guide. Elle est un lien entre ton monde et le mien, rôle qui lui a été 
établi par Légion, le Diable en personne, son parent. Oh, elle n’a 
rien de vénal, cependant. Sa seule mission consiste à guider les âmes 
perdues dans les limbes. 

Ma nouvelle amie s’est émue de mon histoire. Elle savait que seul 
son parent pouvait m’aider à te retrouver avant ta propre mort. 
Aussi, je lui ai rendu visite. Nous avons pactisé. J’avais la possibilité 
de te revoir la nuit, à condition de rester dans l’ombre, sans jamais 
t’adresser la parole ni même oser te toucher. Cela me suffisait. Le 
soulagement, la joie d’être auprès de toi me comblait largement. 
Niamh m’a amenée à la porte des rêves où j’ai pu pénétrer tes 
songes et t’observer depuis un recoin de ta chambre. Or, je te faisais 
peur, je le voyais bien. Tu demandais à Kieran de me chasser, vous 
cherchiez dans toute la pièce le croque-mitaine alors je m’en allais, 
le cœur lourd, à trouver cette situation effroyable. 

Oh, mon chéri, comme tu vas m’en vouloir ! À l’insu de Niamh, 
je suis retournée voir le Diable. Un nouveau pacte. Je désirais un 
nouveau pacte. Mais l’Entité a refusé. Alors, j’ai trahi sa confiance 
et suis revenue dans ton monde. Les Ombres m’ont suivie, Monroe 
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s’est effondrée et je vous ai rejoins, Kieran et toi. J’étais si heureuse 
de voir qu’il s’était si bien occupé de toi, malgré les débuts 
épouvantables de votre relation. Je voulais dire à Kieran de m’aider 
à ramener les Ombres derrière le Voile. Il n’a pas compris mes 
gestes. Sa rancœur n’a eu d’égal que sa frayeur. Il cherchait à 
t’éloigner de moi. Je l’ai alors attrapé par le bras. La suite, tu la 
connais. Sans le savoir, je l’ai empoisonné de ces fleurs vénéneuses et 
je m’en excuse, tu dois me croire. 

Bouleversée d’avoir fait souffrir l’homme que j’aimais et 
incapable encore de te toucher, j’ai préféré retourner dans l’ombre, 
derrière le Voile, pour me remettre et trouver une solution. J’ai 
demandé à Niamh de t’amener à moi, car tu étais encore si petit, 
j’ai pris peur. Mais le temps est capricieux dans les Enfers et, quand 
nous sommes revenues de ce côté, tu étais un homme et, pour mon 
plus grand malheur, un Chevalier Vespéral. Comme Kieran. 

Mon chéri, mon amour, ces lignes sont difficiles à lire. Tu es la 
victime d’un amour gâché, de la jalousie et de la rage meurtrière. 
Sache que j’ai toujours été là. Mon seul souhait est de rester à tes 
côtés encore longtemps. Ensemble, peut-être, trouverons-nous le 
moyen de ramener les Ténèbres d’où elles viennent. C’est toi, la 
lumière. Ma lumière. Maintenant, tu connais tes véritables origines. 
La lune, dehors, ne pleure pas par caprice. Non, je la comprends. 
Elle pleure d’être si loin de toi, son fils et, si tu te concentres, peut-
être te souviendras-tu l’avoir déjà croisée, maternelle, dans tes rêves. 

Voilà que tu te réveilles. Je t’aime. À jamais. 

Maman. 
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29. LA PEAU FROIDE 

Je m’y reprends à trois fois pour achever ma lecture, tantôt 
submergé par les larmes, tantôt par la rage, mais toujours étreint par 
l’horreur. Trop d’informations. Mon père. La lune. Ma mère. 
Derrière cette histoire ubuesque : un meurtre. L’air se tarit. Mes 
poumons crient famine. Ma gorge se serre tel un étau. Mes doigts 
fourmillent. Ma mère… Ma mère. 

Mes méninges carburent sous ce flot épouvantable de nouvelles. 
La migraine me foudroie. Des traîtres. Des meurtriers. Des créatures 
venues des Enfers. Niamh, la fille du Diable. J’ai amené cette 
démone chez les miens et, désormais, je me retrouve seul, à 
l’exception de Karah. Reverrai-je jamais mes camarades ? L’idée 
m’amène la nausée. Respirer. Besoin de respirer. 

Je me lève à vive allure et me rue à l’extérieur de la maison. La 
tête me tourne. À peine la porte franchie, un relent âcre et chaud 
m’emplit la bouche. Une main sur le ventre, penché vers les fleurs 
vénéneuses, je rends le trop-plein d’émotions et de tout ce dont le 
poids s’évertue à me tuer. Quelques pas sur le petit chemin entre le 
porche et la grille, puis je tombe à genoux, haletant, incapable d’en 
supporter davantage. L’air plat peine à remplir mes poumons, mes 
pensées s’affolent, partent dans toutes les directions, je n’attrape au 
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vol que des bribes qui remuent une à une le couteau dans la plaie. 
Mon père.... la lune... ma mère. Un meurtre. Les éraflures. Le 
désespoir. 

Mon âme, vidée, refuse de faire le moindre effort pour réfléchir. 
Je me sens hors de mon corps, comme une autre entité, mais pas ce 
petit homme frêle et malade. Dans ma quête d’oxygène, je relève la 
tête vers le ciel et y trouve la lune, toute blanche, toute ronde, dont 
les cratères évoquent un sourire satisfait. Aucune larme ne tombe. La 
femme-ombre n’a pas menti : je l’ai vue dans mes rêves. Elle me 
berçait dans son croissant, dans une quiétude et une sécurité parfaite. 

Je frissonne, à me demander comment une telle histoire s’avère 
vraie. Sans m’en rendre compte, j’ai gardé mon journal dans une 
main. Je n’ose plus l’ouvrir. À l’intérieur, bien scellés, dorment les 
mots de ma mère. Son histoire. Celle de mon père. La mienne. 

Toutes mes tentatives pour le rendre fier. Tout l’amour que je lui 
ai porté alors même que mon existence le répugnait. Un nouvel élan 
nauséeux m’arrache la gorge, mais je me contiens lorsqu’une main 
s’écrase sans la moindre grâce sur mon épaule : 

— Je te jure, Lenny, tu dois me croire ! Je savais pas… je savais 
pas que Kieran avait… Nan. Nan, je peux pas l’dire. Pas possible. 
Nan. 

Karah, dont les larmes ne se sont pas encore taries, suffoque sous 
la pression de l’angoisse. J’ai dû la croiser en sortant, mais ne m’en 
suis pas aperçu. La tête qui tourne, je n’arrive pas à lui parler, le cœur 
au bord des lèvres. Je la crois. Seul son frère demeure responsable de 
ses actes et il m’en répondra, en temps voulu. 

— Je vais… Je retourne au bunker. Faut que j’lui parle. Tu viens ? 
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Elle m’implore de son regard abattu. Les forces me manquent, je 
me contente de secouer la tête. Pas tout de suite. Trop d’émotions. 
Ma tante acquiesce sans plus dire un mot, elle dépasse la petite 
barrière grinçante, se retourne vers moi pour me parler, mais elle 
change d’avis et disparaît dans les Ténèbres. Une partie de moi 
regrette ce départ, avide d’être rassuré tandis que, d’un autre côté, je 
préférerais me noyer que recevoir l’aide d’un membre de ma famille. 

Je tremble, encore incapable de me contrôler et saisi par le froid. 
Pas celui du Malin, non. Un froid pur, intérieur, insatiable. Il se 
répand, assèche ma peau, me paralyse d’effroi. La mort rôde autour 
de moi, mon cœur s’est brisé, mon âme s’est flétrie. Cullen est mort. 
Mort à la lecture des mots effroyables de sa mère. Un bruit 
métallique me tire de ma torpeur : Niamh dépose Rébellion à mes 
pieds. Cette arme… léguée par Kieran pour finir le sale boulot. 
Nouvel élan nauséeux. 

— Maintenant que tu connais toute l’histoire, tu sauras quoi en 
faire, déclare-t-elle simplement. 

— Tu parles… 

Cette colère sourde qui me hante sans cesse. Le monstre. Il habite 
Kieran aussi. Il me l’a transmis, d’une manière ou d’une autre. Il le 
refoule sous un air glacial et calculé, mais j’ai percé son secret. Son 
monstre de la colère lui a permis de porter le coup fatal à maman. 
Rébellion reflète cette situation horrifique. 

Niamh me considère de ses yeux vairons où règne une pitié dont 
je me passerais bien. Comment un homme qui se respecte 
accepterait-il de blesser la femme qu’il aime ? De la tuer ? Continuer 
à vivre comme avant l’acte ? Je revois mon poing, prêt à s’abattre sur 
Karah. La gifle à Léanne. Les lunettes cassées de Tahamt. La vérité 
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m’étouffe : le monstre de la colère n’existe pas. J’incarne le monstre. 
Les crampes de mon estomac s’intensifient. 

— Laisse-moi Niamh… 

Pour la première fois depuis mon enfance, je pleure à grands flots 
en public. Incapable de me contenir davantage, je lâche prise et tant 
pis si ma faiblesse répugne Niamh. Un soulagement intense se 
déverse sur mon âme, coule sur mes muscles et mes nerfs. La 
délivrance, enfin. 

Les bras chauds de Niamh entourent mes épaules gelées, sans 
pression. Je sens toute son énergie positive se transmettre de son 
corps au mien. Aux antipodes de la malveillance. La fille du 
Diable… Elle se colle contre moi et je réponds à son étreinte avec 
une infinie passion. Je serre, fort, plus fort encore. M’enivre de son 
parfum naturel. Parcours son dos de mes mains en caresses 
innombrables et implorantes de son contact. 

Sa douce chaleur se répand sur mon corps et dans mes veines. 
Les sanglots se tarissent au profit d’une quiétude bienfaitrice. Au-
dessus de nous, la lune se fend de quelques larmes sélénites qui 
s’écrasent aux alentours dans un ploc ! à peine audible contre le 
bitume ravagé et la neige durcie. Mon mal-être la chagrine. Des 
flashs de ma vie depuis l’avènement de la Nuit Éternelle s’imposent 
dans mon esprit. Je prends conscience de l’impact de ma présence : 
les arbres blancs qui se trouvent justement au-dessus du bunker 
comme une arche protectrice et dont la vie ne tient qu’aux pleurs de 
la… ma seconde mère… Sa tristesse concordante à la mienne… 
Cette certitude qu’elle me comprend et me guide. Les chemins de 
lumière… Le fils de la lune. Seule source de luminosité à Monroe. La 
lumière dans les Ténèbres. 
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Niamh se rétracte. 

— Non ! supplié-je. 

Nos lèvres se frôlent et, enivré de son être, je les happe au 
passage, avec une délicatesse propre au premier baiser timide, 
presque farouche, inquiet de dépasser une limite tant convoitée. Mes 
mains exercent une pression sur ses hanches à mesure que mon 
cœur s’envole. Pour mon plus grand bonheur, elle répond à mon 
baiser de toute son âme. Ses bras entourent ma nuque, son bassin se 
colle au mien tandis que je caresse avec une infinie douceur le tissu 
de ce t-shirt qui sépare la pulpe de mes doigts de son dos. Sa bouche 
se retire, elle enfouit sa tête au creux de mon cou et nous nous 
enlaçons un moment. J’accueille avec joie cette quiétude née de 
notre union. 

Une vague de froid me ramène à la réalité. Je me détache de 
Niamh, non sans rechigner, pour capter le regard de ma mère sur le 
porche. Elle sourit et, autour de nous, les ploc ! ont cessé. Malgré le 
danger, je m’approche d’Helen. Le gel m’accapare, m’enivre tout 
entier, bientôt, mes muscles tremblent pour se réchauffer. J’aimerais 
tant la toucher. Le bout de mes doigts frôle les siens. Je me 
souviens : 

— Tu as inventé une chanson sur le rythme de la mélodie de la 
boîte à musique, n’est-ce pas ? 

Elle acquiesce, heureuse que mes souvenirs reviennent enfin. Je 
poursuis : 

— Je ne me rappelle plus des paroles… mais ça parlait de la lune. 

Nouveau mouvement positif de la tête. La chanson aux paroles 
étouffées se répercute à mes souvenirs. Comment n’ai-je pas pu 
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m’en rappeler plus tôt ? J’appelais mon père, terrorisé, car une 
Ombre se tapissait dans les recoins sombres de ma chambre. 

— Il n’y a pas de croque-mitaine, tu vois ? 

Oui, je vois. Il s’agissait de ma mère. Morte des mains de celui qui 
tentait de me rassurer par ces belles paroles. Qui m’a offert une arme 
pour que j’achève son œuvre. 

—... tu as toujours essayé de me prévenir... mais je n’ai pas 
compris. 

Mes doigts frôlent les siens, sa peau ténébreuse éveille un frisson 
le long de mon échine. Dire que je voulais la tuer. L’anéantir. Ma 
propre mère. Je tombe à genoux : 

— Pardonne-moi ! Je ne savais pas… 

Elle frôle quelques mèches de mes cheveux blancs, de la fumée 
s’échappe de mes lèvres, mais je ne m’en inquiète guère. Dans mon 
ventre bout à nouveau la colère. Cette fois, elle connaît son 
destinataire : Kieran. Unique fautif de notre vie éclatée. Celui pour 
qui j’aurais donné ma vie, celui pour qui je l’ai risquée sans me poser 
la moindre question, celui pour qui j’ai perdu mes camarades alors 
que je les aimais depuis toujours. Je me relève, déterminé. 

— Je dois retourner au bunker, déclaré-je d’une voix blanche, 
viendras-tu avec moi ? 

Elle réfléchit, l’espace d’un instant, avant de porter ses mains en 
coupe sous les miennes. Mon journal se trouve entre elles et me 
permet de ne pas geler. Cette impression de contact physique me 
réchauffe l’âme. 
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— Elle restera avec toi aussi longtemps qu’elle le pourra, explique 
Niamh, mais si les Supplices ou les sbires de Dràsil la trouvent, elle 
devra retourner dans les Enfers… et moi aussi. 

— Dràsil ? 

— C’est mon… ma… père ? Mère ? Comment on dit ça, en un 
seul mot ? Neutre. 

— Euh… parent ? 

— On va dire ça. 

Je hausse les épaules : 

— Du coup, Dràsil, c’est le Diable ? 

Niamh croise les bras : 

— On ne l’appelle pas comme ça, par chez nous. Mais si ça te 
paraît plus clair alors… OK. Va pour Diable. 

Maman attrape mon journal, l’ouvre à une page au hasard et 
inscrit dans un coin :  

Il est temps d’avoir une petite réunion familiale…  

Je récupère Rébellion au sol et l’accroche à nouveau à ma 
ceinture. Elle me convient toujours. Ce n’est pas une rébellion 
contre les Ombres que je dois gagner, mais ma propre rébellion 
contre ma famille. Je dois m’émanciper et grandir. Je profite que 
maman tient mon journal pour lui demander : 

— Tu es la maîtresse des Ombres, n’est-ce pas ? 

Sa réponse ne se fait pas attendre :  
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Seulement les Mânes. Je ne contrôle pas les Supplices, ni les 
Gardiens, ni les Cavaliers. Encore moins Légion. Dràsil. Le Diable. 
Appelle cette entité comme tu veux. 

— Il a trente-six noms, ce gars-là ? 

Légion n’est pas un gars. C’est compliqué. Pas important en ce 
qui te concerne. 

— Je vois… Si tu contrôles les Ombres, pourquoi m’ont-elles 
blessé ? 

Je lui montre mes doigts manquants pour preuve. Elle griffonne :  

Je n’étais pas à Monroe, quand c’est arrivé… J’étais dans les 
Enfers. Je n’avais aucun contrôle. Désolée, mon chéri. 

— D’accord… Garde mon journal pour l’instant, si j’ai d’autres 
questions… on ne sait jamais. Mes camarades ?… 

Dans les Enfers. Ils vont bien, pour l’instant. Nous en reparlerons 
après notre… entrevue… avec Kieran. 

Ma main se resserre sur celle de Niamh, elle se colle contre mon 
bras, avide de mon contact. Je repense à ce baiser qui nous lie et une 
bouffée d’orgueil me gonfle la poitrine. J’appréhende où me mènera 
une idylle avec la fille du Diable, mais en tant que fils de la lune, je 
m’apprête à braver tous les obstacles sur notre route. Car celui qui 
erre dans les Ténèbres, Demain, ramènera la lumière.   
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30. UNE FLAMME QUI VACILLE 

La dispute entre Karah et Kieran s’élève et se mêle aux rires 
moqueurs des Ombres. La coupole d’arbres blancs protège le 
bunker, maman s’arrête à leur orée tant la lumière la brûle. Papa… 
l’homme qui m’a élevé l’espace de quelques saisons se raidit face au 
froid glacial qu’Helen répand. Ses yeux aux émeraudes perçantes se 
tournent vers nous et nous fixent d’une intensité nouvelle. Ma tante 
est trop épouvantée par les actes de son frère pour le remarquer, 
mais Kieran pâlit au point d’obtenir une teinte grisâtre. Une Ombre, 
une Démone et une Entité céleste viennent à sa rencontre alors qu’il 
avait espéré nous éloigner. La bile, déjà, me monte à la gorge. 

Dans les yeux du meurtrier, la flamme vacille. Karah s’est tue, elle 
nous observe avec effroi. Tahamt et Léanne assistent au spectacle 
depuis la porte du bunker. Dans sa sagesse, Kieran reste à l’abri, 
dans la lumière que génèrent les arbres blancs ; mon cœur cogne 
dans ma poitrine. Son regard passe de ma personne à Niamh, puis à 
Helen avant de revenir sur moi. Les traits de Maman s’affaissent, je 
lis sur son visage toute la souffrance et la douleur qu’elle endure en 
la présence de son bourreau et homme qu’elle aimait tant. Son aura 
pulse, elle se prépare à la confrontation.  

— Vas-y. Dis-le. 
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Je défie l’homme du regard, il feint l’incompréhension. Il se fend 
d’un sourire contrit et cherche une rédemption que je ne saurai lui 
accorder. Je poursuis, non sans cacher le trémolo dans ma voix : 

— J’ai passé la majeure partie de ma vie à t’attendre… tout ça 
pour apprendre combien tu me hais. Espèce de salaud… 

Je susurre : 

—… assassin. 

Le coin supérieur de ma lèvre s’agite dans un spasme. Dans mes 
veines coule la colère liquide. Même si je réfrène mes ardeurs, j’ai 
envie de lui faire du mal. Une tentation, une seule, et je ne répondrai 
plus de rien. Alors, le meurtrier, incapable d’imaginer ce qui se trame 
dans mon corps, tente de me mentir, comme si je méconnaissais son 
histoire et la mienne. 

— Comment peux-tu croire des balivernes pareilles ? Tu crois 
que je t’aurais élevé sans t’aimer ? Ça n’a pas de sens, tu t’en rends 
bien compte ! 

Son pathos ridicule m’arrache une grimace de dégoût. La 
suspicion se lit dans son regard quand ses iris rencontrent Helen 
avant de se plonger dans mes prunelles avec une détermination 
surprenante : 

— Je ne sais pas ce qu’elle t’a dit, mais elle a forcément tourné les 
choses à son avantage. 

Ma colère se mue en rage, nos chaleurs se confondent malgré le 
gel ambiant et dansent autour de nous dans un ballet funeste. Une 
pulsion meurtrière s’empare de moi. Les arbres représentent notre 
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arène et l’inquiétude sur le visage de Tahamt témoigne de toute la 
tension qu’on génère. 

— Si tu savais, lui craché-je à la figure, combien j’ai pleuré pour 
toi. Combien j’ai espéré ton retour d’entre les morts. Toi, mon pilier, 
mon protecteur. Mon Chevalier. Ah ! Quel modèle de loyauté ! 

Les griffes de la haine me lacèrent les côtes et la chair. 

— Cullen... 

Sa main agrippe mon épaule. 

— Ne me touche pas ! Tu ne pouvais pas m’aimer pour ce que je 
suis, hein ? C’était trop te demander ? 

Léanne porte une main à sa bouche tandis que Niamh évite 
d’intervenir. Après tout, elle n’est que la guide. Ma mère s’entoure 
d’Ombres, comme des tentacules prêts à jaillir sur notre opposant. 
Une vision de quinze ans plus tôt s’arrache à mon esprit. La même 
femme. Les mêmes tentacules. Mon père et moi, perdus dans le noir 
d’une ville en ruine. La boucle arrive au terme de son cycle. 
Tahamt m’interpelle, il s’approche pour me contenir : 

— Reste en dehors de ça ! vociféré-je en plaquant une main 
devant lui. 

Kieran s’accorde un bruit de bouche, conscient d’être coincé, et, 
malgré mon état flamboyant, se permet de nouvelles provocations : 

— Qu’est-ce que tu crois ? Je me suis réveillé un beau matin en 
me disant : « Tiens, et si aujourd’hui, je reniais l’enfant que porte ma 
femme ? » ou encore : « Et si je lui plantais un couteau dans le »… 
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Il ne finit pas sa phrase. Rattrapé par toute l’horreur de son geste 
passé. Ses mots m’arrachent les entrailles, un hurlement se brise dans 
ma gorge, le volcan de la rage entre en éruption, rien ne pourra plus 
l’arrêter désormais. La migraine s’annonce, mes tempes pulsent, 
douloureuses sous l’afflux de sang bouillonnant. 

— C’est vrai, Cullen. La première fois que je t’ai vu… j’ai 
compris. Comment aurait-il pu en être autrement ? Je veux dire… Ça 
saute aux yeux. 

Il m’attrape par le col de ma veste et me tire contre lui, nos 
visages sont si proches que je peux sentir son haleine âcre. 

— T’es tout ce que je voulais. Et voilà que t’étais pas de moi. 
Mais c’est pas pour ça que… qu’on en est arrivés là, Helen et moi. 
Jamais je n’aurai blessé la femme que j’aime. Pas intentionnellement. 

Helen reste bouche bée face à une telle déclaration. 

— Elle ne t’a pas tout dit. Elle m’a manipulé. Et toi aussi. 

Il s’essuie le visage du revers de la main, Helen arbore à nouveau 
un air neutre. Son âme n’a vacillé qu’un instant. Un reste d’amour 
enfoui dans son cœur gelé. Mais elle a trop souffert pour se 
contenter d’une si faible explication. Un cri étouffé s’échappe de ses 
lèvres, les tentacules de maman l’entourent, prêts à s’abattre sur la 
cause de ses éraflures. 

Manipulé. Je me prends d’un rire nerveux. Grotesque. Presque 
jouissif. Les yeux encore embués d’une rage dévastatrice, je demande 
à mon rival : 

— Tu crois vraiment que je vais me contenter de ces inepties ? 
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Avec des gestes véhéments et grossiers, je théâtralise la tragi-
comédie qui se joue devant les yeux de ma tante, ma protégée et mes 
amis. Un public. Un public devant une pièce truculente. L’histoire de 
la famille Fierce, la bien-nommée ! 

— Comme par hasard, il s’agit d’une espèce de manipulation 
psychique. C’est pratique ! La lune, l’astre au-dessus de nos têtes, 
aurait donc, non seulement, le pouvoir d’engendrer un fils, mais 
également de manipuler l’esprit sain d’un homme et d’une femme 
pieux ! 

Tout à coup, la scène ne m’amuse plus. Dans un rictus de dégoût, 
je rétorque : 

— T’es qu’un imposteur. Un acteur… 

D’une voix rauque, j’insiste sur mes derniers mots : 

—… et un putain de meurtrier. 

Autour de nous, les Ombres s’invitent dans la danse. Leurs 
ricanements me tapent sur les nerfs et nous échauffent davantage. 
Enfin un moment où on se ressemble. Son air glacial fond sous le 
feu dans son âme. Son monstre de la colère. Il se réveille. Ses yeux 
sont injectés de sang, il rétorque : 

— Retire tout de suite ce que tu viens de dire. 

Je crache au sol. Plutôt crever. Ni une, ni deux, Kieran se jette sur 
moi, les mains en avant. Je tombe sur le bitume. Les racines des 
arbres appuient sur ma colonne vertébrale. Je grimace. Les doigts du 
meurtrier m’enserrent la gorge. L’air se tarit. Pas le temps. Trouver 
une parade. Autour de nous, les ricanements des Ombres et les cris 
de mes camarades. Son point faible, son bras, tremble, incontrôlable. 
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J’en profite pour asséner un coup de coude. Il lâche prise dans une 
grimace. Je le renverse, à l’image de la situation. Coup de poing dans 
la mâchoire. Bon sang, que ça fait du bien ! 

— C’est moi qui vais t’assassiner ! Tu vas endurer ce que t’as fait 
subir à ma mère, enfoiré ! 

Nouveau coup sur l’autre joue. L’excitation s’empare de tout mon 
être, la vague de rage afflue, se rétracte avant de revenir. Tahamt, 
Karah et Léanne s’y mettent à trois pour me retenir. Mes yeux 
lancent des éclairs meurtriers. Mon imposteur de père. L’ennemi à 
abattre. Les Ténèbres, c’est lui. Moi, j’incarne la lumière. Je 
triompherai. Léanne tremble, paralysée. La colère retombe à mesure 
que je la laisse se répandre sur Kieran. 

Ma mission pour la réduire à jamais au silence : me débarrasser de 
la cause des éraflures. Celles-là mêmes qui ont détruit la ville où je 
suis né, qui ont étouffé l’enfant heureux que j’étais pour me jeter 
dans les abîmes effroyables d’un monde de noirceur. Celles, aussi, 
qui ont plongé ma mère dans la mort et aux Enfers. Tahamt parvient 
à se positionner devant moi, non sans mal face à ma force 
destructrice, tandis que l’imposteur tente de se relever, une main 
contre sa bouche ensanglantée. Les yeux noirs de mon meilleur ami 
se fondent dans les miens, il m’oblige à porter toute mon attention 
sur lui : 

— Cullen ! Cullen, arrête ! Regarde-moi ! Calme-toi, je t’en prie. 

Les femmes n’osent me lâcher, de peur que je n’assène un coup 
fatal au faux père. Les jointures de Tahamt blanchissent contre mes 
muscles raides, prêts à frapper encore pour me libérer de l’étau de la 
colère. 
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— Tu vaux mieux que ça, reprend-il, tu vaux bien mieux que ça. 
S’il se relève pas… s’il meurt… tu seras comme lui. 

Mon front s’effondre contre le sien, mon corps hurle toute sa 
douleur. À trois, ils me soutiennent. Ils m’entourent, plus chauds et 
palpables que toutes les Ténèbres. Mes yeux se ferment, Tahamt me 
murmure de me ressaisir. Je suis un Chevalier. Je suis capable du 
meilleur. J’annihile le monstre de la colère. Reprends le contrôle. Les 
mots de Tahamt me ragaillardissent. Mes doigts fourmillent, 
j’hyperventile. Tout à coup, un nouveau cri. Kieran… 

Les tentacules d’Ombres l’enserrent, il peine à respirer, sa peau 
bleuit. Dans ses yeux, la flamme vacille. Ses poumons gèlent petit à 
petit, seul un cri rauque et saccadé s’échappe de ses lèvres, ainsi 
qu’un peu de fumée. L’éclat lumineux dans ses prunelles tressaute, 
bientôt soufflé par le gel de l’âme. Il va mourir si je n’agis pas. Ma 
mère deviendra une meurtrière, elle aussi. J’hésite. Ses yeux se 
révulsent. Pas de coma, cette fois. La mort, pure et simple. Les 
tentacules fument sous la chaleur des larmes sélénites alentour, mais 
tiennent bon. 

— Kieran ! vocifère Karah, les mains sur Salvacio sans savoir où 
tirer sans blesser son frère. 

Les tentacules, trop agiles, esquivent chaque flèche avec une 
facilité déconcertante. Ma tante, impuissante, s’effondre face à un 
spectacle dont elle ne peut modifier l’issue. 

— Cullen, fais quelque chose ! J’t’en supplie ! J’te jure qu’il t’aime. 
Rappelle-toi, quand t’étais petit. Il a toujours été là pour toi. Que tu 
l’veuilles ou non, c’est ton père. Par pitié ! Ne laisse pas mon petit 
frère mourir. 
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« Un Chevalier aide les plus faibles, tu comprends ? ». Le visage de 
Kieran s’immisce dans mes souvenirs. Il me porte. Me donne Solas. 
M’apprend les rudiments de la chevalerie. Lui qui, Hier, s’avérait être 
un chef. Son parfum vanille. Sa chaleur. Sa protection constante. La 
tendresse dans son regard. Le même homme agonise devant moi, 
pourtant, je le reconnais à peine. « Mon tout petit. ». 

J’attrape Rébellion, la lumière qui s’en dégage nous aveugle tous 
un instant, mais déjà je fonds sur les tentacules pour les défaire une à 
une. Maman, éblouie, rappelle ceux que je ne sectionne pas. Nos 
regards se croisent. Elle ne comprend pas mon geste. Kieran tombe 
au sol, le souffle saccadé. La flamme dans ses yeux danse comme si 
elle cherchait un nouvel équilibre. Elle grandit, retrouve toute sa 
force, doucement, apeurée à l’idée d’être soufflée pour de bon au 
prochain assaut. Il survivra. J’arbore un air neutre qui l’humilie 
davantage. 

— Tu as raison, Tahamt, déclaré-je d’une voix forte, on vaut 
mieux que ça. 

Le visage de mon meilleur ami se radoucit. Karah se rue sur son 
frère pour l’aider à se remettre tandis que Niamh s’aventure dans 
mes bras – ô sensation grisante ! Même la lune, là-haut, n’ose défier 
mon autorité soudaine. Les Ombres restent éloignées de Rébellion 
dont la flamme brille aussi fort que mon âme. Je suis en vie. La 
colère s’est mue en une confiance suprême. Oui, nous valons mieux. 
Nous sommes humains, nous nous battons pour de nobles causes. 
Le meurtre n’en fait pas partie. La survie, oui. La vengeance, peut-
être. Grandir, à n’en pas douter. Le gamin meurt, l’homme naît de 
ses cendres. 
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31. PETITS MONSTRES 

La terre gronde, mais les Ombres se taisent. J’arque un sourcil, 
tandis que nous restons tous à l’abri des arbres sélénites, à 
l’exception de maman. Karah maintient la tête de son frère contre 
ses jambes. La lèvre de ce dernier pisse le sang. Là, dans la noirceur 
des Ténèbres, des murmures s’élèvent. Me vrillent les tympans. 
Coulent dans mes os. Des silhouettes se détachent, petites, animales. 
Malformées. Les doigts de Niamh s’enfoncent dans mon bras, je 
réprime une grimace de douleur. 

Les monstres arrivent en nombre. Je distingue un dragonnet, un 
chat sans yeux, un chiot à trois têtes, ainsi que d’autres créatures 
dont les espèces me sont étrangères. Je frémis devant ces êtres 
abominables, contre nature. Ils sont formés de volutes ténébreuses 
hypnotisantes… et elles s’avancent vers ma mère. Les Supplices 
s’invitent, elles se posent en cercle autour d’Helen tandis que les 
Ombres se prosternent les unes après les autres. Une entité ailée se 
détache de la Nuit Éternelle. Ni homme ni femme. D’une noirceur 
digne de son monde. À son tour, Niamh se prosterne. 

— Dràsil ! 

Mon cœur rate un battement. Le Diable. Des sillons sélénites 
recouvrent ses volutes ténébreuses, comme des veines bien visibles, 
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mais d’une finesse inégalable. Ses cheveux, sombres, sont tirés en 
pointes vers l’arrière. Seuls ses yeux détonnent avec le reste de sa 
personne. Si les sclérotiques demeurent ébène, les pupilles, elles, 
arborent une jolie teinte argent. L’aura que dégage la créature impose 
sa puissance et son autorité suprême. Maman pleure, un genou à 
terre. Le visage du Malin se tourne vers elle, puis moi, puis Niamh, 
puis Kieran. Les autres ne l’intéressent guère. 

Dans une langue inconnue, presque sifflante, Dràsil s’adresse à 
Niamh dont les tremblements demeurent l’unique réponse. Vient au 
tour de ma mère : 

— Le pacte est rompu, Mâne. Tu connais le prix de ta témérité. 

Les Supplices referment le cercle sur elle. D’instinct, je 
m’exclame : 

— Non ! Je vous interdis de la toucher. 

Je serre le pommeau de Rébellion dans l’espoir de donner plus 
d’impact à mes paroles. Le visage apeuré d’Helen me brise le cœur. 
Elle recule, mais se brûle à la chaleur nocive des larmes sélénites qui 
nous entourent. Elle me scrute afin de garder une image fidèle de 
son fils. J’ouvre la bouche, cherche à parler quand maman tend la 
main vers moi. J’essaie de m’en saisir, mais l’éclat des arbres la brûle. 
Elle hurle et son cri résonne dans l’abîme. Elle retire son bras et le 
serre contre sa poitrine tant la morsure de la lumière lui est 
insupportable. Les petites créatures grognent et la force à reculer 
vers les Ténèbres. Loin de moi. 

J’arrache Rébellion à son fourreau. Le Diable se pare d’un sourire 
trop large, abject, et la commissure de ses lèvres remonte jusqu’aux 
pommettes. Spectacle grotesque. L’entité franchit la barrière sélénite, 
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ses doigts lèchent les flammes de Rébellion tandis que je serre les 
dents, à comprendre l’ampleur de son pouvoir. Dràsil plante ses yeux 
dans les miens, puis, avec lenteur, enfonce la paume de sa main dans 
ma lame. Aucune douleur. Ce que j’assimile à du sang gris s’écoule le 
long de l’épée. Sa tête à quelques centimètres de la mienne, la 
créature murmure : 

— Les larmes sélénites ne peuvent rien contre les Entités 
Déchues, Mâne fraëg. 

Le monstre retire sa main et la blessure se suture de suite grâce 
aux volutes ténébreuses. Kieran se relève, non sans l’aide de sa sœur. 
Il titube, la peur dans ses émeraudes. Dràsil, qui arbore toujours son 
sourire immonde, le toise comme un vieil ami. Kieran crache du 
sang avant de coasser : 

— Touchez pas… à mon fils. 

Ses paroles me glacent l’échine, mais pas autant que celles de 
l’autre : 

— À chaque fois que je te vois, tu pues l’impuissance, faux-père. 

Son rire machiavélique emplit l’air. Sans transition, l’entité 
retrouve un air neutre. 

— Mâne fraëg reste ici. Toi aussi, Niamh. Ma déception n’est rien 
comparée au sort qui t’attend si tu retournes aux Enfers. 

Je plisse les yeux, à me demander la signification du terme 
qu’emploie le Diable pour m’appeler. 

— Solen, Dràsil. 
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Niamh se redresse, les yeux couverts de larmes. D’un geste, 
l’entité ordonne aux Ombres, aux Supplices et aux petits monstres 
d’emmener ma mère. 

— Laisse-la partir, me supplie Niamh accrochée à mon bras. 

Non. Je m’y refuse. Elle me demande l’impossible. J’interroge 
Maman du regard, m’attend à ce qu’elle la contredise, mais, au lieu 
de cela, elle porte une main à sa bouche et m’envoie le baiser le plus 
désespéré auquel j’ai jamais eu droit. 

— Mais… 

Les mots se meurent dans ma gorge nouée, Helen doit partir. J’en 
ignore la raison, pourtant dans sa façon d’être, de me regarder, je sais 
que si elle ne se plie pas à cette exigence, le prix à payer sera bien 
plus terrible. 

Je m’arrache à l’étreinte de Niamh, lâche Rébellion et accours 
vers ma mère pour la prendre, pour la première et la dernière fois, 
dans mes bras aux muscles tremblants d’émotion. Le froid 
cadavérique m’assaille, Maman cherche à fuir l’étreinte, mais je la 
serre bien trop fort. Les pics de glace me transpercent les os, 
cristallisent mes poumons et me coupent la respiration. Ma vision se 
trouble, quand, enfin, je lâche prise. J’ai à peine senti les mains de 
Tahamt et Niamh contre mes épaules pour me repousser en arrière, 
trop engourdi par le froid polaire. Je tombe au sol. Par chance, je ne 
me brise pas en milliers de morceaux cristallisés. Au lieu de cela, 
Léanne intervient, pose son oreille contre mon cœur et une main 
contre mon ventre. 

Je tente de parler, en vain. Mes cordes vocales sont gelées, 
incapables de vibrer. Les papillons noirs quittent ma vue, j’aperçois 
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maman ; quelques larmes sombres s’écoulent le long de ses joues. 
Ses lèvres sont étirées en un sourire où je lis une immense fierté. De 
la fierté. Maman est fière. Oui, fière de moi. 

J’ai accompli la plus éprouvante des missions. Malgré le destin qui 
se joue, je parviens à esquisser un sourire à mon tour, rempli d’une 
confiance nouvelle. Sans détacher son regard, Maman recule, encore 
et encore, en compagnie des petits monstres, avant de s’évanouir 
tout à fait dans la noirceur de la Nuit Éternelle. 

Quand je reviens complètement à moi, je demande à Léanne de 
m’aider à me relever. Je chancelle avant de retrouver tout mon 
équilibre et la remercie d’un signe de la tête. Ses yeux gris 
s’inquiètent : 

— Je... je vais bien, la rassuré-je, il fallait que je le fasse. 

Derrière moi, j’entends Kieran ricaner. Avec un rictus, je me 
tourne vers lui, le regard en plongée, à le dénigrer comme il le 
mérite. 

— Qu’elle reste donc dans les Ténèbres. C’est là qu’est sa place. 

Je serre les poings, la colère grogne dans mon ventre. 

— Oh ! Toi, ta gueule ! Ouvre-la encore une fois, et je te jure 
que… 

J’allais lui asséner un nouveau coup quand Tahamt s’impose. 

— Tu comprends rien, déclare Kieran sans aller plus loin. 

Rien à foutre. Je ne veux plus l’entendre. 

Je me dégage de la poigne de mon meilleur ami, rajuste ma veste 
et me racle la gorge. Je demande à Niamh : 
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— Tu peux m’expliquer ce qu’il vient de se passer ? Où est-elle 
partie ? 

La jeune femme s’approche de moi, nos corps se touchent 
presque, son parfum m’enivre. Cette fois, ce n’est pas la colère qui 
fourmille dans mon ventre. C’est le désir de happer ses lèvres 
pulpeuses. La sentir contre moi. Que la chaleur de nos corps ne fasse 
qu’un et que nos âmes s’unissent avec la lune pour témoin éternel de 
notre passion. Quand elle prend la parole, cependant, je réfrène tant 
bien que mal le feu dans mon ventre : 

— Tu as entendu Dràsil comme moi… Elle est aux Enfers, 
désormais. Et moi… moi, j’en suis bannie. 

Elle se pare d’une moue boudeuse. 

— Niamh, il parle de quel pacte ? 

— Ne mégenre pas Dràsil, ça lui est insupportable. 

Devant ma surprise, elle abrège : 

— C’est une trop longue histoire. Juste… fais l’effort. 

Je n’en reviens pas qu’elle me demande cela à un moment pareil, 
mais je réfrène ma frustration : 

— Oui, bon d’accord. Donc, ce pacte ? 

— Elle l’a fait à mon insu, mais quand elle est revenue aux Enfers 
après l’arrivée des Ténèbres dans ton monde, je l’ai forcée à me 
révéler la nature du second pacte. 
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Elle passe une main dans ses cheveux roux, comme si ses tempes 
la faisaient souffrir face à ce souvenir. Je n’ose imaginer sa vie 
derrière le Voile. 

— La seule chose qu’elle voulait, c’était te retrouver. 

J’entends Kieran renâcler, mais ne lui apporte aucun crédit. 
L’argent de mes yeux reste rivé sur ma si mystérieuse Niamh. Elle se 
détourne, fait quelques pas : 

— Dràsil n’est pas tendre, dans ses demandes. L’Entité a accepté 
celle de ta mère, mais rester à la fois si proche et si éloignée de toi ne 
la satisfaisait pas. Si elle a bien outrepassé le pacte avec Dràsil, 
alors… il y a avait forcément des conséquences et je ne suis pas 
étonnée que les Ténèbres aient suivi ta mère pour se répandre hors 
des Enfers… 

Des exclamations outrées s’élèvent, personne ne croit de telles 
balivernes. Sauf moi. Car Maman a écrit une partie de tout cela. 
Karah s’offusque : 

— T’es en train de me dire que si on souffre le martyre depuis 
quinze ans, c’est parce qu’Helen a lâché les Ténèbres sur Monroe... 
exprès ? 

Niamh hausse les épaules comme s’il s’agissait d’une évidence : 

— Elle n’avait pas prévu qu’autant de temps passe. 

Oui. Il s’étire. S’arrête. Se contracte. On en perd toute notion 
dans les Enfers. 

Kieran hoche la tête d’un air désolé, les traits de son visage 
s’affaissent, il a pris dix ans d’un coup. Les iris suaves de ma 
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protégée se fondent à nouveau dans les miens, une douce chaleur se 
répand en moi. 

Je me baisse pour attraper Rébellion, toujours au sol. 

— Elle est repartie derrière le Voile ? 

Niamh acquiesce. 

— Rassure-moi, tu vas pas y aller, hein ? 

La voix de Tahamt trahit ses frayeurs. Il hausse une épaule : 

— Tu peux pas me laisser ici... 

Léanne l’interroge du regard. J’attrape Tahamt par la nuque et 
pose mon front contre le sien. 

— Cherche pas, déclaré-je, tu peux pas venir, tu dois t’occuper de 
notre infirmière et de ma tante. 

Karah s’offusque : 

— Jamais de la vie je te laisse passer ce Voile tout seul ! D’ailleurs, 
t’y vas pas ! Je vois même pas pourquoi la question se pose ! 

— Ce n’est pas une question. Vous restez là, c’est un ordre. 

— T’as pas intérêt, s’exclame Kieran, je ne te laisserai pas foutre 
ta vie en l’air comme ça ! 

Je me tourne vers Niamh : 

— Tu es bannie… Tu ne viendras pas avec moi. 
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— Comme si j’allais commencer à écouter Dràsil aujourd’hui ! 
OK, je suis morte de trouille… mais, je viens. Tu ne survivras pas là-
bas tout seul, crois-moi. Et puis, on a une quête à terminer. 

— Quelle quête ? demande Karah d’un ton désabusé. 

La jeune femme s’exclame alors : 

— Ramener la lumière dans les Ténèbres, bien sûr ! 

Rébellion en main, sous l’éclat de la lune ronde et des arbres 
sélénites, je brille de mille feux. Chacun semble prendre conscience 
du rôle que je joue dans cette partie d’échecs. 

— Je t’en prie, reprend Kieran, ne fais pas ça... je sais que, là tout 
de suite, tu ne veux pas m’écouter, mais entends-moi. Tu t’enfonces 
aveuglément dans une situation que tu ne connais pas. 

Je bombe le torse, jamais je n’ai été aussi sûr de ma personne : 

— Je sais ce que j’ai à faire. Et si tu t’avises de m’en dissuader, 
je te pourfends le crâne de cette lame. Ne crois pas que j’en suis 
incapable. 

— Je te suivrai, déclare-t-il sans plus de cérémonie. 

Son regard s’assombrit. Ma lumière irradie le monde. Je persiste 
dans l’humiliation, bien conscient de ma méchanceté. Oh, il ne 
mérite que ça, ce meurtrier ! 

— Sérieusement, quel égoïste tu fais ! Si je pars dans les Ténèbres, 
la lune me suivra et les Ombres aussi.  

Je m’adresse à tous, d’une voix forte : 
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— Je peux ramener votre soleil ! Il me suffit de passer le Voile. 
Oseriez-vous me retenir, moi, un seul homme, alors que vous 
pourriez œuvrer pour le bien commun ? 

Je sens bien qu’ils veulent répondre, me retenir ou encore venir 
avec moi, mais leur instinct de survie les maintient au sol, sous ces 
arbres sélénites si sécurisants. 

Kieran a les larmes aux yeux, tout comme les autres : 

— J’ai fait des erreurs, mais... si tu pars, crois-moi, je te 
retrouverai. 

Autour de nous, les Ombres sont revenues, leurs rires s’élèvent, 
elles s’amusent du spectacle. Tahamt se perd dans mes bras, il 
gémit : 

— Soriba est parti. J’ai plus que toi, tu peux pas m’faire ça ! 

— Ton frère est aux Enfers. Nos camarades y sont tous. Je vais 
les chercher. 

— Les Ombres ne vous laisseront pas venir avec nous, déclare 
Niamh. Le Voile ne vous laissera pas passer. 

— Pourquoi ? s’acharne Karah. Pourquoi vu que nos frères 
d’arme ont tous disparu là-bas ?  

— Dràsil fait les lois des Enfers. Pas moi. Les Vivants n’ont rien à 
faire au royaume des morts et des entités démoniaques. Je pense… 

Elle tourna la tête vers moi : 

— Je pense qu’il attend Cullen. Parce qu’il est des nôtres et n’a 
pas sa place ici. 
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— Foutaises ! crache Kieran.  

— T’as intérêt à prendre Rébellion avec toi ! Dès que j’ai créé de 
nouvelles armes, on vient te chercher. Je te l’jure mon pote ! 

Les larmes de Tahamt m’attirent un pincement désagréable dans 
la poitrine :  

— Arrête, lui murmuré-je, t’es pas un combattant. 

Il se retire, s’essuie le nez du revers de la main avant de 
s’exclamer : 

— Je te prouverai le contraire ! 

Je souris, attendri devant cet air de gamin effronté. 

— J’ai encore mon arme, je viens avec toi, reprend Karah tout 
aussi têtue. 

— Seule la lumière doit émerger dans les Ténèbres, ajoute Niamh 
pour la dissuader. 

— En plus, renchéris-je, tu dois garder un œil sur ton frère. Il a 
l’envie suicidaire de me suivre aussi. 

Karah éclate en sanglots. 

— Eh bien nous s’rons deux, parvient-elle à articuler. 

Niamh s’avance vers mes camarades, dans l’espoir de leur faire 
comprendre toute l’étendue de la situation : 

— Cullen et moi serons les seuls autorisés à franchir le Voile et 
les portes des Enfers. Vous devez rester. Profitez du soleil. De la vie. 
Ne le suivez pas, je vous en conjure. 
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— Restez au bunker, conclue-je, puisse la lumière vous guider en 
ces temps troublés. 

Rébellion toujours en main, je me détourne de mes camarades 
pour m’enfoncer à mon tour dans la Nuit Éternelle. Au loin, 
j’entends les vociférations de Kieran s’élever dans les airs : 

— C’est moi, ton père ! N’oublie pas ça ! C’est moi qui t’ai élevé ! 
Je viendrai te chercher, Cullen ! Jusqu’au bout des Enfers, s’il le faut ! 

Le cœur lourd, je continue de marcher un long moment. 
Niamh me suit, elle n’ose m’interrompre dans ma détermination. 
Rébellion maintient les Ombres à distance. Sur le chemin, je 
rencontre ce qui était, Hier, un abri de bus. Il est en ruine, le toit 
s’est affaissé, les carreaux ont explosé. Mais, dans la partie réservée 
aux publicités, un enfant et son père se sourient et retiennent mon 
attention. Le garçon est heureux, car son père tient un jouet dans la 
main. Ils s’amusent ensemble. Ma gorge se serre au souvenir de ma 
propre enfance. Mon chevalier... 

C’était Papa qui m’avait offert mon chevalier, Solas. C’était aussi 
lui qui m’avait appris le code d’honneur des Vespéraux avant 
l’avènement de la Nuit Éternelle. C’était aussi lui qui venait, le soir, 
quand je faisais des terreurs nocturnes et qu’il fouillait chaque recoin 
de la pièce pour m’apaiser. Il m’avait aimé. Il avait fait des erreurs, 
mais il m’avait aimé. 

Niamh pose une main compatissante sur mon épaule : 

— Nous sommes issus de familles... à part, déclare-t-elle. 

Quelques larmes sélénites tombent sur mes cheveux. 
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— Kieran et moi... on a quand même passé de sacrés bons 
moments ensemble. 

J’avais une famille. Elle s’est dissoute. Rien ne sera jamais plus 
comme avant. Les yeux vairons de Niamh se perdent dans le vague. 
Le silence nous entoure, à l’exception des rires macabres, puis elle 
finit par murmurer : 

— Avec Dràsil, ce n’est pas toujours la fête non plus. 

Sans un mot de plus, elle se remet en marche. Je prends 
conscience de notre destination. L’endroit où Niamh a vécu depuis 
toujours. Un endroit sans amour. Un endroit maudit. Où mort et 
désespoir règnent en maîtres. Ma protégée a-t-elle seulement une 
mère ? J’en doute. Sur le boulevard de la Paix, la jeune femme 
s’arrête à proximité de la rame de tramway abandonnée. 

— Arrêtons-nous là. Tu dois te préparer à ce que tu vas devoir 
affronter. 

Ses mots se répercutent sur mon âme, tels des coups de fouet. 
J’inspire profondément, peu sûr d’être vraiment prêt à ramener la 
lumière dans les Ténèbres. D’ailleurs, je serais étonné que le Diable 
attende ma venue avec impatience. Nous montons dans la rame. Je 
trace une première ligne de flamme sélénite entre les deux rangées de 
fauteuils, de chaque côté, pour nous protéger des Ombres qui 
rôderaient dans les parages. 

— Pourquoi Dràsil n’a pas rappelé ses Ombres ? 

Niamh ricane : 
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— Arrête de l’appeler comme ça ! Ce n’est pas Dràsil, pour toi. Ça 
signifie « papa » ou « maman », je crois te l’avoir déjà dit. Si tu veux 
lui donner un nom neutre, tu peux l’appeler Légion. 

— Légion ? 

— Longue histoire. Pas envie de te la raconter maintenant. 

Je hausse les épaules : 

— Peu importe. Tu n’as pas répondu à ma question. 

— À mon sens, c’est parce qu’ils sont liés au pacte de ta mère. Ils 
ne retourneront aux Enfers qu’avec toi. J’imagine. Sinon… je ne sais 
pas. 

Nous nous assoyons à même le sol. Depuis les fenêtres brisées, 
je remarque la lune qui, comme à son habitude, nous observe, plus 
ronde que jamais. 
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32. LES AMANTS DU CLAIR DE LUNE 

L’espace étroit dans le tramway atténue l’emprise du froid 
ambiant sur nos membres. Le corps de Niamh m’apporte une 
chaleur bienveillante, ainsi que son fouet. Celui-ci traîne le long de sa 
jambe, je ne me souviens pas l’avoir vue le dégainer, mais 
qu’importe. Cette arme et Rébellion entre nous fournissent une aura 
protectrice contre nos rivales restées à l’extérieur. Les rayons de lune 
filtrent à travers les vitres brisées et nous baignent de leur lumière. 

En silence, nous écoutons les bourrasques s’échouer sur les 
ruines, mais, déjà, mon esprit vagabonde. Les Enfers m’attendent et 
ma gorge se noue à cette perspective. J’imagine les obstacles qui se 
dresseront sur mon chemin, sans grand succès. Je m’enfonce dans 
l’inconnu. L’insécurité. L’incertitude. Je déglutis avec difficulté 
et soupire sous le poids du devoir quand Niamh me prévient : 

— Les Enfers seront différents de ce que tu t’imagines. Les 
vivants ont une vision biaisée de l’endroit, persuadés que seules les 
âmes impures y sont jetées. Mais, c’est faux. Toutes les âmes, sans 
exception, s’y retrouvent un jour ou l’autre. 

Mon cœur rate un battement, les yeux de Niamh se perdent dans 
le vague. La vérité m’éclaire : je vais mourir. Personne ne revient du 
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royaume des Morts. Jamais. Voilà pourquoi aucun homme n’est 
jamais reparu de ce côté du Voile. Mon instinct de survie se révolte. 
M’impose des images d’Hier, d’Aujourd’hui ; véritable déferlante 
pour me raccrocher à la vie. Niamh sursaute, électrisée par une 
pensée soudaine : 

— Je te protégerai, tu sais ? 

Je hausse un sourcil, cette idée ne m’avait pas effleuré l’esprit. Ses 
pupilles vairons me fixent avec une intensité adorable : 

— Quelle délicate attention ! Tu es gentille, mais je saurai me 
gérer tout seul, je pense. 

Elle pouffe de rire et se moque : 

— Quel brave Chevalier ! Je parie qu’il me faudra voler à ton 
secours avant même les portes des Enfers franchies. 

— Je vois que tu as confiance en moi, ça fait plaisir. 

Elle se mord la lèvre inférieure, sa pulpe blanchit avant de 
retrouver son teint rosé et humide si attirant. 

— Les Enfers, c’est chez moi. Il ne m’arrivera rien. Mais toi... 
sans moi... tu ne t’en sortiras pas. 

Son air malicieux m’excite. Une partie de moi veut lui prouver 
qu’elle a tort. Une autre, en revanche, lui fait confiance et accepte ma 
faiblesse. 

— Mais, tu dois savoir, reprend-elle d’une voix plus faible, que je 
ne peux pas prendre de décisions pour toi. Je peux uniquement te 
guider. Tu comprends ? 
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Une mèche de ses cheveux rouges retombe sur son visage, je l’en 
débarrasse d’un geste de la main. La chaleur me gonfle les joues, je 
me racle la gorge : 

— Je ne te laisserai pas te mettre en danger pour moi, tu seras ma 
guide aux Enfers, je l’entends. En revanche, au moindre problème, 
je continuerai seul. Ce n’est pas une question. 

Niamh se pare de son air boudeur quand je dépose un doigt 
contre ses lèvres : 

— Maintenant, dis-moi à quoi je dois m’attendre, dans cet 
endroit. 

Son visage s’approche du mien, je lis sur ses traits toute la peur de 
se confronter à Légion. 

— Ce n’est pas chaud... les corps des créatures infernales le sont 
parfois… ou alors ils sont glaciaux. 

Pour allier le geste à la parole, sa main presque brûlante remonte 
le long de mon bras que recouvre le tissu sélénite. La sensation du 
toucher me fait frémir, malgré tout, elle est d’une douceur inégalable. 
L’envie de m’enfouir au creux de sa nuque me ravage les entrailles, 
mais je m’abstiens, non sans effort. La discussion s’avère trop 
sérieuse pour laisser libre cours à mes pulsions animales.   

—… le reste du lieu est d’un froid polaire. La lune, quand elle s’y 
trouvait, pleurait sans cesse et ses larmes ont formé un océan autour 
duquel se trouve le royaume de Dràsil. Elle quittait les Enfers de 
temps en temps pour engendrer un enfant. 

— Il y a d’autres fils de la lune ? 

— Fils ou filles. Mais un seul à la fois. 
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Ses mains se referment sur les miennes, je perçois les pulsations 
de son rythme cardiaque à travers la peau. 

— Désormais, si elle pleure, c’est parce que tu souffres. Si elle est 
ronde, c’est parce que tu es en bonne santé. Si elle forme un 
croissant, c’est pour te bercer. 

Je frémis. Tout ce que dit Niamh, je le savais déjà. 

— Si tu vas aux Enfers, elle te suivra. C’est pourquoi le soleil luira 
à nouveau sur Tiamat, la Terre des Hommes, dès que tu auras 
dépassé le Voile, aux portes de la ville.  

J’acquiesce, les yeux perdus dans le vague. La démone continue 
de décrire ce monde d’où elle vient et qui ne me sera plus étranger 
pour très longtemps. 

— Une montagne de noirceur. Les âmes rampent pour y 
pénétrer. Ce n’est que cris et douleurs... les démons sont nombreux, 
l’horreur domine. Tu ne seras pas le bienvenu. Moi-même, malgré 
mon état de démone, j’ai vu des choses que je préfèrerais oublier. Je 
n’ai pas pu faire autrement... juste pour assurer la fierté de Dràsil. 

J’ai l’impression d’entendre mes propres paroles. Je me dégoûte à 
l’idée que l’homme s’efforce de vivre uniquement à travers les yeux 
de ses parents. 

— Légion… m’a appelé d’une façon bizarre tout à l’heure. Dans 
votre langue. Je n’ai pas compris. 

Niamh réfléchit sans retrouver ce passage dans ses souvenirs. Ses 
bras tremblent tant Dràsil l’effraie. Je hausse les épaules : 

— Laisse tomber… j’ai pas retenu le terme. C’est sûrement rien. 
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Mon instinct de Chevalier Vespéral reprend le dessus. Aider 
les plus faibles. Les protéger. J’entoure mon amie et ses mains 
caressent mes bras jusqu’à mes épaules où, de grâce, elles se posent, 
exténuées d’un tel voyage. J’ajoute « renverser Légion » à mon code 
d’honneur. Cette entité paiera le prix s’il ou elle s’aventure à toucher 
un cheveu de ma Niamh. 

Elle me sourit, peut-être capable de lire mes pensées et ses lèvres 
s’approchent des miennes, au point où je sens son souffle chaud 
contre elles. Mon ventre fourmille, assailli de milliers de papillons. Je 
fronce les sourcils : une intense chaleur serpente le long de ma 
jambe. Le fouet de Niamh, il bouge tout seul. Je hoquette de 
stupeur : 

— Pardon ! s’exclame Niamh. Je ne la contrôle pas toujours… 

Ses joues s’empourprent, elle se détache malgré ma réticence. Je 
comprends soudain mon erreur : son fouet… est rattaché à son 
corps. Je me relève d’un bond : 

— Oh bordel ! C’est une queue ! 

Humiliée, Niamh se campe sur ses jambes et me tourne le dos, à 
câliner son « arme » comme un animal meurtri. Une queue caudale, 
terminée en fourche. 

— Ça va, s’exclame-t-elle, le visage cramoisi, je l’ai cachée autant 
que je pouvais, mais là... Je croyais que, seule avec toi... 
tu l’accepterais… 

— Excuse-moi… ça me… surprend, c’est tout. 

Je hausse les épaules, puis ajoute : 
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— Je me sens surtout très bête de ne pas l’avoir remarquée plus 
tôt. C’est comme si… je ne t’avais pas assez regardé alors que… 

Je passe une main sur ma nuque, mal à l’aise. Trop tard pour 
retourner en arrière : 

—… je passe beaucoup de temps les yeux posés sur toi. 

À mon tour, d’être gêné. Mais Niamh se détend, jusqu’à se prêter 
à une confidence : 

— Je peux l’agrandir et la rétrécir autant que je veux, du coup... 

Mes doigts frôlent cette partie du corps de Niamh dont je ne 
soupçonnais même pas l’existence. Elle brille à la manière des larmes 
sélénites, pourtant sa chaleur est bien plus intense. Elle glousse : 

— Arrête, ça me chatouille, tu sais ? 

Je ris à mon tour et ses mains se perdent au creux de mon dos, 
tandis qu’elle pose la tête contre mon torse. Nos corps refusent de se 
lâcher, je dépose un simple baiser sur ses cheveux. Son nez frôle ma 
joue avant de me faire face, sa bouche est à nouveau toute proche de 
la mienne. 

— Je sais que je suis bizarre, mais… j’aime être avec toi. 

— Moi aussi, déclaré-je d’une voix chevrotante, j’adore ça. 

Sans plus dire un mot, je dépose mes lèvres sur les siennes et 
m’enivre de leur goût fruité et de leur chaleur insolente. D’abord 
timides, nous nous unissons, mais, très vite, Niamh essaie de 
reprendre la conversation. 

— Il nous faut… un plan. 
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Oui, sans doute. Mais, mes sens sont ailleurs, obnubilés par son 
être tout entier. 

— Tu feras moins le malin devant le chien à trois têtes, au portail. 

— Un… Ah carrément. Tu as raison, je vais paniquer. 

Je persiste à l’embrasser sur chacune de ses joues rougies. Elle se 
raidit sous l’excitation contenue. 

— Il faudra ramper... se laisser tomber... Chaque lieu à dépasser 
sera une nouvelle mort à déjouer. 

Tout mon cœur hurle mon amour, la tenir contre mon corps me 
semble insuffisant, je me languis d’elle. 

— Tu resteras auprès de moi, n’est-ce pas ? 

Mes mains retombent le long de son dos, nos muscles 
s’étreignent avec une ferveur indicible. Je l’estime trop loin de moi, 
mais si je la serre plus fort, je risque de l’étouffer. 

— Bien sûr, murmure-t-elle, jamais tu ne survivrais seul, là-bas. 

Je me réfrène un moment, me contente des baisers remplis de 
passion qu’elle veut bien me donner, puis, sans m’y attendre, 
Niamh prend les devants. Ses doigts graciles s’invitent sur ma nuque, 
mon cou, puis redescendent, téméraires, dans le col à demi ouvert de 
ma veste. Elle l’ouvre en un temps record et se presse contre mon 
torse nu. Mon rythme cardiaque s’accélère, je n’ai ni l’envie ni la 
force de ralentir ma Niamh dans ses actions. Ses bras entourent ma 
peau tiède et la réchauffent, un frisson d’allégresse m’assaille tandis 
que je serre ses hanches plus fort. 
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J’oublie le passé, le présent, me moque de l’avenir. Le temps de 
milliers de caresses, rien d’autre que Niamh ne compte. Je ne suis 
même plus sûr des raisons pour lesquelles je souhaite tant me rendre 
dans les Ténèbres. Au même instant, l’éclat de la lune me rappelle à 
elle. Mes mères. J’y vais pour elles. Pour ramener le soleil à Monroe. 
Pour redonner aux survivants l’opportunité de rebâtir leur vie. 
L’humanité tient dans mes actes. La tête me tourne, je refuse d’y 
songer davantage. 

Je cesse alors d’embrasser Niamh, le souffle haché par l’émotion. 
Mes yeux lui vouent un amour éternel tandis que mes mains 
remontent le long de ses flancs, jusqu’à ôter ce pull qui l’emprisonne. 
Mes pensées se confondent à mes gestes. Moins je me confronte à la 
réalité, plus nos vêtements se déchirent sous l’envie insatiable de 
nous sentir vivants avant d’affronter la mort. 

Incapable de me contenir plus longtemps, j’abats un flot de 
baisers sur sa nuque dénudée. Un soupir s’échappe de sa gorge, les 
mots sont inutiles pour me prouver son envie de continuer. D’aller 
plus loin. Nos peaux se mêlent l’une à l’autre, nous nous allongeons 
sur le sol, dans un commun accord silencieux, pour exprimer notre 
amour charnel. Avec la lune pour témoin, nous nous unissons, liés à 
jamais par notre engagement l’un vers l’autre. 

La vérité me saute aux yeux. Niamh me laisse à peine le temps de 
m’y familiariser qu’elle m’alpague sous une nouvelle salve de baisers 
passionnés. Je l’aime. Rien de plus. La seule vérité. Mon cœur me 
conduit vers Niamh. Voilà pourquoi je lui ai sauvé la vie. Voilà 
pourquoi je l’ai amenée au bunker. Depuis le premier instant, nos 
âmes se sont reconnues et identifiées comme étant sœurs. Rien de ce 
que nous aurions dit ou fait ne nous aurait amenés sur un autre 
chemin. 
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Nos doigts s’enlacent avec passion, nos souffles se mêlent dans 
une danse gracieuse, nos corps nus s’attachent, frissonnants 
et brûlants. Petit à petit, nos hanches s’adaptent au rythme de notre 
amour, dans la plus belle expression. La queue caudale de ma 
partenaire s’enroule autour de deux de nos jambes, elle caresse les 
pores frémissants de ma peau sous laquelle mes muscles sont tendus, 
vibrants d’affection. Le feu dans nos yeux s’embrase, plus j’observe 
l’expression exaltée de son visage, plus je l’aime de manière 
inconditionnelle. 

La fille du Diable. Le fils de la lune. Nous appartenons au même 
monde infernal. Niamh, ma guide dans l’inconnu, nymphe de mes 
passions inavouées. Chaque instant à ses côtés me rappelle 
les raisons pour lesquelles je me bats, pour lesquelles j’ai accepté de 
détruire cet enfant en moi pour devenir un homme mature, prêt à se 
sacrifier pour les siens. Ses lèvres frôlent mon oreille, son souffle 
saccadé m’enivre quand, soudain, elle susurre : 

— Je t’aime. 

Trois mots. Trois mots, mais une signification éternelle. Même les 
Enfers ne me paraissent plus si épouvantables. Me voilà prêt à les 
assumer, du moment qu’elle demeure à mes côtés. Sur le même ton 
suave, je lui réponds : 

— Moi aussi, Niamh. Je t’aime plus que tout. 

Nos destins se scellent. Nos âmes fusionnent. Jamais lumière 
n’aura brillé plus fort. 
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33. TOUT N’EST QUE SILENCE 

Le dernier repos avant notre marche vers les Enfers. Les lignes de 
ce journal s’épuisent, tout comme mon crayon. Niamh, la tête sur 
mon épaule, suit le tracé de mes lettres sur le papier et, parfois, son 
ongle vient frôler un mot dont le sens lui échappe. Elle admire ma 
capacité à écrire. Les dessins que j’appose sur les feuilles manquent 
de sens pour elle, mais d’autres, peut-être, les comprendront 
Demain. 

Aujourd’hui, je commets l’ultime sacrifice. Bientôt, nous 
sortirons du tramway, rejoindrons l’unique entrée de la ville et nous 
serons engloutis par la noirceur du Voile de Ténèbres. Cette 
perspective m’effraie, mais je ne crains rien aux côtés de Niamh. 
Elle me contamine de sa sérénité, comme si les risques que nous 
nous apprêtons à prendre s’apparentent à son quotidien. Moi, je 
m’en doute : je ne reviendrai pas du monde de l’obscur. 

Je tire ma révérence, sans pour autant oublier mes quelques 
camarades, toujours vivants et qui, au moins, connaîtront la 
chaleur de l’astre jaune. Tahamt, mon plus vieil ami. Le plus fidèle, 
toujours prêt à m’aider même quand je refusai ses mille tentatives. 
Nous avons partagé l’avènement des Ténèbres, l’avons vécu unis, 
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main dans la main tout au long d’Aujourd’hui. Rien ne me rend 
plus fier que de m’être battu pour lui. On a partagé nos joies, nos 
peines, nos amours et nos emmerdes. L’éternel optimiste face à 
l’ineffable pessimiste. Même si je dois partir, Aujourd’hui, j’emmène 
un peu de Tahamt avec moi. Dans mes pensées. Dans mes 
souvenirs. Dans mon cœur. Mon ami : sois heureux, sois vivant ; 
pour le pauvre de moi, en mémoire de nous deux. 

Les belles paroles me manquent pour louer mon bonheur d’avoir 
côtoyé Léanne. Mon premier amour, mon premier cœur brisé. J’ai 
tout gâché par égoïsme et aucune excuse ne saura me faire 
pardonner. Je suis désolé, malgré tout. Désolé d’avoir favorisé mes 
sorties avec les Chevaliers – mes envies suicidaires, comme tu les 
appelais ! – au lieu de notre idylle. Nos chemins se séparent, mais je 
ne crains pas de te laisser en arrière : Tahamt s’occupera de toi 
comme sa véritable Aoife. Il y met déjà tout son être. Sache que je 
ne t’oublierai pas. Tu me manqueras, qu’importe l’intensité du 
venin que je t’ai craché au visage lors de notre rupture et par la 
suite. 

Mes plus jolies lettres, je les réserve pour Karah, ma « tatie digne 
de ce nom ». Celle qui m’a recueilli alors que le reste de ma famille 
tombait en ruine, à l’image de nos vies. La prêtresse des Chevaliers 
Vespéraux, tu nous as donné des responsabilités alors même que 
nous nous voyions déjà morts. Jamais tu n’as cessé d’y croire. 
Jamais tu n’as cessé de vouloir voir en moi le chef que tu désirais 
tant. Jusqu’à me donner le contrôle total, malgré le désastre qui en a 
résulté. J’aurais dû t’écouter plus souvent, suivre tes traces et me 
plier à tes exigences. Je paie le prix de mon arrogance, désormais, 
prêt à plonger dans la gueule du Diable pour t’offrir cette vie 
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merveilleuse dont tu es si nostalgique. Adieu, ma tante. Je te tire ma 
plus sincère révérence et t’attendrai de l’Autre-Côté. 

J’enroule le crayon autour de mes doigts, j’ose à peine poser la 
mine presque épuisée contre le papier où je déverse les flots de mon 
cœur. Le dernier survivant. Kieran. 

Nous défendons les faibles. Nous conjurons le Malin. Nous 
incarnons les préceptes ancestraux de la chevalerie. Malgré cela, 
Kieran, tu as ôté l’essence vitale de ma mère. Comment pourrais-je 
jamais t’appeler « mon père », à la lumière de ces événements ? Celle 
qui m’a mise au monde… qui t’a aimé de toute son âme. Quand 
mes yeux se posent sur Niamh, une bouffée d’amour me réchauffe 
tout entier, je n’imagine pas la blesser d’une quelconque façon. 
Alors planter un couteau dans son corps… Dans son cœur…  

Pourtant… les milliers de morceaux éclatés lors de notre dispute 
me rappellent combien tu m’as manqué. Combien j’avais besoin de 
toi. Toutes ces larmes versées, toutes ces heures devant ton lit à 
attendre ton retour. Mon Chevalier. Celui qui devait me protéger. 
Celui qui devait m’aimer. Un ami loyal et un père à mes côtés. Une 
terrible désillusion… J’ai tant désiré une fin heureuse pour nous. 
Une accolade père-fils, des moments privilégiés sous le soleil où je 
t’aurais raconté les récits de mon existence, où nous aurions 
rattrapé le temps perdu et créé de nouveaux merveilleux souvenirs. 
Comme une famille. Mon papa... premier homme de ma vie. 
Dernier homme de mes nuits. Aujourd’hui, je pars. Sans vraiment 
te dire au revoir. 

Je range mon carnet, mon crayon et j’ajuste Rébellion à ma taille. 
J’inspire une bouffée d’oxygène, plante une dernière fois mon regard 
dans les yeux tendres de Niamh. Elle descend la première du 
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tramway, sa queue projette un jet de lumière suffisant pour nous 
protéger des Ténèbres, mais nos précautions s’avèrent inutiles. 
Dehors, le reste n’est que silence. Les Ombres ont déserté les lieux, il 
ne reste que la noirceur de la nuit sans étoiles. La lune aussi est 
partie. 

La main de Niamh attrape la mienne. Dans l’abîme, nous 
avançons. Jamais le monde ne m’a paru si silencieux. Il se montre si 
muet que j’entends les atomes en friction, proches de mes oreilles. 
L’atmosphère m’étouffe comme si le voile velouté des Ténèbres se 
refermait sur nous. Nos pas claquent sur le bitume ravagé, les 
plantes vénéneuses ont perdu une partie de leur éclat, fleurs 
occupées à se faner et à rentrer derechef dans la terre après des 
années d’épanouissement. 

Je ne me leurre pas : les ruines resteront les mêmes après mon 
départ. Une cassure s’est opérée le jour de l’avènement de la Nuit 
Éternelle. La ville où je suis né est devenue l’ombre d’elle-même. J’y 
ai perdu tous mes repères, mon pilier, une vie simple et tracée vers 
un avenir rempli de soleil. 

Dans le silence opaque de l’avenue de la Liberté que nous foulons 
enfin, je constate avec une surprise non feinte tous les points positifs 
que m’ont amené les Ténèbres : la vérité sur Helen, la personnalité 
de Kieran, l’existence de ma seconde mère. Malgré les cris, les 
rugissements de colère et les pleurs, j’ai réussi à me démarquer de 
Kieran pour devenir un homme à part entière, non plus lié à Hier, 
prêt à agir Aujourd’hui pour favoriser son avenir, Demain. Avec le 
recul nécessaire, je comprends pourquoi mes camarades et Karah 
s’évertuaient à m’appeler « gamin » à chacun de mes coups de sang 
où je les mettais en danger. 
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Nous dépassons la maison de mon enfance. J’y jette un œil 
morne, à la fois surpris et inquiet. Cet endroit, de mes joies et de mes 
pleurs, m’attire un pincement douloureux à la poitrine. Les souvenirs 
affluent, les paroles de mon père s’acharnent dans mon esprit, en 
commun accord avec la mélodie de la boîte à musique : « Tu sais 
qu’il n’y a pas de monstre dans ta chambre, n’est-ce pas ? ». Non. 
Juste des âmes en peine. L’une d’avoir assassiné, une autre d’avoir 
été tuée, la dernière d’avoir vécu sans sa mère. 

Pris d’un accès de tristesse, je tourne la tête vers Niamh. Le fils de 
la lune. La fille du Diable. Ensemble, contre le temps, contre les 
mots, contre le monde. M’engouffrer dans les Enfers gelés ou 
volcaniques me paraît dérisoire tant que mon égérie guide mes pas. 
La fournaise m’est inconnue, le froid glacial un ennemi longtemps 
côtoyé, si bien que j’en connais tous les secrets. Nous n’osons 
prononcer le moindre mot, à appréhender les événements à venir. 

À l’horizon, le Voile se dresse, mélancolique. Il cache l’entrée de 
la ville de toute sa largeur et de toute sa hauteur. Il m’impressionne 
toujours autant, surtout que j’ai évité de m’en approcher ces vingt 
dernières années. Plus question de faire marche arrière. Je serre la 
main de ma compagne plus fort, mes jointures blanchissent contre 
sa peau. 

— On ne peut plus attendre, déclare-t-elle, brisant ainsi le silence. 

J’acquiesce. Devant moi, le mur forme des vaguelettes comme un 
rideau sous la brise. C’est beau, hypnotique et, en même temps, une 
aura dévastatrice s’élève. Je ferme un instant les yeux, pour mieux la 
sentir. La douleur… la douleur des morts s’en échappe. Leurs cris 
écorchés parviennent à mes tympans, me glacent l’échine, j’en oublie 
de respirer. 
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Niamh me rappelle à elle. Je suffoque avant d’ouvrir les yeux à 
nouveau. Mon corps tremble de toute la sauvagerie avec laquelle j’ai 
été assailli. Les Ténèbres n’ont jamais été aussi effroyables. 

— Sans toi, murmure Niamh, le soleil ne reviendra plus. 

Elle a raison. Je dois m’évanouir dans les Enfers, plonger dans le 
néant. Rien de plus futile que combattre la mort. J’appartiens à 
l’autre monde. Ma mère. La lune. Le Diable. Ils m’attendent. Leur 
écho se réverbère autour de moi. Tout se passera bien, j’ai foi en 
Niamh. Mon Aoife. Ses lèvres déposent un baiser sur ma joue, elles 
remontent jusqu’à mon oreille, la mordille avec tendresse. Mes sens, 
à nouveau, s’éveillent. J’en oublie toute ma terreur. 

— Me laisseras-tu seule dans le noir ? 

Non. Jamais. 

— Donne-moi juste un instant. 

Un dernier instant. Dans ce monde qui m’a vu naître. Dans ce 
monde qui va me voir disparaître. Le cœur lourd, je sors mon journal 
et mon crayon au bord de l’agonie. Je caresse la reliure, heureux de 
ce cadeau et amoureux de ces pages noircies par mes émotions les 
plus fortes, les plus belles comme les pires. Mon histoire y est 
inscrite. Celle de mes mères. De Kieran. De ma tante et mes 
compagnons d’armes. Ces quelques lignes dérisoires racontent ma 
vie. 

Je dépose mon mémento à mes pieds, sur le bitume froid et 
craquelé où, peut-être, un jour prochain, quelqu’un le trouvera et 
daignera le lire. Pourquoi pas, même, le finir. Car je m’en vais, 
maintenant, et un propriétaire différent remplira la toute dernière 
page vierge. Celle avant le gribouillis qu’une main enragée a noirci. 
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Un homme ou une femme qui trouvera important de conter les 
jours et conter les nuits jusqu’à l’accomplissement de sa destinée. 

Je me redresse alors, observe une dernière fois Monroe la 
Désolée, grande dame qui va me manquer, pour enfin ramener la 
lumière dans le noir. J’attrape à nouveau la main de Niamh, lui 
signifie d’un regard que je suis prêt à la suivre. Elle s’illumine d’une 
fierté et d’une détermination sans faille. Main dans la main, nous 
nous éloignons alors de mon journal, du boulevard, de Monroe la 
Blessée. Sans plus attendre, je pénètre le Voile dont la froideur 
épouvantable m’assaille et me cristallise les entrailles. Le monde 
tourbillonne autour de moi, la tête me tourne, je finis par fermer les 
yeux pour contenir la nausée. Parviendrais-je jamais à les rouvrir ? 
Oui, je les rouvrirai. Car celui qui erre dans les Ténèbres verra la 
lumière. 
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34. LE VENT FRAIS DU MATIN 

Le soleil brille à nouveau sur Monroe, comme dans mon 
souvenir, mais je me prépare à rejoindre les Enfers pour te 
retrouver, mon tout petit. Les rayons tant attendus m’indiffèrent ; 
comment pourrait-il en être autrement si tu n’es pas là pour en 
profiter en ma compagnie ? On ne restera pas sur un échec, Cullen, 
je te le promets. Si la joie du retour des jours a occulté la tristesse de 
ta perte chez nos camarades, elle les rattrapera au triple galop d’ici 
peu. 

À la lecture de ton journal, que j’ai ramassé aux portes de la ville 
ce matin, je m’étonne de tes doutes quant à ma fierté de t’avoir pour 
fils. Ce que tu as accompli dépasse le stade de la simple estime : 
Karah, radieuse, étend les bras, avide d’embrasser le soleil trop loin 
pour elle ; Tahamt et Léanne s’enlacent et se couvrent de baisers. Si 
tu les voyais… Qui d’autre que toi leur a jamais apporté une plus 
grande joie ? 

Moi, je ne me réjouis pas : je pleure ton absence, je décante les 
informations contenues dans ton journal et m’en imprègne, je 
culpabilise de t’avoir jeté dans les bras des Ténèbres alors que mon 
unique but consistait à t’en éloigner. Quand j’ai mis la main sur ton 
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journal, je suis tombé à genoux. Le Voile de Ténèbres a disparu, 
aucun chemin ne mène à toi depuis Monroe et j’ignore où trouver la 
voie. Au-delà de l’entrée de la ville : des arbres déracinés, des plantes 
vénéneuses mourantes, de la neige noire et, plus loin encore 
j’imagine, des ruines. La Nuit Éternelle a tout détruit sur son 
passage et t’a avalé, mon fils. 

J’ai échoué en tant que père, en tant que Chevalier et ancien chef 
de cette noble lignée. J’accepte d’en être le seul fautif. J’ai honte, 
incapable d’observer mon visage, ravagé par le temps et la maladie, 
dans un miroir. Mes remords me hantent, tout comme notre 
dernière altercation. Je revois la haine dévastatrice sur ton visage, 
ma mâchoire souffre encore de ton crochet du gauche. 

Quoiqu’Helen t’ai raconté, sache que j’ai toujours agi dans ton 
intérêt. Dans un univers alternatif, je t’aurai parlé des combats de 
nos ancêtres, des origines de ta mère, de mon sacrifice vain et des 
complotistes qui désiraient notre mort. Depuis celle d’Helen, je t’ai 
appris le code d’honneur des Chevaliers et j’ai vu, à ton cou, le 
collier que je voulais t’offrir à Noël. Le symbole de la confrérie des 
Chevaliers Vespéraux. J’ai œuvré pour qu’un jour tu deviennes mon 
apprenti, puis un chef. Rien ne s’est passé comme prévu. 

Ma rencontre avec Helen a ébranlé mes convictions, ta naissance 
m’a piqué dans mon ego, persuadé d’avoir été trompé. Je n’ai pas 
assez insisté, dans les Ténèbres, pour te faire comprendre combien je 
t’aime d’une force viscérale, même si on sait tous les deux que tu 
n’es pas mon fils biologique. Tes cheveux blancs, tes yeux argent, ta 
peau trop pâle, ta tache de naissance en forme de lune… incarnent 
les preuves de cette triste vérité. D’un autre côté, je n’ai jamais 
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écouté les balivernes d’Helen et j’ai renié en bloc ses allusions sur la 
lune comme étant ta seconde mère. 

Les tensions entre nous se sont exacerbées, notre couple s’est 
brisé. Pas à cause de toi, non, mais à cause d’Helen. Elle discutait 
seule, me méprisait, passait ses journées dans ta chambre à te 
chantonner la même berceuse encore et encore. Si j’entrais, je 
subissais son courroux, au point de me rendre aux urgences pour 
soigner mes blessures. Je me suis mis à boire. Pour oublier. La 
violence, insidieuse, s’est installée dans notre quotidien. Je trouvais 
sans cesse une excuse pour contenter les médecins, mais rentrer chez 
moi relevait du supplice. La boule au ventre, je me demandai quand 
elle s’en prendrait à toi. 

Je suis resté dans cet environnement pour toi. Helen ne te lâchait 
pas d’une semelle. La fuite n’était pas une option. Nous étions pris 
au piège, tous les deux. Mes craintes se sont vite confirmées. Plus le 
temps passait, plus Helen s’adonnait à d’étranges rituels. Ils avaient 
démarré, à mon insu, à la maison. D’abord quand je travaillais. 
Karah l’avait prise en flagrant délit, un après-midi et t’avais 
emmené chez elle. Le soir, j’avais retrouvé Helen en larmes, 
dévastée, dans ta chambre. 

— Où est Cullen ? lui avais-je demandé, épouvanté. 

Quand elle avait hoqueté la réponse, je m’étais rué chez ma sœur 
qui m’avait tout expliqué. J’avais tenté de calmer le jeu, mais j’avais 
bien compris ce qui se tramait : j’avais échoué dans les rôles de 
géniteur et de père ; Helen me traînait dans sa vie comme un boulet. 
Plus les jours passaient, plus elle t’emmenait dans les Ténèbres. 
Jusqu’au soir fatidique où, dans un cas de légitime défense, j’ai 
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porté le coup fatal à ta mère. À ma femme. Une histoire que je te 
raconterai lorsqu’on se retrouvera et que je serai prêt. 

Cette nuit-là, j’ai enfin ressenti ce lien père-fils qu’il nous 
manquait depuis ta naissance. J’ai pris conscience de mon rôle 
paternel à ton égard et celui-ci m’a ramené dans le droit chemin. Il 
m’a rappelé l’importance de notre famille et l’héritage que je t’ai 
apporté par la suite. 

Mentir sur la mort de ta mère, t’expliquer qu’elle nous avait 
quitté de son plein grè, m’avait permis d’éviter une confrontation 
avec un petit garçon trop jeune pour comprendre, mais avait accru 
ta peur de l’abandon, et ce malgré ma présence. Mon souhait 
consistait à te voir savourer ton enfance à pleines dents. Karah 
m’apportait une aide bienvenue la nuit, quand j’endossais mon 
manteau de Chevalier Vespéral pour traquer les adeptes de l’ombre. 

Quand les Ténèbres sont tombées sur nous, j’ai découvert tout de 
suite qu’Helen cherchait à accomplir sa mission : t’enlever et 
t’amener dans les Enfers. Cette main fourchue que tu décris dans les 
premières lignes de ton journal représentait en fait la silhouette 
d’Helen et ses multiples tentacules. Je me rends compte de la 
position terrible dans laquelle je t’ai poussé : déchiré entre ton père 
et ta mère. Ma lumière s’est éteinte hier soir, quand tu as franchi le 
Voile avec Niamh. Je forcerai mon entrée dans les Enfers. Je te 
retrouverai, Cullen. Attends-moi. 

Je referme le journal de Cullen tandis que le vent frais du matin 
me caresse le visage. Les papillons dansent dans mon ventre à la 
perspective de retrouver mon tout petit ; sentir sa chaleur, toucher 
ses mains, son visage dont chaque trait me manque plus que tout au 
monde. Le dernier mot peine à s’écrire, la mine rend l’âme. Je 
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dépose le carnet aux pages remplies sur une pierre de la façade de 
notre ancienne maison. Un sourire au coin des lèvres, les larmes 
dans le cœur, je garde la tête haute, prêt à tous les sacrifices pour 
retrouver ma raison de vivre. Tahamt, alors, vient me trouver. Je ne 
m’attendais pas à ce qu’il m’interpelle, mais il a un présent pour moi : 

— On va le chercher, déclare-t-il, le cœur lourd. Y a mon frère et 
nos potes aussi, là-bas. On va tous les retrouver, hein ? 

— C’est le but de la manœuvre, oui. 

Mal à l’aise, il reprend : 

— Léanne et moi, on sait pas se battre. Karah s’en sortira pas 
toute seule. T’auras besoin de ça. 

Je baisse les yeux pour découvrir, dans sa main, une dague acérée 
dont les flammes sélénites lèchent la lame. 

— Je l’ai appelée Légion. 

Il renifle. 

— Parce qu’on est nombreux. 

Oui, comme les adeptes du « parent » de Niamh. On est 
nombreux à vouloir retrouver notre joyau, notre lumière. Pas celle 
du soleil, non, celle de l’amour filial, fraternel, amical. Je prends 
Légion dans la main, son poids plume me surprend. Tahamt a dû 
utiliser le reste de ses réserves sélénites pour la forger aussi vite. 

— Merci. C’est parfait, avec mon bras en charpie. J’en ferai bon 
usage. 

Je range la lame à ma ceinture. Les Enfers regretteront d’avoir 
oppressé l’Homme toutes ces années. Errer dans les Ténèbres aura 
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accru notre détermination. Une détermination à vivre. Une 
détermination à vaincre. Pour Aujourd’hui et la naissance de chaque 
nouvelle journée radieuse. Pour l’avenir. Pour Demain. 
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