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Avant-propos
Chants libres

Jacques Brault nous a quittés le 19 octobre 2022. Dix ans plus tot
paraissait, de manieére assez confidentielle', ce petit essai consacré
aux chemins en poésie qu’il a explorés a sa maniére inimitable et si
profonde, dans ses poémes comme dans ses essais, et tout particulie-
rement dans ses derniers ouvrages, Dans la nuit du poéme?, Chemins
perdus, chemins trouvés® et Images a Mallarmé*. Au moment ou
parait cette année, aux Presses de I’'Université de Montréal, I’édition
de ses (Euvres completes, préparées avec soin par Frangois Dumont,
jai souhaité que ce modeste essai trouve une seconde vie, en guise
d’accompagnement oblique et de reconnaissance pour la réflexion
si riche que Jacques Brault nous a léguée au sujet du poéme qui
sanime de sens inédits dés que nous ouvrons un de ses recueils et
que nous le lisons, chaque fois comme la premiére fois.

1. Ginette Michaud, Le poeme, par les sentiers de Jacques Brault, suivi de « Cela méme... »,
Montréal, Le temps volé éditeur, collection de I'essart, n° 9, 2012, 111 p. (tirage limité a
80 exemplaires, dont 20 hors commerce). En couverture figurait une calligraphie de
Fabienne Verdier, accompagnant le poéme «Ni fleur ni brume » de Bo Juvi, traduit par
Frangois Cheng, dans Poésie chinoise, calligraphies de Fabienne Verdier, Paris, Albin
Michel, coll. «Les carnets du calligraphe», 2000, n. p. Je remercie Marc Desjardins,
directeur du Temps volé éditeur, d’avoir d’abord accueilli cet essai et Fabienne Verdier,
qui m’a aimablement autorisée a reproduire une ceuvre tirée de son travail récent en
couverture du présent ouvrage.

2. Montréal, Editions du Noroit, 2011.

3. Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 2012.

4. Montréal, Editions du Noroit, 2017.
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Outre le texte éponyme, cet ouvrage comprend également
«Cela méme... », qui fut prononcé le 22 octobre 2004, a l'occasion
de ’Hommage rendu a I’écrivain sous le titre « Brault a la ligne »,
organisé par Frédérique Bernier, et qui rassemblait quinze lecteurs
et lectrices autour de l'ceuvre de I’écrivain’. S’y ajoute un texte por-
tant sur Images a Mallarmé. Jacques Brault avait généreusement
accepté que « Chemins en tous sens», la préface qu’il avait écrite
pour le livre de Georges Leroux, Wanderer®, paraisse d la fin de
mon essai, lui donnant ainsi un «répons », un chant encore au sens
pleinement poétique du terme. Je remercie Emmanuelle Brault pour
son aimable autorisation a reprendre ce texte de Jacques Brault
dans cette seconde édition.

Précéde 'essai I’hommage qui fut lu le 4 novembre 2022 lors de
la cérémonie d'adieu, sobre et touchante, organisée par Emmanuelle
Brault, pour célébrer la vie et I'ceuvre de son pére.

*

De quel Jacques pourrais-je témoigner? Le poéte, l'essayiste,
lartiste, le traducteur, le professeur, le penseur, I'amateur de
toutes ces choses - la littérature, la philosophie, la langue -,
I’ami surtout, tout cela fagonné en un seul étre? Car parler de
Jacques Brault, c’est tenter de dire une maniére d’étre au monde,
de I'habiter poétiquement dans tous ses aspects, les plus humbles,
les plus quotidiens, comme les plus mystérieux, les plus infinis:
un monde constamment ouvert a I’étonnement, a ’épiphanie.
Entendez plutdt comment il se présente dans Lusure des choses:

5. Lévénement soulignait également la parution du livre de Frédérique Bernier, Les
Essais de Jacques Brault. De seuils en effacements, Montréal, Fides, coll. « Nouvelles
Etudes québécoises», 2004.

6. Georges Leroux, Wanderer. Essai sur le Voyage d’hiver de Franz Schubert, Québec,
Editions Nota bene, coll. « Empreintes», 2011, p. 5-6; rééd. Editions Varia, coll. « Art», 2014.
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Jacques Brault est né 8 Montréal ou il a passé son enfance et sa jeunesse
a pratiquer toute sorte de jeux et a s’instruire en diverses matiéres.
Devenu officiellement adulte, il a voyagé ici et 1, séjourné a Paris et
enseigné dans sa ville natale. Il a aussi griffonné dans des cahiers qui
parfois sont devenus des livres, il a barbouillé des feuilles de papier avec
crayons et plumes, craies et pinceaux, sans desseins bien arrétés. Et puis
ila vécu longtemps a la campagne ot il aimait ramasser des morceaux
de bois auxquels il a fini par donner, en tout respect, une seconde vie’.

Voila ce que Cest écrire une «vie vécue», vraiment vécue,
avec légereté, profondeur et désinvolture a la fois, disons, avec
grace. La description de Jacques Brault nous fait aussi sourire
quand on se rappelle la phrase d’un certain philosophe résumant
lapidairement la biographie d’Aristote: «II est né, il a pensé et il
est mort». Le poéte a toujours pensé «la vie la mort» autrement,
et par d’autres sentiers.

Un jour, en 2002, Jacques Brault m’a offert un de ses «bois trouvés»,
un minuscule (Edipe, a trois pieds. « Trois?», lui-dis-je. « Oui,
b /4 . . . bl b J4 .
Clest sa canne», me répond-il. Si fragile quelle s’est cassée, mais
Jacques avait raison: méme précaire, (Edipe a eu sa seconde vie.
Plus tard, j’ai lu un de ses « Quatrains comme» dans Lartisan et

compris un peu de tout ce que je ne comprenais pas:

Comme (Edipe qui n’a plus d’yeux que son baton
elles’enva lasimple poésie dont on

casse lavoix elle aspire bouche béante

le mutisme au cceur du néant qui nous enfante®

*

7. Jacques Brault, dans le catalogue L'usure des choses: bois trouvés de Jacques Brault /
collages de Frangois Hébert, Montréal, Maison de la poésie de Montréal, 2011, p. 5.
8. Jacques Brault, Lartisan, Montréal, Le Noroit, 2006, p. 57.
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Depuis la pandémie, les lettres qu'il m’envoyait avaient changé,
elles s’étaient espacées, une par saison, elles avaient aussi changé
de forme et de format, plus grandes, moins remplies de sa petite
écriture si concentrée. Délaissant les cartes miniatures Hallmark
ou UNICEF qu’il affectionnait, il confectionnait maintenant ses
propres cartes, dessinant des formes géométriques a angles droits
ou courbes, assez complexes, qu'il coloriait avec minutie, y ajoutant
parfois un caractere chinois (I'ultime carte, datée du 15 mai 2022,
dit: «Printemps», il m’y annongait son départ imminent chez
Emmanuelle, aux Escoumins). Ces dessins m’apparaissaient
comme la transposition subtile du message tracé a I'intérieur.
Les lettres s'ouvraient toujours avec la méme adresse affectueuse,
un peu taquine («Ou es-tu? Que deviens-tu? Que fais-tu? [...]
Questions, questions... »), elles finissaient sur la tendresse réitérée
du «toujours» de I'amitié. Entre le début et la fin, il y avait le regret
de ne pas se voir plus souvent, puis, apres les quotidiennes, les
petites et parfois grandes secousses de nos vies et de celles de nos
proches, la promesse de se voir bientot. Lessentiel, ¢’était cette
promesse. Je répondais aussitdt, oui: tout était vrai des deux cotés.

*

Les premiers mots qui me viennent au sujet de Jacques Brault sont
ceux de «sollicitude » et de «solitude». A premiére vue dissem-
blables, ces mots ne s'opposent pas chez lui, ils entretiennent au
contraire une relation si intime qu’ils ne forment plus qu’un seul
vocable. Jacques Brault, c’est d’abord cette attention soutenue et
affectueuse donnée a l'autre - et quand je dis «’autre », cela veut
dire tous les vivants (humains, animaux, plantes, pierres et bois) et
pas seulement les vivants bien stir —: un soin et un regard vraiment
curieux de l'autre, de sa singularité, trouvant sa source dans une
profonde et farouche solitude. Dans sa lettre du 29 septembre 2021,



AVANT-PROPOS 11

il écrit: « De mon coté, je reste seul et silencieux.» Mais aussi: «Je
lis, j’écris (dans mes cahiers), je dessine (librement), je lis et “tiens
la maison” comme une ménagere [...] ». Sa solitude avait atteint
un point d’'acmé insoutenable depuis la disparition de sa tres
chere Madeleine et I’éloignement géographique d’Emmanuelle,
mais elle restait encore peuplée et résolument tournée vers l’autre.
Dans cette lettre, il se réjouit pour sa fille des « grands espaces qui
'aident a vivre librement ».

Tu écrivais dans « Suite fraternelle », poéme pour Gilles et tous les
«[f]reres désertés de ’humaine transhumance » alors que « nous
dormons casqués de certitude®», ce grand poéme auquel nous
retournerons toujours:

1l fait lumiére dans ta mort Gilles il fait lumiére dans
ma fraternelle souvenance

Tu vis en nous et plus stirement qu’en toi seul

La ol tu es nous serons  tu nous ouvres le chemin®

Un autre mot vient toujours a l'esprit quand on pense a Jacques
Brault, ’homme indémélable de sa poésie: clest celui de «sim-
plicité ». Mais clest un mot assez traitre, car il exige beaucoup
d’efforts pour y atteindre (contrairement a ceux qui vous disent
de «faire simple»). Si I'on a malgré tout raison d’associer ce mot
aloeuvre de Brault, c’est qu’il ne cessait de nous y rappeler, méme
s’il y avait 1a un peu de ruse, quelque chose de moqueur, un défi
(«Sois simple... si tu en es capable, si tu l'oses ! »). C’était surtout

9. Jacques Brault, «Suite fraternelle», dans Mémoire, Montréal, Librairie Déom, coll.
«poésie canadienne », n°10, 1965, p. 21.
10. Ibid., p. 53 et p. 54.
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lexpression d’un désir, un appel lancé a lui-méme comme a l'autre
pour laisser tomber carapaces, oripeaux, oriflammes, et aller vers
une ligne enfin désempoissée de soi, plus fine, plus dense, plus
vibrante.

Aujourd’hui comme demain avec les mots du bord
et qui s’en vont a la diable
Je t'écris et je te parle de nulle part”, écrit-il dans Mémoire.

et tant pis pour la poésie aux mains propres’, dit-il aussi.

*

Sollicitude, solitude, simplicité: trois petits traits, auxquels il faut
ajouter ceux, toujours incisés en creux, de silence, soupir et sourire.
Une conversation avec Jacques Brault, sur le vif ou écrite, était
tissée autant de mots que de ces interstices qui les portaient. Ces
«Ah», ces points de suspension, ces interruptions-méditations,
cette rumination intérieure, ces bruissements, cette murmurante
langue: dans ces interstices l'en dessous 'admirable pergait au jour,
laissant venir ce qui avait besoin des mots pour se passer d’eux.

*

«Sollicitude » désigne aussi, je viens de 'apprendre, «une forme
littéraire, généralement composée de trois vers, qui expose un fait
concernant une personne (inconnue), le dernier vers exprimant
la sollicitude de I’auteur envers elle par la question “Qu’a X? ”».
Tu m'encourageais toujours a écrire autrement, plus librement;
je t'écoutais, je veux toujours t’écouter. J'essaie pour toi un poeme-
sollicitude, un poéme-solitude. Voici, en tes propres mots a peine

1. J. Brault, «De nulle part», dans Mémoire, op. cit., p. 37.
12. J. Brault, « Mémoire », dans Mémoire, op. cit., p. 68.
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