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Le poème n’était pas pour Jacques Brault une question 

rhétorique ou seulement esthétique : il était indissociable 

de la vie, saisie dans tous ses aspects, les plus humbles, 

les plus quotidiens, comme les plus mystérieux. Ni vers ni 

prose, la poésie passait outre ces limites et circulait aussi 

librement dans ses essais où surgissaient ses « épiphanies 

pourvoyeuses de petite éternité ». Dans ses derniers 

ouvrages Chemins perdus, chemins trouvés, Dans la nuit du 

poème et Images à Mallarmé, Jacques Brault nous a donné 

une méditation à la fois profonde et intime sur l’énigme 

du poème. Ces Sentiers sont une invitation à poursuivre la 

conversation infinie avec lui.
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Avant-propos
Chants libres

Jacques Brault nous a quittés le 19 octobre 2022. Dix ans plus tôt 
paraissait, de manière assez confidentielle1, ce petit essai consacré 
aux chemins en poésie qu’il a explorés à sa manière inimitable et si 
profonde, dans ses poèmes comme dans ses essais, et tout particuliè-
rement dans ses derniers ouvrages, Dans la nuit du poème2, Chemins 
perdus, chemins trouvés3 et Images à Mallarmé4. Au moment où 
paraît cette année, aux Presses de l’Université de Montréal, l’édition 
de ses Œuvres complètes, préparées avec soin par François Dumont, 
j’ai souhaité que ce modeste essai trouve une seconde vie, en guise 
d’accompagnement oblique et de reconnaissance pour la réflexion 
si riche que Jacques Brault nous a léguée au sujet du poème qui 
s’anime de sens inédits dès que nous ouvrons un de ses recueils et 
que nous le lisons, chaque fois comme la première fois.

1.	 Ginette Michaud, Le poème, par les sentiers de Jacques Brault, suivi de « Cela même… », 
Montréal, Le temps volé éditeur, collection de l’essart, no 9, 2012, 111 p. (tirage limité à 
80 exemplaires, dont 20 hors commerce). En couverture figurait une calligraphie de 
Fabienne Verdier, accompagnant le poème « Ni fleur ni brume » de Bo Juvi, traduit par 
François Cheng, dans Poésie chinoise, calligraphies de Fabienne Verdier, Paris, Albin 
Michel, coll. « Les carnets du calligraphe », 2000, n. p. Je remercie Marc Desjardins, 
directeur du Temps volé éditeur, d’avoir d’abord accueilli cet essai et Fabienne Verdier, 
qui m’a aimablement autorisée à reproduire une œuvre tirée de son travail récent en 
couverture du présent ouvrage.
2.	 Montréal, Éditions du Noroît, 2011.
3.	 Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 2012.
4.	 Montréal, Éditions du Noroît, 2017.
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Outre le texte éponyme, cet ouvrage comprend également 
« Cela même… », qui fut prononcé le 22 octobre 2004, à l’occasion 
de l’Hommage rendu à l’écrivain sous le titre « Brault à la ligne », 
organisé par Frédérique Bernier, et qui rassemblait quinze lecteurs 
et lectrices autour de l’œuvre de l’écrivain5. S’y ajoute un texte por-
tant sur Images à Mallarmé. Jacques Brault avait généreusement 
accepté que « Chemins en tous sens », la préface qu’il avait écrite 
pour le livre de Georges Leroux, Wanderer6, paraisse à la fin de 
mon essai, lui donnant ainsi un « répons », un chant encore au sens 
pleinement poétique du terme. Je remercie Emmanuelle Brault pour 
son aimable autorisation à reprendre ce texte de Jacques Brault 
dans cette seconde édition.

Précède l’essai l’hommage qui fut lu le 4 novembre 2022 lors de 
la cérémonie d’adieu, sobre et touchante, organisée par Emmanuelle 
Brault, pour célébrer la vie et l’œuvre de son père.

*

De quel Jacques pourrais-je témoigner ? Le poète, l’essayiste, 
l’artiste, le traducteur, le professeur, le penseur, l’amateur de 
toutes ces choses – la littérature, la philosophie, la langue –, 
l’ami surtout, tout cela façonné en un seul être ? Car parler de 
Jacques Brault, c’est tenter de dire une manière d’être au monde, 
de l’habiter poétiquement dans tous ses aspects, les plus humbles, 
les plus quotidiens, comme les plus mystérieux, les plus infinis : 
un monde constamment ouvert à l’étonnement, à l’épiphanie. 
Entendez plutôt comment il se présente dans L’usure des choses : 

5.	 L’événement soulignait également la parution du livre de Frédérique Bernier, Les 
Essais de Jacques Brault. De seuils en effacements, Montréal, Fides, coll. « Nouvelles 
Études québécoises », 2004.
6.	 Georges Leroux, Wanderer. Essai sur le Voyage d’hiver de Franz Schubert, Québec, 
Éditions Nota bene, coll. « Empreintes », 2011, p. 5-6 ; rééd. Éditions Varia, coll. « Art », 2014.
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Jacques Brault est né à Montréal où il a passé son enfance et sa jeunesse 
à pratiquer toute sorte de jeux et à s’instruire en diverses matières. 
Devenu officiellement adulte, il a voyagé ici et là, séjourné à Paris et 
enseigné dans sa ville natale. Il a aussi griffonné dans des cahiers qui 
parfois sont devenus des livres, il a barbouillé des feuilles de papier avec 
crayons et plumes, craies et pinceaux, sans desseins bien arrêtés. Et puis 
il a vécu longtemps à la campagne où il aimait ramasser des morceaux 
de bois auxquels il a fini par donner, en tout respect, une seconde vie7. 

Voilà ce que c’est écrire une « vie vécue », vraiment vécue, 
avec légèreté, profondeur et désinvolture à la fois, disons, avec 
grâce. La description de Jacques Brault nous fait aussi sourire 
quand on se rappelle la phrase d’un certain philosophe résumant 
lapidairement la biographie d’Aristote : « Il est né, il a pensé et il 
est mort ». Le poète a toujours pensé « la vie la mort » autrement, 
et par d’autres sentiers.

*

Un jour, en 2002, Jacques Brault m’a offert un de ses « bois trouvés », 
un minuscule Œdipe, à trois pieds. « Trois ? », lui-dis-je. « Oui, 
c’est sa canne », me répond-il. Si fragile qu’elle s’est cassée, mais 
Jacques avait raison : même précaire, Œdipe a eu sa seconde vie. 
Plus tard, j’ai lu un de ses « Quatrains comme » dans L’artisan et 
compris un peu de tout ce que je ne comprenais pas : 

Comme Œdipe qui n’a plus d’yeux que son bâton
elle s’en va     la simple poésie dont on
casse la voix     elle aspire bouche béante
le mutisme au cœur du néant qui nous enfante8 

*

7.	 Jacques Brault, dans le catalogue L’usure des choses : bois trouvés de Jacques Brault / 
collages de François Hébert, Montréal, Maison de la poésie de Montréal, 2011, p. 5.
8.	 Jacques Brault, L’artisan, Montréal, Le Noroît, 2006, p. 57.
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Depuis la pandémie, les lettres qu’il m’envoyait avaient changé, 
elles s’étaient espacées, une par saison, elles avaient aussi changé 
de forme et de format, plus grandes, moins remplies de sa petite 
écriture si concentrée. Délaissant les cartes miniatures Hallmark 
ou UNICEF qu’il affectionnait, il confectionnait maintenant ses 
propres cartes, dessinant des formes géométriques à angles droits 
ou courbes, assez complexes, qu’il coloriait avec minutie, y ajoutant 
parfois un caractère chinois (l’ultime carte, datée du 15 mai 2022, 
dit : « Printemps », il m’y annonçait son départ imminent chez 
Emmanuelle, aux Escoumins). Ces dessins m’apparaissaient 
comme la transposition subtile du message tracé à l’intérieur. 
Les lettres s’ouvraient toujours avec la même adresse affectueuse, 
un peu taquine (« Où es-tu ? Que deviens-tu ? Que fais-tu ? […] 
Questions, questions… »), elles finissaient sur la tendresse réitérée 
du « toujours » de l’amitié. Entre le début et la fin, il y avait le regret 
de ne pas se voir plus souvent, puis, après les quotidiennes, les 
petites et parfois grandes secousses de nos vies et de celles de nos 
proches, la promesse de se voir bientôt. L’essentiel, c’était cette 
promesse. Je répondais aussitôt, oui : tout était vrai des deux côtés.

*

Les premiers mots qui me viennent au sujet de Jacques Brault sont 
ceux de « sollicitude » et de « solitude ». À première vue dissem-
blables, ces mots ne s’opposent pas chez lui, ils entretiennent au 
contraire une relation si intime qu’ils ne forment plus qu’un seul 
vocable. Jacques Brault, c’est d’abord cette attention soutenue et 
affectueuse donnée à l’autre – et quand je dis « l’autre », cela veut 
dire tous les vivants (humains, animaux, plantes, pierres et bois) et 
pas seulement les vivants bien sûr – : un soin et un regard vraiment 
curieux de l’autre, de sa singularité, trouvant sa source dans une 
profonde et farouche solitude. Dans sa lettre du 29 septembre 2021, 
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il écrit : « De mon côté, je reste seul et silencieux. » Mais aussi : « Je 
lis, j’écris (dans mes cahiers), je dessine (librement), je lis et “tiens 
la maison” comme une ménagère […] ». Sa solitude avait atteint 
un point d’acmé insoutenable depuis la disparition de sa très 
chère Madeleine et l’éloignement géographique d’Emmanuelle, 
mais elle restait encore peuplée et résolument tournée vers l’autre. 
Dans cette lettre, il se réjouit pour sa fille des « grands espaces qui 
l’aident à vivre librement ».

*

Tu écrivais dans « Suite fraternelle », poème pour Gilles et tous les 
« [f]rères désertés de l’humaine transhumance » alors que « nous 
dormons casqués de certitude9 », ce grand poème auquel nous 
retournerons toujours : 

Il fait lumière dans ta mort Gilles il fait lumière dans 
    ma fraternelle souvenance
Tu vis en nous et plus sûrement qu’en toi seul 
Là où tu es nous serons     tu nous ouvres le chemin10 

*

Un autre mot vient toujours à l’esprit quand on pense à Jacques 
Brault, l’homme indémêlable de sa poésie : c’est celui de « sim-
plicité ». Mais c’est un mot assez traître, car il exige beaucoup 
d’efforts pour y atteindre (contrairement à ceux qui vous disent 
de « faire simple »). Si l’on a malgré tout raison d’associer ce mot 
à l’œuvre de Brault, c’est qu’il ne cessait de nous y rappeler, même 
s’il y avait là un peu de ruse, quelque chose de moqueur, un défi 
(« Sois simple… si tu en es capable, si tu l’oses ! »). C’était surtout 

9.	 Jacques Brault, « Suite fraternelle », dans Mémoire, Montréal, Librairie Déom, coll. 
« poésie canadienne », no 10, 1965, p. 21.
10.	 Ibid., p. 53 et p. 54.
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l’expression d’un désir, un appel lancé à lui-même comme à l’autre 
pour laisser tomber carapaces, oripeaux, oriflammes, et aller vers 
une ligne enfin désempoissée de soi, plus fine, plus dense, plus 
vibrante.

Aujourd’hui comme demain avec les mots du bord 
    et qui s’en vont à la diable 
Je t’écris et je te parle de nulle part11, écrit-il dans Mémoire.

et tant pis pour la poésie aux mains propres12, dit-il aussi.

*

Sollicitude, solitude, simplicité : trois petits traits, auxquels il faut 
ajouter ceux, toujours incisés en creux, de silence, soupir et sourire. 
Une conversation avec Jacques Brault, sur le vif ou écrite, était 
tissée autant de mots que de ces interstices qui les portaient. Ces 
« Ah », ces points de suspension, ces interruptions-méditations, 
cette rumination intérieure, ces bruissements, cette murmurante 
langue : dans ces interstices l’en dessous l’admirable perçait au jour, 
laissant venir ce qui avait besoin des mots pour se passer d’eux.

*

« Sollicitude » désigne aussi, je viens de l’apprendre, « une forme 
littéraire, généralement composée de trois vers, qui expose un fait 
concernant une personne (inconnue), le dernier vers exprimant 
la sollicitude de l’auteur envers elle par la question “Qu’a X ? ” ». 

Tu m’encourageais toujours à écrire autrement, plus librement ; 
je t’écoutais, je veux toujours t’écouter. J’essaie pour toi un poème-
sollicitude, un poème-solitude. Voici, en tes propres mots à peine 

11.	 J. Brault, « De nulle part », dans Mémoire, op. cit., p. 37.
12.	 J. Brault, « Mémoire », dans Mémoire, op. cit., p. 68.
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