




Arthur Conan Doyle



Du même auteur

Romans

Fabriques, Seuil, « Fiction & Cie », 1977.
Le Dernier Crime de Celia Gordon, Seuil, « Fiction & Cie », 1979.
Profanations, Seuil, « Fiction & Cie », 1982.
Tabou, Seuil, « Fiction & Cie », 1985.
Julius exhumé, Seuil, « Fiction & Cie », 1990.
L’Usine à rêves, Robert Laffont, 2009.
Le Mariage de Kipling, Robert Laffont, 2011.
Un garçon disparaît, Rivages, 2014.
Agatha, es-tu là ? (Avec Nicolas Perge), Le Masque, 2016.
Le Secret d’Irvin, Rivages, 2021.

Biographies

Agatha Christie, duchesse de la mort, Seuil, « Fiction  &  Cie », 
1981 ; rééd. Le Livre de Poche, 2008.

Souvenir d’Enid Blyton, Ramsay, 1982 ; rééd. L’Herbe qui 
tremble, 2023.

Frédéric Dard ou la Vie privée de San-Antonio, Fleuve noir, 
1999 ; rééd. Pocket, 2010.

Un long et merveilleux suicide. Regard sur Patricia Highsmith, 
Calmann-Lévy, 2003.

J.M. Barrie, le garçon qui ne voulait pas grandir, Calmann-Lévy, 
2005.

Hergé. Portrait intime du père de Tintin (avec Benoît Mouchart), 
Robert Laffont, 2011 ; « Bouquins », 2023.

Le Divin Chesterton, Rivages, 2015.
Épitaphe pour Alfred Hitchcock, Payot, 2018.
Edgar P.  Jacobs. Un pacte avec Blake et Mortimer (avec Benoît 

Mouchart), Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2021.

(suite en page 239)



François Rivière

Arthur Conan Doyle
L’histoire extraordinaire  

du créateur de Sherlock Holmes

tallanDier



© Éditions Tallandier, 2023
48, rue du Faubourg-Montmartre – 75009 Paris

www.tallandier.com
ISBN : 979-10-210-5513-1

https://www.tallandier.com


Pour Guilhem Barbet





« Toute existence humaine commence  
par la croyance au féérique…

Et peut-être le monde féérique  
n’est-il rien d’autre que

ce que l’on nomme le monde réel. »

G. K. Chesterton





Liminaire

Les enquêtes de Sherlock Holmes font depuis la 
fin du xixe siècle les délices des lecteurs du monde 
entier. La silhouette du plus célèbre des détectives, 
reconnaissable entre toutes, a connu de nombreux 
visages sous la plume des illustrateurs de ses exploits 
comme sur les écrans du cinéma et de la  télévision. 
Mais d’ordinaire, on connaît peu celui qui a donné 
vie à ce personnage et à son fidèle chroniqueur le 
Dr  Watson. Les traits de Sir Arthur Conan Doyle 
(1859-1930) se perdent dans le brouillard du Londres 
victorien où il a fait évoluer ses héros. Il n’est donc 
pas inutile de mettre en lumière sa propre aventure 
terrestre, celle du jeune médecin écossais impécu-
nieux devenu l’un des romanciers les plus fertiles 
de son temps. Car son œuvre est vaste, et si elle 
s’enracine dans la tradition ouverte par le grand 
Walter Scott et s’épanouit dans le sillage de Poe et de 
Stevenson, elle aura eu le mérite singulier d’ouvrir 
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la voie aux littératures de l’imaginaire si prospères 
de nos jours.

Quelque peu dépassé, voire même blessé par le 
succès populaire de Sherlock Holmes, l’écrivain 
finira par se réconcilier avec celui qui l’avait rendu 
riche et célèbre. Et il eut bientôt à cœur de faire 
de sa notoriété l’arme de bien des combats. Il vola 
au secours des victimes d’une justice défaillante et 
se rendit utile durant la Grande Guerre. Préoccupé 
depuis longtemps par les problèmes parapsychiques 
et la possibilité d’une survie de l’âme, Conan Doyle 
connut ce qu’il appela une « révélation », l’amenant 
à devenir, durant les dernières années de sa vie, 
un missionnaire du spiritualisme. Ayant déserté le 
christianisme de son enfance puis rompu avec les 
 certitudes de la science, l’écrivain épris  d’absolu 
n’avait toutefois jamais cessé de croire en sa  vocation 
première : celle qui lui a permis de léguer à la pos-
térité une œuvre romanesque particulièrement cap-
tivante, ainsi que peut s’en convaincre tout lecteur, 
même débutant.

Sensible, très jeune, à l’attrait du mystère, j’ai 
succombé dès que me fut offerte la belle édition à 
couverture jaune et bleue des enquêtes de Sherlock 
Holmes, à l’envoûtante chronique du bon Dr Watson. 
Comme beaucoup de mes semblables ayant trouvé 
dans l’addiction à la fiction policière un remède à 
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une certaine mélancolie de l’adolescence, je n’ai 
plus jamais faussé compagnie aux deux locataires 
du 221b Baker Street. Aidé bien sûr en cela par la 
prolifération de récits apocryphes qui n’ont cessé 
de les mettre en scène, jusqu’à la plus totale déri-
sion parfois. Et j’ai même eu plus tard le privilège 
de traduire une de ces aventures parodiques, signée 
Philip José Farmer, confrontant Sherlock Holmes à 
Lord Greystoke, alias Tarzan, au cœur de la jungle…

un certain nombre de séjours outre-Manche m’ont 
permis d’étendre avec appétit ma connaissance d’une 
œuvre que la présence obsédante et quelque peu 
tonitruante du grand détective et de la mythologie 
qu’il inspire finirait presque par occulter… Peu à 
peu, en contrepoint des magnifiques romans his-
toriques de ses débuts, de sa passion pour l’épopée 
napoléonienne et des exploits  parascientifiques du 
Pr Challenger, d’un essai sur ses auteurs favoris et 
d’écrits méconnus sur la photographie, c’est toute la 
trajectoire d’un auteur prolifique qui m’est apparue. 
Et finalement aussi, l’histoire d’un homme  plutôt 
secret… et même si secret qu’il a fallu attendre 
l’année 2004 et la vente publique de ses dernières 
archives pour découvrir le manuscrit de son tout 
premier roman.
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Chapitre premier

La famille Doyle

À l’orée des années  1850, les lecteurs anglais 
du journal satirique Punch s’amusent de retrou-
ver en couverture de chaque numéro la silhouette 
à l’allure biscornue de Polichinelle. Ce dessin est 
l’œuvre d’un jeune artiste nommé Richard Doyle, 
lui-même un des quatre fils de celui qui, sous les 
mystérieuses initiales H.  B., caricature depuis des 
années les personnalités du monde politique. on 
dit même que Metternich savoure ses gravures, 
signées John Doyle. Né à Dublin, celui-ci descend 
d’une famille française, les D’oel, émigrée en Irlande 
au xive siècle. Catholique pratiquant, John obligera 
Richard à quitter la rédaction très anticléricale du 
Punch. Des trois autres fils de l’austère patriarche, 
James sera connu comme peintre et l’auteur d’une 
histoire illustrée de l’Angleterre. Henry prendra la 
direction de la National Gallery à Dublin. Mais le 
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plus jeune, Charles, doué pourtant d’un bon coup de 
crayon, ne parviendra pas à vivre de son art. C’est 
un doux rêveur qui trouve tout de même un emploi 
mal payé à l’office écossais du travail à Édimbourg. 
Et tandis que ses frères se lient avec certaines des 
plus éminentes figures du monde culturel à Londres, 
lui sombre peu à peu dans la neurasthénie et l’alcool. 
Sa seule véritable chance sera de s’éprendre de Mary 
Foley, la fille de sa logeuse. Celle que son fils Arthur 
décrira plus tard comme « ayant des yeux vifs et une 
grande intelligence » épouse Charles Doyle en 1855.

Commence alors pour le couple et leurs sept 
enfants qui grandiront dans un des quartiers les plus 
pauvres de la capitale écossaise une existence diffi-
cile. Lorsque Arthur Ignatius Conan Doyle vient au 
monde, le 22 mai 1859, il a déjà une sœur, Annette. 
Leur mère élèvera courageusement quatre autres 
filles et un garçon. Très tôt, Arthur est malheu-
reux à l’école. « Les soirée en famille et la lecture 
furent ma seule consolation », se rappellera-t-il ; car 
la « Ma’am », comme il la nommera toujours avec 
respect et amour, est une dévoreuse de livres. Elle 
est même, parlant le français, abonnée à La Revue 
des Deux Mondes ! Cette intarissable conteuse est 
une acharnée généalogiste, convaincue d’être, par 
sa mère, une descendante des Plantagenet. Très 
chrétienne, elle tient à ce qu’Arthur fréquente une 
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institution catholique. Aussi, grâce à la bienveillance 
financière du parrain irlandais du garçon, Michael 
Conan – qui n’a pas d’héritier –, Arthur va-t-il être 
inscrit à Stonyhurst, un collège situé au cœur du 
Lancashire. Il y passera cinq années, soumis à la 
sévère discipline des frères jésuites qui aideront l’en-
fant peu docile de nature à maîtriser ses instincts. 
Très vite, il partage avec ses camarades les émotions 
que procurent les romans de Walter Scott et Jules 
Verne. C’est un sportif émérite et il excelle autant 
à la boxe qu’au cricket, ce qui assure sa popularité. 
D’une modestie déjà proverbiale mais sûrement 
quelque peu feinte, il est plutôt rancunier, même s’il 
dira plus tard avoir pardonné à l’un de ses maîtres 
d’avoir dit qu’Arthur Conan Doyle ne ferait jamais 
rien de bon dans la vie. Mais la correspondance 
qu’il entretiendra longtemps avec son condisciple à 
Stonyhurst, James Ryan, fils d’un planteur de café 
à Ceylan, témoigne de l’amertume qui le submerge 
souvent au long de ces années de pension. Survient 
tout de même un moment de grâce  : son séjour à 
Londres à Noël 1874. Il retrouve dans cette ville 
pour lui inconnue son oncle Richard Doyle et la 
sœur célibataire de celui-ci, Annette. Avec oncle 
Richard, surnommé Dickie, dont la personnalité 
l’éblouit, Arthur visite des musées, pénètre avec 
émotion dans les galeries où exposent peintres et 
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sculpteurs. Et,  plus que tout, il découvre la magie 
du théâtre, le soir où, sous son regard ébahi, le tra-
gédien Henry Irving incarne Hamlet sur la scène 
du Lyceum. Au long des jours suivants, tout, dans 
le vaste labyrinthe londonien réaménagé sous 
la Régence, séduit l’adolescent épris de mystère. 
Dernière touche à cette initiation, la visite au musée 
de cire de Madame Tussaud, à deux pas de Baker 
Street, la rue que plus tard Arthur Conan Doyle 
rendra fameuse. Comment douter que la vision que 
propose une galerie d’assassins dite « Chambre des 
horreurs » s’imprime de manière indélébile dans la 
mémoire du très réceptif garçon de quinze ans ?

L’année 1875, la dernière qu’il passe à Stonyhurst, 
est celle de l’examen de fin d’études secondaires qu’à 
sa surprise il réussit avec succès. Les Jésuites lui pro-
posent alors de poursuivre pendant un an ses huma-
nités en Autriche, au collège Feldkirch. La Ma’am 
accepte de faire un nouveau sacrifice pour le bien de 
son fils chéri, qu’elle appellera toujours « mon bébé » 
dans ses lettres. Charles Doyle a pour sa part déjà 
entamé sa descente aux Enfers. Ses nerfs malades 
et une intempérance aggravée vont conduire son 
épouse à le faire admettre dans une clinique spé-
cialisée. Acceptant de grever un budget déjà très 
réduit, Mary Doyle permet à son fils d’intégrer le 
collège de Feldkirch où Arthur pourra goûter à une 
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certaine liberté après la règle stricte de Stonyhurst. 
Sa personnalité peu ordinaire va s’affirmer. Très 
vite, il prend un véritable ascendant sur ses cama-
rades qu’il séduit par son don de conteur et ses 
prouesses sportives. Il est nommé rédacteur en chef 
pour l’année scolaire 1875-1876 de la Feldkirchian 
Gazette. Arthur lit énormément. Sa grande décou-
verte est celle de la prose de l’Américain Edgar Allan 
Poe dont il savoure les contes mystérieux, comme 
Le Scarabée d’or qui le marque pour toujours. Il se 
prend aussi d’un vif intérêt pour les enquêtes du 
détective Auguste Dupin, auquel Poe attribue le don 
de ratiocination – autrement dit, l’usage du raison-
nement logique  – dans des contes comme Double 
assassinat dans la rue Morgue ou La Lettre volée. un 
autre volet de sa passion de lecteur entraîne Arthur 
vers l’œuvre du grand Thomas Macaulay et son 
Histoire d’Angleterre. Certains épisodes médiévaux 
de ce monument vont durablement impressionner 
le garçon, celui-ci regrettant que Macaulay n’ait pas 
écrit de romans.

À l’issue de cette féconde parenthèse dans sa vie 
adolescente, Arthur, qui a trouvé le temps de faire 
de l’escalade dans les monts du Tyrol et de pratiquer 
le patinage sur des lacs gelés, ne va pas regagner 
tout de suite l’Écosse. En accord avec la Ma’am, il 
passera plusieurs semaines à Paris chez son parrain 
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Michael Conan. Cet intellectuel proche du mouve-
ment indépendantiste Sinn Féin a lu avec plaisir 
des poèmes de son filleul ainsi que des articles de 
sa plume parus dans la Feldkirchian Gazette, dignes 
selon lui d’une carrière journalistique future. Mais 
à Édimbourg, l’opinion de Mary Doyle s’oriente 
 différemment. La situation familiale est telle que son 
cher fils va devoir se tourner vers une profession 
lucrative. un ami de la famille Doyle, le Dr Waller, 
suggère à celui qui lui apparaît comme un brillant 
sujet de s’inscrire à la faculté de médecine alors très 
réputée, arguant de ce que l’obtention d’une bourse 
pourra lui permettre d’être pris comme assistant 
d’un praticien pendant les quatre années d’études. 
Arthur se retrouve bientôt nanti de cette bourse et 
entame sans enthousiasme particulier son cursus. 
Il apprécie le fait de pouvoir choisir ses maîtres et 
prend rapidement plaisir, comme la plupart de ses 
condisciples, à recevoir l’enseignement du profes-
seur Joseph Bell. Ce quadragénaire de grande taille, 
à la chevelure hirsute, est surnommé Joe en raison 
d’une certaine excentricité qui ne fait aucunement 
oublier ses états de service. C’est en effet un pro-
fesseur de chirurgie réputé et le rédacteur en chef 
de l’Edinburgh Medical Journal. Sa devise est : L’œil 
exercé… c’est tout simple ! » Et cet œil, le Pr  Bell 
en fait l’instrument d’une méthode déductive qui 
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