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« Toute existence humaine commence
par la croyance au féérique...

Et peut-étre le monde féérique
n’est-il rien d’autre que

ce que 'on nomme le monde réel. »

G. K. Chesterton






LIMINAIRE

Les enquétes de Sherlock Holmes font depuis la
fin du x1x° siecle les délices des lecteurs du monde
entier. La silhouette du plus célebre des détectives,
reconnaissable entre toutes, a connu de nombreux
visages sous la plume des illustrateurs de ses exploits
comme sur les écrans du cinéma et de la télévision.
Mais d’ordinaire, on connait peu celui qui a donné
vie a ce personnage et a son fidele chroniqueur le
Dr Watson. Les traits de Sir Arthur Conan Doyle
(1859-1930) se perdent dans le brouillard du Londres
victorien ot il a fait évoluer ses héros. Il n’est donc
pas inutile de mettre en lumiere sa propre aventure
terrestre, celle du jeune médecin écossais impécu-
nieux devenu 1'un des romanciers les plus fertiles
de son temps. Car son ceuvre est vaste, et si elle
s’enracine dans la tradition ouverte par le grand
Walter Scott et s’épanouit dans le sillage de Poe et de
Stevenson, elle aura eu le mérite singulier d’ouvrir

11



ARTHUR CONAN DOYLE

la voie aux littératures de I'imaginaire si prospeéres
de nos jours.

Quelque peu dépassé, voire méme blessé par le
succes populaire de Sherlock Holmes, 1’écrivain
finira par se réconcilier avec celui qui I’avait rendu
riche et célebre. Et il eut bient6t a cceur de faire
de sa notoriété ’arme de bien des combats. Il vola
au secours des victimes d’une justice défaillante et
se rendit utile durant la Grande Guerre. Préoccupé
depuis longtemps par les problemes parapsychiques
et la possibilité d’une survie de ’ame, Conan Doyle
connut ce qu’il appela une « révélation », ’amenant
a devenir, durant les dernieres années de sa vie,
un missionnaire du spiritualisme. Ayant déserté le
christianisme de son enfance puis rompu avec les
certitudes de la science, I’écrivain épris d’absolu
n’avait toutefois jamais cessé de croire en sa vocation
premiere : celle qui lui a permis de léguer a la pos-
térité une ceuvre romanesque particulierement cap-
tivante, ainsi que peut s’en convaincre tout lecteur,
méme débutant.

Sensible, tres jeune, a 'attrait du mystere, j’ai
succombé des que me fut offerte la belle édition a
couverture jaune et bleue des enquétes de Sherlock
Holmes, a ’envotitante chronique du bon Dr Watson.
Comme beaucoup de mes semblables ayant trouvé
dans l’addiction a la fiction policiere un remede a
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LIMINAIRE

une certaine mélancolie de 1’adolescence, je n’ai
plus jamais faussé compagnie aux deux locataires
du 221b Baker Street. Aidé bien stir en cela par la
prolifération de récits apocryphes qui n’ont cessé
de les mettre en scene, jusqu’a la plus totale déri-
sion parfois. Et j’ai méme eu plus tard le privilege
de traduire une de ces aventures parodiques, signée
Philip José Farmer, confrontant Sherlock Holmes a
Lord Greystoke, alias Tarzan, au cceur de la jungle...

Un certain nombre de séjours outre-Manche m’ont
permis d’étendre avec appétit ma connaissance d’une
ceuvre que la présence obsédante et quelque peu
tonitruante du grand détective et de la mythologie
qu’il inspire finirait presque par occulter... Peu a
peu, en contrepoint des magnifiques romans his-
toriques de ses débuts, de sa passion pour 1’épopée
napoléonienne et des exploits parascientifiques du
Pr Challenger, d’un essai sur ses auteurs favoris et
d’écrits méconnus sur la photographie, c’est toute la
trajectoire d’un auteur prolifique qui m’est apparue.
Et finalement aussi, ’histoire d’'un homme plutot
secret... et méme si secret qu’il a fallu attendre
I’année 2004 et la vente publique de ses dernieres
archives pour découvrir le manuscrit de son tout
premier roman.






CHAPITRE PREMIER

La famille Doyle

A Torée des années 1850, les lecteurs anglais
du journal satirique Punch s’amusent de retrou-
ver en couverture de chaque numéro la silhouette
a l’allure biscornue de Polichinelle. Ce dessin est
Pceuvre d’un jeune artiste nommé Richard Doyle,
lui-méme un des quatre fils de celui qui, sous les
mystérieuses initiales H. B., caricature depuis des
années les personnalités du monde politique. On
dit méme que Metternich savoure ses gravures,
signées John Doyle. Né a Dublin, celui-ci descend
d’une famille francaise, les D’Oel, émigrée en Irlande
au x1v° siecle. Catholique pratiquant, John obligera
Richard a quitter la rédaction tres anticléricale du
Punch. Des trois autres fils de ’austere patriarche,
James sera connu comme peintre et 'auteur d’une
histoire illustrée de I’Angleterre. Henry prendra la
direction de la National Gallery a Dublin. Mais le
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plus jeune, Charles, doué pourtant d’un bon coup de
crayon, ne parviendra pas a vivre de son art. Cest
un doux réveur qui trouve tout de méme un emploi
mal payé a POffice écossais du travail a Edimbourg.
Et tandis que ses fréres se lient avec certaines des
plus éminentes figures du monde culturel a Londres,
lui sombre peu a peu dans la neurasthénie et ’alcool.
Sa seule véritable chance sera de s’éprendre de Mary
Foley, la fille de sa logeuse. Celle que son fils Arthur
décrira plus tard comme « ayant des yeux vifs et une
grande intelligence » épouse Charles Doyle en 1855.

Commence alors pour le couple et leurs sept
enfants qui grandiront dans un des quartiers les plus
pauvres de la capitale écossaise une existence diffi-
cile. Lorsque Arthur Ignatius Conan Doyle vient au
monde, le 22 mai 1859, il a déja une sceur, Annette.
Leur mere élevera courageusement quatre autres
filles et un garcon. Tres tot, Arthur est malheu-
reux a 1’école. « Les soirée en famille et la lecture
furent ma seule consolation », se rappellera-t-il ; car
la « Ma’am », comme il la nommera toujours avec
respect et amour, est une dévoreuse de livres. Elle
est méme, parlant le francais, abonnée a La Revue
des Deux Mondes ! Cette intarissable conteuse est
une acharnée généalogiste, convaincue d’étre, par
sa mere, une descendante des Plantagenet. Tres
chrétienne, elle tient a ce qu’Arthur fréquente une
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institution catholique. Aussi, grace a la bienveillance
financiere du parrain irlandais du garcon, Michael
Conan - qui n’a pas d’héritier —, Arthur va-t-il étre
inscrit a Stonyhurst, un college situé au cceur du
Lancashire. Il y passera cinq années, soumis a la
sévere discipline des freres jésuites qui aideront I’en-
fant peu docile de nature a maitriser ses instincts.
Tres vite, il partage avec ses camarades les émotions
que procurent les romans de Walter Scott et Jules
Verne. C’est un sportif émérite et il excelle autant
a la boxe qu’au cricket, ce qui assure sa popularité.
D’une modestie déja proverbiale mais stirement
quelque peu feinte, il est plutdt rancunier, méme s’il
dira plus tard avoir pardonné a 'un de ses maitres
d’avoir dit qu’Arthur Conan Doyle ne ferait jamais
rien de bon dans la vie. Mais la correspondance
qu’il entretiendra longtemps avec son condisciple a
Stonyhurst, James Ryan, fils d’un planteur de café
a Ceylan, témoigne de 'amertume qui le submerge
souvent au long de ces années de pension. Survient
tout de méme un moment de grice : son séjour a
Londres a Noél 1874. 1l retrouve dans cette ville
pour lui inconnue son oncle Richard Doyle et la
sceur célibataire de celui-ci, Annette. Avec oncle
Richard, surnommé Dickie, dont la personnalité
I’éblouit, Arthur visite des musées, pénetre avec
émotion dans les galeries o1 exposent peintres et
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sculpteurs. Et, plus que tout, il découvre la magie
du théatre, le soir ot1, sous son regard ébahi, le tra-
gédien Henry Irving incarne Hamlet sur la scene
du Lyceum. Au long des jours suivants, tout, dans
le vaste labyrinthe londonien réaménagé sous
la Régence, séduit I’adolescent épris de mystere.
Derniere touche a cette initiation, la visite au musée
de cire de Madame Tussaud, a deux pas de Baker
Street, la rue que plus tard Arthur Conan Doyle
rendra fameuse. Comment douter que la vision que
propose une galerie d’assassins dite « Chambre des
horreurs » s’imprime de maniere indélébile dans la
mémoire du tres réceptif garcon de quinze ans ?
L’année 1875, la derniére qu’il passe a Stonyhurst,
est celle de ’examen de fin d’études secondaires qu’a
sa surprise il réussit avec succes. Les Jésuites lui pro-
posent alors de poursuivre pendant un an ses huma-
nités en Autriche, au college Feldkirch. La Ma’am
accepte de faire un nouveau sacrifice pour le bien de
son fils chéri, qu’elle appellera toujours « mon bébé »
dans ses lettres. Charles Doyle a pour sa part déja
entamé sa descente aux Enfers. Ses nerfs malades
et une intempérance aggravée vont conduire son
épouse a le faire admettre dans une clinique spé-
cialisée. Acceptant de grever un budget déja tres
réduit, Mary Doyle permet a son fils d’intégrer le
college de Feldkirch ot Arthur pourra gofiter a une
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certaine liberté apres la regle stricte de Stonyhurst.
Sa personnalité peu ordinaire va s’affirmer. Tres
vite, il prend un véritable ascendant sur ses cama-
rades qu’il séduit par son don de conteur et ses
prouesses sportives. Il est nommé rédacteur en chef
pour I’année scolaire 1875-1876 de la Feldkirchian
Gazette. Arthur lit énormément. Sa grande décou-
verte est celle de la prose de '’ Américain Edgar Allan
Poe dont il savoure les contes mystérieux, comme
Le Scarabée d’or qui le marque pour toujours. Il se
prend aussi d’'un vif intérét pour les enquétes du
détective Auguste Dupin, auquel Poe attribue le don
de ratiocination - autrement dit, 'usage du raison-
nement logique — dans des contes comme Double
assassinat dans la rue Morgue ou La Lettre volée. Un
autre volet de sa passion de lecteur entraine Arthur
vers ’ceuvre du grand Thomas Macaulay et son
Histoire d’Angleterre. Certains épisodes médiévaux
de ce monument vont durablement impressionner
le garcon, celui-ci regrettant que Macaulay n’ait pas
écrit de romans.

A Dissue de cette féconde parenthese dans sa vie
adolescente, Arthur, qui a trouvé le temps de faire
de l’escalade dans les monts du Tyrol et de pratiquer
le patinage sur des lacs gelés, ne va pas regagner
tout de suite PEcosse. En accord avec la Ma’am, il
passera plusieurs semaines a Paris chez son parrain

19



ARTHUR CONAN DOYLE

Michael Conan. Cet intellectuel proche du mouve-
ment indépendantiste Sinn Féin a lu avec plaisir
des poemes de son filleul ainsi que des articles de
sa plume parus dans la Feldkirchian Gazette, dignes
selon lui d’une carriere journalistique future. Mais
4 Edimbourg, ’opinion de Mary Doyle s’oriente
différemment. La situation familiale est telle que son
cher fils va devoir se tourner vers une profession
lucrative. Un ami de la famille Doyle, le Dr Waller,
suggere a celui qui lui apparait comme un brillant
sujet de s’inscrire a la faculté de médecine alors tres
réputée, arguant de ce que ’obtention d’une bourse
pourra lui permettre d’étre pris comme assistant
d’un praticien pendant les quatre années d’études.
Arthur se retrouve bientot nanti de cette bourse et
entame sans enthousiasme particulier son cursus.
Il apprécie le fait de pouvoir choisir ses maitres et
prend rapidement plaisir, comme la plupart de ses
condisciples, a recevoir ’enseignement du profes-
seur Joseph Bell. Ce quadragénaire de grande taille,
a la chevelure hirsute, est surnommé Joe en raison
d’une certaine excentricité qui ne fait aucunement
oublier ses états de service. C’est en effet un pro-
fesseur de chirurgie réputé et le rédacteur en chef
de 'Edinburgh Medical Journal. Sa devise est : L’ceil
exercé... c’est tout simple ! » Et cet ceil, le Pr Bell
en fait 'instrument d’une méthode déductive qui
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