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Émile au fil de l’eau 
  

Un almanach musical 
 

Texte : Vanessa Simon Catelin 
Musique : Philippe Simon 

  
  

 

 
Emile habite la maison d’à côté.  

  
Une bicoque en pierre.  
Des fenêtres en bois blanc.  
Plus très blanc.  
Des volets écaillés.  
Un vieil aulne sauvage caresse les carreaux.  
Un jardin au bord de l’eau.  
  

Emile vit ici depuis toujours.  

JANVIER 
  

Qu’importe le jour ou l’année 

La maison n’est jamais fermée 

Tu veux partir avec Emile 

JANVIER 
  

Qu’importe le jour ou l’année 

La maison n’est jamais fermée 

Tu veux partir avec Emile 

JANVIER 
  

Qu’importe le jour ou l’année 
La maison n’est jamais fermée 

Tu veux partir avec Emile 
En escapade loin de la ville 

Pousse la porte, prends tes sacoches 
Et choisis des mots plein tes poches 

  
D’objets en rimes, le temps défile 

De mois en mots avec Emile  
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Emile avance, discrètement.  

  
Ses pas chantent au creux de l’herbe.  
Sa barque glisse, silencieuse.  
Tous deux ondulent, nez au vent.  
  
Ici, tout est mouvant : les sables, la rivière, les gens. 

FEVRIER 
  

Cache au fond d’un sac à secrets 
Des mousses douces des sentiers 

Feuilles et lichens éparpillés 
Fagots de bois pour la veillée 

Et sur un carnet quadrillé 
Dessine un moulin de papier 

Avec quatre ailes, il peut voler  
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Emile porte des bretelles.  

Un vieux pantalon de flanelle et trois fois rien de carreaux. 
Toujours prêt à se faire beau.  
  

Quand la nature se dégourdit, Emile guette sous chaque brin. 

Il camoufle ses trésors, dans ses galoches, ou son chapeau.  
Il confectionne un herbier aux quatre coins des saisons. 

MARS 
  

Dans les marais le vent chuchote 
Fin d’hiver, tu as la bougeotte 

Enfile alors ta redingote 
Mets ton pantalon dans tes bottes 

Pars à la chasse aux gélinottes 
Garde-les vives dans ta hotte 

Qu’elles te racontent quelques notes 
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MARS 
  

Dans les marais le vent chuchote 

Fin d’hiver, tu as la bougeotte 

Enfile alors ta redingote 

Mets ton pantalon dans tes bottes 

Pars à la chasse aux gélinottes 

Garde-les vives dans ta hotte 

Qu’elles te racontent quelques notes 

Emile n’est pas pressé.  

Il siffle entre les rameaux, emprunte des chemins en friche, 
canote à contre courant, se fraye un passage entre les tiges 
souples et les longues pattes de hérons cendrés.  
  

Emile aime musarder.  

Là où personne ne va jamais. 

AVRIL 
  

Encore engourdis les crapauds 
Sortent lentement des roseaux 

Si tu enterres pots et seaux 
Dans les fossés ou caniveaux 

Ils ne tombent pas de bien haut 
Et ne craignent plus les autos 

Dès qu’ils coassent, mets-les à l’eau 
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Emile observe : “ Limaçon aventureux, le temps sera 

pluvieux ! ”  
  
Il connaît tous les dictons pour raconter le temps qu’il fait.  
“ Au jour de Saint Boniface, toute boue s’efface !  
Mais s’il pleut le jour de Sainte Pétronille, elle est quarante 
jours à sécher ses guenilles ! ”  
  
Et le temps passe.  
Ni Pétronille ni Boniface ne le tracassent. 

MAI 
  

Cueille la rosée en bouteille 
Quelques rayons de cire d’abeille 

Remplis-en vite tes corbeilles 
Laisse chanter à ton oreille 

La voix rugueuse de la corneille 
Elle te donnera des conseils 

Les jours rallongent, il fait soleil 
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Emile pêche à la mouche à la tombée du soir.  

Planté dans l’eau comme un roseau, il attend.  
Patiemment.  
Le poisson arrive, et gobe tout.  
  

Mais parfois, Emile rentre bredouille.  

Demain, il pêchera les grenouilles. 

JUIN 
  

Puis n’oublie pas dans ta musette 
Un peu de poudre d’escampette 

Une asticote grassouillette 
Et quelques boîtes d’amulettes 

Que mettre en plus sous ta casquette 
Evidemment le mot Guinguette 

Pour mieux danser les jours de fête 
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Emile vit seul, depuis longtemps.  

Son Emilie est partie.  
Une maladie l’a emportée.  
  

Depuis, Emile attend l’été, des fois qu’elle reviendrait.  

Il dort à la belle étoile et suit dans l’eau les doux reflets. 
Moissonneur d’astres, cueilleur de lune, voilà de bien jolis métiers !  
  

Emile aime les nuits au jardin.  

Sous son prunier. 

JUILLET 
  

Quand sort le lézard des murailles 
Que rêvent les épouvantails 

Il fait sommeil, alors tu bâilles 
Viens faire une sieste dans la paille 

Remets à demain tes trouvailles 
Car tout arrive, vaille que vaille 

Faut-il déjà que tu t’en ailles 
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Au point le plus chaud du jour, Emile entrebâille les volets.  

Il fait la sieste sous les bois.  
La maison veille tard, et se réveille parfois la nuit.  
Lumière à la fenêtre.  
  

Dans la chambre du premier, Emile trie au fond des poches.  

Des mots, des souvenirs en boîte.  
Tant de trésors à partager. 

AOÛT 
  

Avance dans les sauterelles 
Arrête-toi qu’elles t’ensorcellent 

Avec leur douce ritournelle 
Si tu gigotes, bagatelle 

Tu n’entendras pas l’essentiel 
Claquette comme une crécelle 
Elles striduleront de plus belle 
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Emile travaille au potager à ses menus préférés.  

Il a trouvé quelques recettes dans un vieux cahier jauni.  
Souvent il le feuillette, c’était celui d’Emilie.  
Il y ajoute des arômes : Basilic et ciboulette, origan et sarriette, 
estragon et aneth...  

  
Emile est fin gastronome. 

SEPTEMBRE 
  

Oublie cartables et leçons 
Attrape un dernier papillon 
Avec sa trompe de glouton 

Il fait de belles provisions  
L’automne arrive pour de bon 

De mots douillets fais collection  
Le plus mœlleux, c’est édredon 
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Tout contre l’eau, Emile écoute la nuit tomber.  

Désormais, le jour fait la grasse matinée. 
  
Et quand s’affole la rivière, que gronde le courant, 

Emile retourne sous la tonnelle.  

Sur son vieux banc, il ne connaît rien à l’ennui.  
  
Les crapauds ont la voix haute.  
Ils s’invitent chez lui. 

OCTOBRE 
  

Bien fraîches et dodues les limaces   
Viennent à l’abri dans ta besace  

Ne prennent pas beaucoup de place  
Souples s’enlacent et s’entrelacent  

Et te laissent de jolies traces  
Repousse-les vers la surface  

Attends la pluie, et tout s’efface  
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Emile collectionne depuis toujours.  

Les dictons, pour leur importance.  
Les objets, pour leur insouciance.  
Il leur redonne vie.  
  
Dans son atelier, rien n’est vraiment rangé.  
Des cahiers sur l’établi, des boutons dans les outils, des chiffons 
sur le plancher.  
  

Emile est inspiré, il y fabrique jour et nuit. 

NOVEMBRE 
  

A toi d’en faire le décor 

Choisis de jolies feuilles d’or 

Tourne les clefs des coffres forts  

Assemble clous et vieux ressorts 

Quelques broutilles et du fluor 

Et sans trembler quand tout s’endort 

Grand magicien, invente encore 

NOVEMBRE 
  

A toi d’en faire le décor 

Choisis de jolies feuilles d’or 

Tourne les clefs des coffres forts  

Assemble clous et vieux ressorts 

Quelques broutilles et du fluor 

Et sans trembler quand tout s’endort 

Grand magicien, invente encore 

NOVEMBRE 
  

A toi d’en faire le décor 
Choisis de jolies feuilles d’or 

Tourne les clefs des coffres forts  
Assemble clous et vieux ressorts 

Quelques broutilles et du fluor 
Et sans trembler quand tout s’endort 

Grand magicien, invente encore 
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Cette année à Noël, Emile reçoit sa fille du bout du monde.   

Il prépare sa chambre.  
Comme au temps où elle était sa fille du bord de l’eau.  
Elle ne rentre pas si souvent, de temps en temps, seulement.  
  
Mais elle a quelque chose à annoncer.  
Un beau bébé pour fin juillet ! Il en rêvait...  

Il est ému, Emile. Il veut parler.  

Mais les sentiments, ça rend muet.  
  
Alors, ils font le tour des lieux.  
Les yeux dans l’autre, les yeux dans l’onde. 

DECEMBRE 
  

Le blanc sur les chemins pierreux 
N’en finit pas de rendre heureux 

Sous les pas, des cris curieux 
La neige crisse c’est soyeux 
Reviens ici quand tu le veux 

C’est bien plus savoureux à deux 
Les heures glissent, on est joyeux 
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Emile aime la douceur de l’eau.  

Aventurier, dans les grands bras marécageux de la rivière, 
il jette quelques pierres.  
  

L’eau se ride à la surface, comme la peau d’Emile  
quand il est heureux.  
Les cercles se referment et s’effacent.  
Les lentilles vertes comme un rideau. 
 
Demain, il descendra jusqu’à l’estuaire. 
 
  

ET PUIS JANVIER 
  

Et souviens-toi que sans frapper 
Tu peux entrer toute l’année 

Des mots nouveaux au fond des poches  
Puis quelques autres pour la pioche 
Trie les cailloux blancs des sentiers 

Tu ne pourras pas t’égarer 
  

D’objets en rimes, le temps défile 
De mois en mots avec Emile 

  
  

 
  

  

  

  

  

 

Un tour en barque par tous les temps. 
Au fil de l’eau, la vie, longtemps. 


